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ANTHOLOGIE  DE  L'AMOUR 


CHARLES  D'ORLÉANS 


'X  Tfô  à  Parif  en  IMl^^de  Louis  d*Orléaiif  et  de  Valentine  de  Milan^ 
'  mort  à  Amboite  en  1465.  La  vie  de  ce  prince,  qui  eut  Louis  XII  pour 
,  fili  et  François  I**  pour  neveu,  appartient  à  rbistoire  comme  à  la 
"^  littérature.  Sa  jeunesse  fut  employée  à  venger  son  père,  assassini^ 
me  Barbette,  en  1407,  par  Jean  sans  Peur,  duc  de  Bourgogne.  Il  se 
ligua  contre  le  meurtrier  ^tcc  Bernard  d'Armagnac,  dont  il  devint  le 
gendre  en  1411  >  après  avoir  perdu  sa  femme  Isabelle,  fille  ainée  ilo 
Cbarles  VI.  Ils  marcbèrent  contre  Paris,  se  rendirent  maîtres  de  ccUo 
▼ille  en  1418,  et  forcèrent  la  régente,  Isabeau  de  Bavière,  à  sou- 
mettre son  autorité  anx  exigences  de  leur  faction.  Vers  la  fin  de 
Tannée  suivante,  les  calamités  de  la  guerre  étrangère  vinrent  so 
joindre  aux  horreurs  de  la  guerre  civile.  Les  Anglais,  sous  la  con- 
duite de  leur  roi  Henri  V,  firent  une  irruption  en  France  et  rempor- 
tèrent une  victoire  complète  à  la  funeste  journée  d'Asiocourty  1415' 
Charlea  d*Orléans,  criblé  de  blessures  et  laissé  pour  mort  sur  le 
champ  de  bataille,  tomba  au  pouvoir  de  rennemi,  qui  Tenvoya  en 
Angleterre  et  l'y  retint  prisonnier  pendant  un  quart  de  siècle,  refi» 
saut  toute  rançon  de  sa  part.  Ce  ne  fut  qu'en  1440  qu'il  obtint  sa  dé- 
livrance, moyennant  cent  vingt  mille  écus  d*or«  et  par  rentremise 
do  duo  de  Bourytogoe,  Jean  le  Bon,  avec  qui  il  s'était  secrètement 
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réconcilié.  Celui-ci  alla  au-devant  de  lui  à  Gravelines,  le  reçut  tn-s- 
cordialement,  et,  pour  cimenter  la  réconciliation,  lui  donna  la  main 
de  M  nièce,  Marie  de  Clèves.  Charles  d'Orléans,  après  quelques  jours 
de  fêtes,  partit  avec  sa  troisième  épouse  pour  son  château  de  Blois, 
où  sei  goûts  littéraires,  qui  avaient  adouci  sa  captivité  pendant  vingt- 
cinf  ani^  ebarmèrent  st  positioo  nouvelle  durant  va  égal  ei^Aca  de 
temps.  On  ne  saurait  expliquer  par  quelle  fatalité  ses  poésies  ne 
furent  publiées  ni  sous  Louis  XII  ni  sous  François  I**.  Ce  fut  l'abbé 
Salier  qui  le  premier  les  fit  connaître  par  un  mémoire  inséré  dans  le 
volume  Xill  de  l'Académie  des  inscriptions,  vers  le  milieu  du  dernier 
siècle.  Elles  ont  été  imprimées  à  Grenoble  en  1802.  NM.  ChampoUion- 
Figeac  et  J.  Marie  Guichard  en  ont  donné  chacun  une  édition  com- 
plète en  1842.  Celle  du  dernier  contient,  en  outre,  des  vers  des  plus 
grands  personnages  du  quinzième  siècle  en  relation  avec  le  duc 
d'Orléans.  Ce  poète,  infiniment  supérieur  à  tous  ceux  de  son  époque 
par  l'exquise  politesse  du  langage  et  par  les  beautés  d'un  style  dont 
la  rouille  de  TAge  n*a  point  effacé  la  vénusté,  a  peint  Tamour,  en  lui 
prêtant  des  grâces  chevaleresques,  avec  une  délicatesse  de  pensée  et 
de  sentiment  que  les  pièces  suivantes  feront  mieux  apprécier  que 
tout  ce  que  nom  pourrions  en  dire« 

BALADE 

Gomment  se  peut  un  povre  cœur  defTendre, 
Quand  deux  beaux  yeulx  le  viennent  assaillir? 
Le  cœur  est  seul,  désarmé,  nu  et  tendre^ 
Et  les  yeulx  sont  bien  armes  de  plaisir; 
Contre  tons  deux  ne  pourroit  pié  tenir^ 
Amour  aussi  est  de  leur  alliance, 
Nul  ne  tiendroit  contre  telle  puissance  K 

i.  L*abbé  Gotin,  auteur  du  fameux  sonnet  ridiculisé  par  Molière 
dam  les  Femmes  Mvimies,  acte  lil,  scène  ii,  aurait-il  connu  cette 
ballidef  Od  juieiait  qu'il  a  puisé  dans  la  stance  par  laquelle  elle  dé- 
bute l'idée  de  ce  joli  madrigal,  la  seule  pièce  de  vers  qu'oo  cite  en- 
core de  lai  : 

Philif  s'est  reodae  &  ma  foi. 
Qu'eût -elle  tait  ponr  sa  défcnset 
nous  n'étidot  qoê  non*  trot*,  elle,  F Amovr  et  mot; 
Et  rAaosr  fat  d'iaisiligcnfla. 
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Il  lui  convient  ou  nidurir  ou  se  rendre, 
Trop  grand  honte  lui  seroit  de  fuir. 
Plus  baudement  *  les  oseroit  attendre 
S'il  eut  pavais  <  dont  il  se  peust  couvrir; 
Mais  point  n'en  a  :  si  lui  vault  mieux  souffrir. 
Et  se  mettre  tout  en  leur  gouvernance. 
Nul  ne  tiendroit  contre  telle  puissance. 

Qu'il  soit  ainsi,  bien  me  le  fist  apprendra 
Ma  maistresse,  mon  souverain  désir; 
Quand  il  lui  pleut  ja  pieça  ^,  entreprendre 
De  me  vouloir  de  ses  doulx  yeulx  férir. 
Oncques  depuis  mon  cœur  ne  peut  guérir. 
Car  lors  fust-il  desconfit  à  oultrance. 
Nul^e  tiendroit  contre  telle  puissance» 

BALAOB 

Fresche  bêaulté,  très  riche  de  jeunesse. 
Riant  regard  trait  amoureusement. 
Plaisant  parler  gouverné  par  sagesse, 
Port  féminin  en  corps  bien 'fait  et  gent, 
Haultain  maintien  démené  doulcement. 
Accueil  humble  plain  de  manière  lie. 
Sans  nul  dangier  bonne  chière  faisant, 
Et  de  chascun  prix  et  los  emportant; 
De  ces  grans  biens  est  ma  dame  garnie. 

Tant  bien  lui  siet  à  la  noble  princesse 
Chanter,  dancer  et  tout  esbatement. 
Qu'on  la  nomme  de  ce  faire  maistrcsse. 
Elle  fait  tout  si  gracieusement, 

I.  Joyeusement. 
S.  Pavois^  bouclier. 
8.  Dep aie  longtemps. 


ANTHOLOGIE  DE  L*AMOUR. 

Que  nul  n*y  scet  trouver  amendemeot. 
L'escoUe  peut  tenir  de  courtoisie. 
En  la  voyant  aprent  qui  est  saichant. 
Et  en  ses  fais  qui  va  garde  prenant. 
De  ces  grans  biens  est  ma  dame  garnie. 

Bonté,  Honneur  avecques  Gentillesse 
Tiennent  son  cœur  en  leur  gouvernement. 
Et  Loyaolté  nuit  et  jour  ne  la  laisse. 
Nature  mit  tout  son  entendement 
A  la  fourmer  et  faire  proprement  : 
De  point  en  point,  c'est  la  mieux  accomplie 
Qui  aujourd'hui  soit  au  monde  vivant 
Je  ne  dy  riens  que  tous  ne  vont  disant  : 
De  ces  grans  biens  est  ma  dame  garnie. 

Elle  semble  mleulx  que  femme  déesse, 
Si  croy  que  Dieu  l'envoya  seulement 
En  ce  monde  pour  monstrer  la  largesse 
De  ces  haults  dons  qu'il  a  entièrement 
En  elle  mis  abandonnéement 
Elle  n'a  per,  plus  ne  scay  que  je  dye, 
Pour  fol  me  tiens  de  Taler  devisant. 
Car  moy  ne  nul  n'est  à  ce  soufQsant 
De  ces  grans  biens  est  ma  dame  garnie. 

S'il  est  aucun  qui  soit  prins  de  tristesse 
Voise  (aille)  veoir  son  doulz  maintenement, 
Je  me  faSs  fort  que  le  mal  qui  le  blesse 
Le  laissera  pour  lors  soudainement 
Et  en  oubly  sera  mis  plainement  : 
C'est  Paradis  que  de  sa  compaignie, 
A  tous  complaist,  &  nul  n'est  ennuyaot  t 
Qui  plus  la  voit  plus  en  est  désirant. 
De  ces  grans  biens  est  ma  dame  garnie. 
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l'envoi. 


Toutes  dames  qui  oyez  cy  comment 
Prise  celle  que  j*ayme  loyaument, 
Ne  m'en  saichiez  maugré,  je  vous  en  prie  : 
Je  ne  parle  pas  en  vous  desprisant, 
Mais  comme  sien  je  dy  en  m'aequittant  : 
De  ces  grans  biens  est  ma  dame  garnie. 

.  BALADE 

Puisqu'ainsi  est  que  ioiogtain  de  tous  suis» 
Ma  maistresse,  dont  Dieu  sait  s'il  m'ennuye. 
Si  chièrement  tous  requier  que  je  puis 
Qu'il  vous  plaise  de  votre  courtoisie, 
Quand  vous  serez  seule,  sans  compaignie, 
Me  souhaidier  un  baiser  amoureux. 
Venant  du  cueur  et  de  pensée  lie, 
Pour  alegier  mes  griefz  maulx  doloureux. 

Quand  en  mon  lit  doy  reposer  de  nui:<, 
Pensier  m'assault  et  Désir  me  guerrye; 
Et  en  pensant  maintesfois  m'est  advis 
Que  je  vous  tiens  entre  mes  bras  m'amye; 
Lors  accolle  mon  oreiller  et  crie  : 
Mercy  Amours,  faites  moi  si  heureux 
Qu'avenir  puist  mon  pensier  en  ma  vie 
Pour  alegier  mes  griefz  maulz  dolourcux. 

Espoir  m'a  dit  et  par  sa  foy  promis 
Qu'il  m'aidera,  et  que  ne  m'en  soucie  ; 
Mais  tant  y  met  qu'un  an  me  sembin  dix. 
Et  non  pourtant,  soit  ou  sens  ou  folie. 
Je  m'y  attens,  et  en  lui  je  m'afie 
Qu'il  fera  tant  que  Dangier  le  crueux 
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N*aura  brfefment  plus  sur  moy  seigneurie 
Pour  alegier  mes  gricf^  maulx  doloureux. 

CIVTOI. 

A  Loyaulté  de  plus  en  plus  m'alyOg 
Et  à  Amours  humblement  je  supplie 
Que  de  mon  fait  veuillent  estre  piteux 
En  me  donnant  de  mes  vouloirs  paiiie 
Pour  alegier  mes  griefz  maulz  doloureux* 

BALADE 

Loué  soit  celui  qui  trouva 
Premier  la  manière  d'escrircî 
En  ce,  grand  confort  ordonna 
Pour  amans  qui  sont  en  marfire; 
Car  quand  ne  peuvent  aller  dire 
A  leurs  dames  leur  grief  tourment. 
Ce  leur  est  moult  d'ali^genient, 
Quand  par  escript  peuvent  mander 
Les  maulx  qu*ils  portent  humblement. 
Pour  bien  et  loyaument  amer. 

Quand  un  amoureux  escrira 
Son  deuil,  qui  trop  le  tient  de  rire 
Au  plus  test  qu'envoyé  l'aura 
A  celle  qui  est  son  seul  mire  <  ; 
S'il  lui  plaist  à  la  lettre  lire. 
Elle  peut  veoir  clérement 
Son  doloreux  gouvernement. 
Et  lors  pitié  lui  sait  monstrer 
Qu'il  dessert  *  bon  guerdonnement 
Pour  bien  et  loyaument  amer. 

t.  Médecin.  ^  S.  Mérite* 
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Par  mon  cœur  je  congnois  picca 
Ce  mestier,  car  quand  il  souspirc» 
Jamais  rapaisié  ne  sera. 
Tant  qu'il  ait  envoyé  de  tire  t 
Vers  la  belle  que  tant  d<îsire; 
Et  puis  s*ll  peut  aucunement 
Oîr  nouvelles  seulement 
De  sa  doulce  beauUé  sans  per^ 
Il  oublie  Tennuy  qu'il  sent 
Pour  bien  et  loyaument  amer. 


ENVOI. 

Ha  Dame,  Dieu  doint  '  que  briefment 
Vous  puisse  de  bouche  conter 
Ce  que  j'ai  souffert  longuement 
Pour  bien  et  loyaument  amer. 

CnANSON 

Dieu!  qu*il  la  fait  bon  regarder 
La  gracieuse,  bonne  et  belle  1 
Pour  les  grans  biens  qui  sont  en  el1c« 
Cbascun  est  prest  de  la  louer. 
Qui  se  pourroit  d'elle  lasser? 
Tousjours  sa  beaulté  renouvelle, 
Dieu  !  qu'il  fait  bon  la  regarder 
La  gracieuse,  bonne  et  belle  l 

Par  deçà,  ne  delà  la  mer 
Ne  scay  dame  ne  damoiselle 


1.  Tout  de  suite. 

2.  Donne,  accorde. 
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Qui  soit,  eo  tous  biens  parfaiz,  (elle* 
C'est  un  songe  que  d*y  penser. 
Dicul  qu'il  fait  bon  la  regarder 
U  gracieuse,  bonne  et  belle  1 

CHANSON 

Je  ne  piise  point  tels  baisiers 
Qui  sont  donnez  par  contenance. 
Ou  par  manière  d'accointance  : 
Trop  de  gens  en  sont  parçonniers  *• 

On  en  peut  avoir  par  milliers, 
Â  bon  marchié  grant  abondance. 
Je  ne  prise  point  tels  baisiers 
Qui  sont  donnez  par  contenance. 

Mais  savez'vous  lesquels  sont  obiers  t 
Les  privez,  Tenant  par  plaisance  ; 
Tons  aultres  ne  sont,  sans  doublancC| 
Que  pour  festier  eslrangiers. 
Je  ne  prise  point  tels  baisiers 
Qui  sont  donnez  par  contenance, 
Ou  par  manière  d*accointance  : 
Tvop  de  gens  en  sont  parçonniers. 

RONDEL 

Le  voulez-vous 
Que  vostre  .soye? 
Rendu  m'ollroyc 
Pris  ou  rescous  \ 


i.  Participants. 
«.  Délivré. 
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Un  mot  pour  tous, 
Bas,  qu*on  ne  Toyo  : 
Le  voulez  vous 
Que  vostre  soyeî 

Maugré  jaloux, 
Foy  vous  rendroyc* 
Or  ça  ma  joye, 
Accordons  nous  ; 
Le  voulez  vous? 

Noat  avons  pareoura  les  œuvres  d*Alain  Chartier,  de  Villooi  du 
Sartial  d'Auvergne  et  de  quelques  autres  poètes  du  quiniième  siècle^. 
daDB  Vespoir  d*y  découvrir  de  petites  pièces  de  vers  dignes  de  figurer 
dans  notre  recueil  avec  celles  du  duc  d^Orléans.  Nous  n'avons  trouvé 
que  la  ballade  suivante,  qui  a  été  attribuée  à  Villon^  mais  qaî  n'est 
pas  de  lui. 

L'AVANTAGE  DU  RICHE  AMOUREUX 

Plaisant  assez,  et  des  biens  de  fortune 
Un  peu  garny,  me  trouvai  amoureux, 
Voire  si  bien,  que  tant  aymay  fortune 
Que  nuit  et  jour  j'en  estois  langoureux. 
Mais  tant  y  a  que  je  fus  si  heureux 
Que,  moyennant  vingt  écus  à  la  rose. 
Je  fis  cela  que  chascun  bien  suppose. 
Alors  je  dis,  connoissant  ce  passage  : 
An  fait  d'amours  babil  est  peu  de  chose, 
Riche  amoureux  a  toujours  l'avantage. 

Or  est  ainsi  que,  durant  ma  pécunc. 
Je  fus  traité  comme  amy  précieux; 
Mais  tost  après,  sans  dire  chose  aucune. 
Cette  vilaine  alla  jeter  les  yeux 
Sur  un  vieillard  riche,  mais  chassieux. 
Laid  et  hideux  trop  plus  qu'où  ne  propose. 
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Ce  néanmoins,  il  en  jooit  sa  pose. 
Dont  moy  confus,  voyant  un  tel  ouvrage, 
Dessus  ce  texte  allay  bouter  en  glose  : 
Riche  amoureux  a  toujours  (^avantage. 

Or  elle  a  tort  :  car.noyse  ne  rancune 
N*eut  onc  de  moi  :  tant  luy  fiià  gracieux 
Que,  s*eUe  eust  dit  :  Donne  moy  de  la  lune, 
J'eusse  entrepris  de  monter  jusqu'aux  deux  ! 
Et,  nonobstant,  son  corps  tant  vicieux 
Au  service  de  ce  vieillard  expose. 
Dont,  ce  voyant,  un  rondeau  je  compose, 
Que  lui  transmets;  mais,  en  peu  de  langage, 
Me  répond  franc  :  Povrelé  te  dépose; 
Rkhe  amoureux  a  tov^ours  Tavantago. 

Prince  tout  bel,  trop  mieux  parlant  qu'Orose» 
Si  vous  n'avez  toujours  bourse  déclose. 
Vous  abusez;  car  Meung,  docteur  très-sage, 
Vous  a  décrit  que,  pour  cueillir  la  rose, 
Riche  amoureux  a  toujours  l'avantage. 

{Anonyme. 

VERS  ATTRIBUÉS  A  FRANÇOIS  l** 

Ores  que  Tay  sous  ma  loy. 
Plus  je  règne  aymant  que  roy. 
C'est  fortune  qui  guerdonnc 
De  sceptre,  empire  et  couronne; 
Mais  le  cœur  d'elle  est  le  trône 
Où  veult  s'asseoir  mon  amour. 
Adieu,  visages  de  cour  : 
Pour  cœurs  faux  sont  les  faux  biens. 
En  elle  sont  tous  les  miens. 
Ores  que  i'ay  sous  ii.a  loy. 
Plus  je  règne  aymant  que  roy» 
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CLÉBiENT  MAROT 


Ce  peéte^  flis  de  Jean  Marot,  po6te  loi-méme,  naquit  à  Cabort 
en  1495.  II  succéda  à  son  père  en  qualité  de  Talet  de  chambre  de 
François  I*',  fut  blessé  et  fait  prisonnier  anx  côtés  de  ce  roi  à  la  ba- 
taille de  Payie.  De  retour  à  Pari»,  il  subit  nne  détention  de  quelques 
mois  au  Chàtelet,  comme  suspect  de  protestantisme.  Bientét  après, 
menacé  d'une  noureUe  persécution,  il  se  retira  snecemlTement  dans 
le  BéarUi  à  la  cour  de  Ferrare  et  à  Venise.  11  revint  ensuite  en  Franco 
et  au  bout  de  quelques  années  il  se  tîI  définitivement  proscrit  à  cause 
de  sa  traduction  en  vers  des  peanmes  chantée  par  les  religioonaires. 
11  se  réfugia  alors  à  Genève,  et  enfin  à  Tnrin,  oii  il  mournt  dans  i'in^ 
digence  en  1544.  Qui  n*a  entendu  parler  de  ses  poésies^  les  seules 
du  commencement  dn  seizième  siècle  qu'on  n'ait  jamais  cessé  de 
lire  on  de  citerT  Elles  consistent  en  épi  très,  ballades,  rondeaux  et 
épigrammes  qui  charment,  dans  leur  vieux  langage,  par  la  naïveté, 
la  finesse  et  la  grâce  d'un  stjle  vif  et  concis,  que  La  Fontaine^  Hamil- 
ton,  J.  B.  Bousseau,  Voltaire,  etc.,  ont  imité  comme  tout  à  fait  con- 
fenable  aux  compositions  du  mémo  genre 

r     ÉLÉGIE 

> 
Le  plus  grand  bien  qol  soit  en  amitié. 
Après  le  don  d'amoureuse  pitié, 
Est  s*entre-écrijre,  ou  se  dire  de  bouthe 
Soit  bien,  soit  deuil,  tout  ce  qui  an  cœur  touche» 
Car,  si  c*est  deuil,  on  s'entre-reconforlc  ; 
Et,  si  c*est  bien,  chacun  sa  part  emporte. 
Pourtant  je  veux,  ma  mie  et  mon  désir. 
Que  vous  ayez  voire  part  d'un  plaisir 
Qui,  en  dormant,  l'autre  nnit  me  survînt* 
Advis  me  fut  que  vers  moi  tout  seul  vint 
Le  dieu  d'amours  aussi  clair  qu'une  iloile, 
Le  corps  tout  nu,  sans  drap,  linge  ni  toile  : 
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Et  si  avait,  afin  que  l'entendez, 
Son  arc  alors  et  ses  yeux  débandés, 
Et  en  sa  main  celui  trait  bienheureux. 
Lequel  nous  fait  l'un  de  l'autre  amoureux. 

En  ordre  tel  s'approche  et  va  me  dire  : 
«  Loyal  amant,  ce  que  ton  cœur  désire 
«  Est  assuré  :  celle  qui  est  tant  tienne, 
«  Ne  t'a  rien  dit,  pour  vrai,  qu'elle  ne  tienne 
«  Et,  qui  plus  est,  tu  es  eh  tel  crédit, 
0  Qu'elle  a  foi  ferme  en  ce  que  lui  as  dit.  > 

Ainsi  Amour  parlait,  et  en  parlant 
M'assura  fort.  Adonc  en  ébranlant 
Ses  ailes  d'or  en  l'air  s'en  est  volé; 
Et  au  réveil  je  fus  tant  consolé 
Qu'il  me  sembla  que  du  plus  haut  des  cieuz 
Dieu  m'envoya  ce  propos  gracieux. 

Lors  pris  la  plume,  et  par  écrit  fut  mis 
Ce  songe  mien  que  je  vous  ai  transmis, 
Vous  suppliant,  pour  me  mettre  en  grand  hcuTi 
Ne  faire  point  le  dieu  d^amours  menteur! 
Mais,  tout  ainsi  qu'il  m'en  donne  assurancOi 
En  votre  dire  ayez  persévérance  : 
Croyant  aussi  que  les  propos  et  termes 
Que  vous  ai  dit,  sont  assurés  et  fermes. 
En  ce  faisant  pourrai  bien  soutenir 
Que  songe  peut  sans  mensonge  advenir. 
Et  si  dirai  la  couche  bienheureuse 
Où  je  songeai  chose  tant  amoureuse. 

3  0  combien  donc  heureuse  elle  sera 

Quand  ce  gent  corps  dedans  reposerai 
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qu'il  faut  toujours  CBAINOBB  et  espérer  en  ALT    n.-. 

raperçois  bien  qa*aaiour  est  de  nature  étrange^ 
Difficile  à.connoltre  et  facile  à  sentir  : 
li  se  Yoit  approcher  quand  de  lui  on  s'étrange, 
Et  quand  on  s'en  approche  il  me  fait  repentir 
Le  suivre,  malgré  moi,  me  fallut  consentir. 
Mais  sous  bonne  espérance  il  me  fut  rigoureux. 
Et  lorsque  je  pensois  être  le  moins  heureux. 
Entre  plusieurs  ennuis  je  me  vis  prospérer. 
Ayez  donc  souvenance,  6  tristes  amoureux. 
Qu'il  faut  craindre  toujours  et  toujoui*s  espércrl 

DE  CUPIDO  ET  DE  SA  DAUB, 

Amour  trouva  celle  qui  m'est  amèrc. 
Et  j'y  étois,  j'en  sais  bien  mieux  le  conic* 
Bonjour,  dit-il,  bonjour,  Vénus,  ma  mère. 
Puis  tout  à  coup  U  voit  qu'il  se  mécompte. 
Dont  la  rougeur  au  visage  lui  monte; 
D'avoir  failli  honteux  Dieu  sait  combien  1 
Non,  non.  Amour,  ce  dis-je,  n'ayez  honte  : 
Plus  clairvoyants  que  vous  s'y  trompent  bien. 

DE  OUT  ET  NRNNT. 

Un  doux  nenny,  avec  un  doux  sourire 
Est  tant  honnête  I  il  vous  le  faut  apprendre. 
Quand  est  d'ouy,  si  veniez  à  le  dire. 
D'avoir  trop  dît  je  voudrais  vous  reprendie  ; 
Non  que  je  sois  ennuyé  d'entreprendre 
D'avoir  le  fruit  dont  le  désir  me  poinct; 
Mais  je  voudrois  qu'en  me  le  laissant  prendre 
Vous  me  disiez  :  Non,  vous  ne  l'aurez  point. 
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DB  l'aKOUR  chaste.  —  ▲  SA  DAMS  K 

i527. 

Amoureux  suis,  et  Véniis  estomiée 
De  mon  amour,  là  où  son  feu  défaut  f 
Car  ma  dame  est  à  rbonncnr  tant  donnée. 
Tant  est  bien  chaste  el  conditionnée. 
Et  tant  4;hercha  le  bien  qui  point  ne  faut 
Que  de  Taymer  autrement  qu'il  ne  faut 
Seroit  un  cas  par  trop  dur  et  amer  : 
Mais  quand  Je  sens  son  cœur  si  chaste  et  haut. 
Je  Taime  tant  que  je  ne  l'ose  aymer* 


GOUPPEL  (jeah) 

Nous  ne  consacrerons  pas  d'article  biograpbîqae  &  cet  anUiur^  qaî 
vi?ait  du  temps  de  Marot,  et  qaî  ne  noas  est  coonn  que  par  qn  ron- 
deau cité  dans  le  Pmj  du  Sauverai  Amour,  ontrage  impiimé  à 
Rouen^  chez  Jean  Petite  en  154S.  Koos  nous  bomeroasà  mettre  sous 
les  yeux  du  lecteur  ce  rondeau  fort  |oU. 

LE  POUVOIR  DE  L'AMOUR 

BONDEAO. 

Amour  peult  tout  et  nul  sans  luy  ne  peolt* 
Amour  sans  crainte  accomplist  ce  qu'il  veult. 
Quand  ses  secretz  à  l'amant  veult  apprendre  ; 
Car  il  lui  faict  pour  sa  dame  entreprendre 
Plus  qu'il  ne  peult,  et  au  cœur  ne  s'en  deuU. 

1.  On  croît  qns  cette  dame  était  Marguerite  de  Navarre* 
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Sy,  ponr  aller  Tcoir  sa  dame,  se  meoty 
Il  ne  lui  chault  s'il  tonne,  gresle  ou  pleut, 
IKsant  :  Amour  me  peult  de  mal  deffeodia; 
Amour  peult  tout  I 

Sf  paorreté  on  mal  l'amant  acfaeutt, 
Ten  que  des  biens  ou  fruicis  d*amour  ne  qneult. 
Espoir  In  j  dict  :  Ne  laisses  d'y  prétendre  ; 
Amour,  qui  peult  sur  tous  sa  grâce  estendre. 
Te  subviendra^  veu  qu*a  aymer  t^esmeulU 
Amour  peult  tout  l 


RONSARD  (piEBUs  de) 


Né  ea  ISti,  ta  ddtean  de  la  Poinonnîère»  près  de  YendAme,  d^aoe 
famille  noble  origioairB  de  Hongrie,  mort  en  iSSS,  dans  loa  prieuré 
de  SaistrCosaMy  près  de  Toars.  Dès  sa  diiième  année,  il  fiil  page  da 
dae  d'Orléans,  fils  de  François  !«,  et  passa  en  la  noéme  qaaliié  dans 
la  maison  do  prince  écossais  qni  régna  sons  le  nom  de  Jacques  V.  A 
foyagea  eesnite  dans  plosiears  pays  à  la  suite  de  divers  ambssiv 
denrs.  Pendant  qn*il  était  à  Tarin,  ob  il  avait  Accompagné  Guillaamo 
dn  Bellay,  seigneor  de  I^angey,  ▼ieenroi  de  Piémont,  il  se  sentit  at- 
teint d'oM  irrémédiable  sordité,  à  l'âge  de  dii-bnit  ans.  Henonfitat 
dès  lors  sa  servies  des  grvnds,  U  se  livra  à  l'élade  avee  nne  passion 
qni  le  porta  à  s'enfermer  pendant  cinq  années  an  eoUége  de  Coqnerel, 
à  Paris,  sous  la  direetion  du  savant  Jean  Daurat.  U  y  apprit  le  grec  et 
y  traduisit  en  vers  français  le  Piu<ii#  d'Aristophane,  qu'il  fit  jouer  par 
ses  condisciples.  C'est  par  cette  traduction,  aujourd'hui  perdue,  qu'il 
Inacgura  cette  prodigieuse  renommée  qui  le  rendit  l'idole  de  son 
temps.  La  plupart  des  souverains  de  l'Europe  lui  envoyèrent  de  riches 
présents  en  témoignage  de  l'admiration  qu'il  leor  lospirtlt:  la  reine 
Elisabeth  d'Angleterre  lui  donna  un  diamant  de  grand  prix;  Fran* 
çois  In,  Henri  II,  Marie  Stitart  et  Charles  DC  le  oemblèreiit  de  bîeiH 
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faits.  Les  poètes  étrangen  l'honoraient  de  leurs  hommages  :  le  Tasae, 
venu  à  Paris,  s'estima  heureux  de  lui  6tre  présenté  et  d'obtenir  son 
approbation  pour  deux  chants  de  la  Jérusalem  dont  il  lui  fit  leetare. 
Spéroni  composa  un  poème  italien  à  sa  louange.  Mais  lien  n'égaU 
l'opinion  enthousiaste  que  professaient  en  faveur  de  son  mérita 
ses  compatriotes  les  plus  distingués  par  leurs  talents.  Les  mem- 
bres de  la  pléiade  littéiaire  qu'il  présidait,  J.  Daurat,  J.  du  Bellay, 

Jodelle»  Remy-Bellean,  Balf  et  Ponthus  de  Thiard  le  respectaient  et 
le  gloriÛaient  comme  un  génie  divin  sous  forme  humaine.  Montaigne 
et  Régnier  lui-même  le  proclamaient  le  premier  des  poètes  français. 
L'historien  de  Thou  voyait  une  compensation  du  désastre  de  PaTÎe 
dans  sa  naissancci  qu'il  croyait  arrivée  le  jour  même  de  ce  désastre. 
Quand  sa  mort  fut  connue  à  Paris,  elle  y  produisit  l'effet  d'une  ca- 
lamité publique.  On  y  célébra  pour  lui  un  service  auquel  la  cour  et  le 
parlement  assistèrent,  et  son  oraison  funèbre  fut  prononcée  par  le 
cardinal  du  Perron.  Ces  honneurs  posthumes  et  l'espèce  de  culte  dont 
il  avait  été  l'objet  pendant  sa  vie  ne  permettent  pas  de  supposer 
qu'il  fut  un  homme  ordinaire.  11  ne  l'était  point  certainement.  L*idée 
qu*il  eut  de  substituer  la  méthode  classique  à  la  méthode  gauloise  ne 
saurait  être  jugée  déraisonnable,  puisque  les  grands  écrivains  du 
siècle  de  Louis  XIV  l'adoptèrent  jusqu'à  un  certain  point.  Quant  & 
son  projet  de  rénover  la  langue,  il  n'échoua  que  parce  qu'il  dépassa 
le  but  et  fut  mal  exécuté;  mais  le  reproche  que  lui  fait  Boileau  de 
parler  grée  et  latin  en  fronçait  lui  est  bien  moins  applicable  qu'à 
ses  mauvais  imitateurs.  Son  style  n'est  pas  si  néologiqoe,  si  hérissé 
de  termes  hybrides  que  le  leur.  S'il  a  de  la  dureté  et  manque  d'har- 
monie, des  qualités  précieuses  rachètent  ce  double  défaut,  dont  la 
cause  était  peut-être  dans  la  surdité,  qui  ne  lui  avait  pas  laissé  le 
jugement  de  l'oreille.  Ronsard  lût  vraiment  poète.  Il  eut  une  imagi- 
nation féconde,  de  la  verve,  des  pensées  élevées  et  des  sentiments 
délicats  qu'il  sut  eiprimer  quelquefois  d'une  manière  très-heureuse. 

SONNET 

Yoiis  triomphei  de  moi,  et,  pour  ce,  je  vous  donne 
Ce  lierre  qui  roule  et  se  glisse  à  l'entour 
Des  arbres  et  des  murs,  lesquels,  tour  dessus  tour, 
Plis  dessus  plis,  il  serre,  embrasse  et  environne. 
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A  V0U5  de  co  lierre  appartient  la  couronne  ; 
Je  voudroiSy  comme  il  fait,  et  de  nuit  et  de  jour, 
Me  plier  contre  vous  et,  languissant  d*amour, 
D*un  nœud  ferme  enlacer  votre  belle  colonne. 

Ne  viendra  point  le  temps  que  dessous  les  rameaux. 
Au  matin  où  Taurore  éveille  toutes  choses. 
En  un  ciel  bien  tranquille,  au  caquet  des  oiseaux. 

Je  vous  puisse  baiser  à  lèvres  demi-closes. 

Et  vous  conter  mon  mal,  et  de  mes  bras  jumeaux 

Embrasser  à  souhait  votre  ivoire  et  vos  roses? 

ODE 

Cependant  que  ce  beau  mois  dure, 
Mignonne,  allons  sur  la  verdure; 
Ne  laissons  perdre  en  vain  le  temps* 
L'ilge  glissant  qui  ne  s'arrCle, 
Mêlant  le  poil  de  notre  tôte. 
S'enfuit  ainsi  que  le  printemps. 

Donc  cependant  que  notre  vie 
Et  le  temps  d'amour  nous  convie. 
Aimons,  moissonnons  nos  désirs, 
Passons  l'amour  de  veine  en  veine; 
Incontinent  la  mort  prochaine 
Viendra  Jérober  nos  plaisirs. 

ODE 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose. 
Qui,  ce  matin,  avait  déclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil, 
A  point  perdu,  cette  vesprée, 
Les  plis  de  sa  robe  pourprée 
Et  son  teint  au  vostre  pareil. 
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Lasl  vo^es  comme  en  peu  d*espaco, 
MigaoDDe,  elle  a  dessus  la  place. 
Las,  las,  ses  beautés  laissé  choir  l 
0  vraimeat  marâtre  nature, 
Puisqu'une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soiri 

Donc,  si  vous  me  croyez,  mignonne^ 
Tandis  que  voire  Age  fleuronne 
En  sa  plus  verte  nouveauté. 
Cueillez,  cueillez  votre  jeunesse  ; 
Gomme  à  cette  fleur  la  vieillesse 
Fera  ternir  votre  beauté. 

ODE 

La  belle  Vénus,  un  jour. 
M'amena  son  fils  TAmour, 
Et  l'amenant  me  vint  dire  : 
«  Écoute,  mon  cher  Ronsard, 
«  Enseigne  à  mon  enfant  l'art 
«  De  bien  jouer  de  la  lyre.  • 

Incontinent  je  le  pris. 
Et  soigneux  je  )ui  appris 
Gomme  Mercure  eut  la  peine 
De  premier  la  façonner. 
Et  de  premier  en  sonner 
Dessus  le  mont  de  Cyllènc  ; 

Comme  Minerve  inventa 
Le  hautbois,  qu'elle  jeta 
Dedans  l'eau,  toute  marrie; 
Comme  Pan  le  chalumeau. 
Qu'il  perluisa  du  roseau 
Foimé  du  corps  de  s'amie. 
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Ainsi,  pauvre  que  j*ct  ))s, 
Tout  mon  art  je  recordois 
A  cet  enfant  pour  i*appî  cndr e  ; 
Mais  lui,  comme  un  faux  garçon. 
Se  moquoit  de  ma  chanson 
Et  ne  la  Touloit  entendre. 

«  Pauvre  sot,  ce  me  dit-il, 
tt  Tu  te  penses  bien  subtil  : 
0  Mais  tu  as  la  tête  folle 
•  D*oser  t*égaler  à  moi, 
0  Qui,  jeune,  en  sais  plus  que  tel 
«  Ni  que  ceux  de  ton  école.  » 

Et  alors  il  me  sourit. 
Et  en  me  flattant  m'apprit 
Tous  les  œuvres  de  sa  niôrc. 
Et  comme  pour  trop  aimer 
Il  avoit  fait  transformer 
En  cent  figures  son  pore. 

.  Il  me  dit  tous  ses  attraits. 
Tous  ses  jeux,  et  de  quels  traits 
Il  blesse  les  fantaisies 
Et  des  hommes  et  des  dieux. 
Tous  ses  tourments  gracieux 
Et  toutes  ses  jalousies. 

Et  me  le  disant,  alors 
l'oubliai  tous  les  accords 
De  ma  lyre  dédaignée. 
Pour  retenir  en  leur  lieu 
L'autre  chanson  que  ce  dieu 
M'avoit  par  cœur  enseignée. 
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ODE 

A  SA  MAITRBSâB* 

Ma  petite  Colombe! le. 
Ma  pclito  toiile  belle, 
Mon  petit  œil,  baisez-moi; 
D'une  bouche  toute  pleine 
D'amours^  chassez-moi  la  peine 
De  mon  amoureux  émoi. 

Quand  je  vous  dirai  :  Mignonne, 
Approchez-vous,  qu'on  me  donne 
Neuf  baisers  tout  à  la  fois  : 
Donnez-m'en  seulement  trois, 

Tels  que  Diane  guerrière 
Les  donne  à  Phœbus  son  frère, 
Et  l'Aurore  à  son  vieillard. 
Puis,  reculez  votre  bouche. 
Et  bien  loin,  toute  farouche. 
Fuyez  d'un  pied  frélillard. 

Comme  un  taureau  par  la  pn'e 
Court  après  son  amourée. 
Ainsi  tout  plein  de  courroux 
Je  courrai  fol  après  vous. 

Et  prise  d'une  main  forte 
Vous  tiendi'ai  de  telle  sorte 
Qu'un  aigle  un  pigeon  tremblant. 
Lors  faisant  de  la  modeste. 
De  me  redonner  le  reste 
Des  baisers  ferez  semblant. 

Mais  en  vain  serez  pendante 
Toute  &  mon  col,  attendante 
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(Tenant  un  peu  l'œil  baissé) 
Pardon  de  mon  cœur  blessé  : 

Car  en  lieu  de  six,  adonquo 
J*en  demanderai  plus  qu'onque 
Tout  le  ciel  d'étoiles  n'eut^ 
Plus  que  d'arène  poussée 
Aux  bords^  quand  l'eau  courroucée 
Contre  les  rives  s'émeut. 

L*AMOUR  PRISOiNNIER  DES  MUSES 

0D£ 

Les  Muses  lièrent  un  jour 
De  chaînes  de  roses  l'Amour, 
Et,  pour  le  garder,  le  donnèrent 
Aux  Grftces  et  à  la  Beauté, 
Qui,  voyant  sa  déloyauté, 
Sur  Parnasse  l'emprisonnèrent. 

Sitôt  que  Vénus  l'entendit. 
Son  beau  ceston  elle  vendit 
A  Vulcain  pour  la  délivranco  ' 

De  son  enfant,  et  tout  soudain, 
Ayant  l'argent  dedans  la  main, 
Fit  aux  Muses  la  révérence. 

«  Muses,  déesses  des  chansons, 
a  Quand  il  faudroit  quatre  rançons 
«  Pour  mon  enfant,  je  les  apporte  ; 
«  Délivrez  mon  fils  prisonnier  1  • 
Mais  les  Muses  l'ont  fait  lier 
D'une  chaîne  encore  plus  forte. 

Courage  doncques,  amoureui, 
Vous  ne  seres  plus  langoureux; 
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Amour  est  aa  bout  de  ses  nues» 
Plus  n'oseroit  ce  fkux  garçon 
Vous  refuser  quelque  chanson. 
Puisqu'il  est  prisonnier  des  muscs. 


DU  BELLAY  (jOAcnni) 


Né  àUré^  près  d'Angeiiy  en  1514,  mort  à  Paris  en  1B60.  Ce  po6te, 
que  ses  contemporains  surnommèrent  Y  Ovide  français,  se  distingua 
par  des  compositions  d*un  genre  nouveau  où  l'on  remarqua  généra- 
lement des  sentiments  Trais  exprimés  dans  m  stjle  naturel,  élégant 
et  plein  d'images.  11  deTiit  ces  qualités,  presque  ignorées  de  nos 
vieux  auteurs,  à  l'étude  des  Grecs  et  des  Latins,  qu*il  proposa  plus 
tard  comme  les  meilleurs  modèles  d'iaiilation^odans  sa  Défense  et 
illustration  de  la  langue  fnmçoise.  C'est  de  cet  ouTrage  remar- 
quable, publié  en  1549^  que  date  la  réforme  Tittéraire  dont  Ronsard 
fut  l'artisan  et  le  héros.  Les  œuyres  poétiques  de  du  Bellay  compren- 
nent Olive  (anagramme  de  Viole,  nom  de  sa  maltresse),  les  Regrets, 
espèces  de  Tristes  que  le  souvenir  de  sa  patrie  lui  inspira  pendant 
trois  ans  qu'il  passa  à  Rome  avec  le  cardinal  du  Bellay,  son  parent; 
les  Antiquités  de  Rome,  les  Jeux  rustiques,  quelques  odes,  quelques 
épltres,  et  la  Sartre  du  poite  courtisan,  premier  et  remarquable 
essai  de  la  grande  satire  eultiTée  par  Régnier  «t  Boileau.  La  plupart 
des  poèmes  de  du  Bellay  sont  en  sonnets  :  il  aimait  beaucoup  ce 
genre  de  composition,  dont  il  se  vantait  d'avoir  été  l'introducteur  en 
France  après  Tavoir  emprunté  aux  Italiens,  qui  l'avaient  regu  des 
poètes  provençaox. 

VILLAr«£LLË 

En  ce  mois  délicieux 
Qu*amour  toute  chose  incite. 
Un  chacun  à  qui  mieux  mieux 
La  douceur  dn  ieoaps  imite; 
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Mais  une  rigueur  despite 
Me  fait  pleurer  mon  malheur. 
Belle  et  franche  Marguerite, 
Pour  vous  j*ai  cette  douleur. 

Dedans  Totre  œil  gracieux 
Toute  douceur  est  escrite; 
Mais  la  douceur  de  vos  yeux 
En  amertume  est  confite, 
SouTont  la  couleuvre  habite 
Dessous  une  belle  fleur. 
Belle  et  franche  Marguerite, 
Pour  vous  j'ai  cette  douleur. 

Or,  puisque  je  deviens  vieux, 
Et  que  rien  ne  me  proufite, 
Désespéré  d'avoir  mieux, 
Je  m*en  irai  rendre  hermite; 
Je  m'en  irai  rendre  hermite 
Pour  mieux  pleurer  mon  malheur, 
Belle  et  franche  Marguerite, 
Pour  vous  j'ai  cette  douleur. 

Mais  si  la  faveur  des  dieux 
Au  bois  vous  avott  conduite 
Où,  despéré  d'avoir  mieux. 
Je  m'en  irai  rendre  hermite. 
Peut-être  que  ma  poursuite 
Vous  feroit  changer  couleur. 
Belle  et  franche  Marguerite, 
Pour  vous  j'ai  cette  douleur. 

SONNET 

Voyez,,amants,  comment  ce  petit  dieu 
Traite  nos  cœun  :  sur  la  fleur  de  mon  âge. 
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Anioar  tout  seul  régnoit  en  mon  courage. 
Et  n*y  avoit  la  raison  point  de  lieu. 

Puis  quand  cet  ftge^  augmentant  peu  à  peu. 
Vint  sur  ce  point  où  Thomme  est  le  plus  sage. 
D'autant  qu'en  moi  croissoit  sens  et  usage, 
D'autant  aussi  décroissoit  ce  doux  feu. 

Ores  mes  ans  tendant  sur  la  vieillesse 
(Voyez  comment  la  raison  nous  délaisse), 
Plus  que  jamais  je  sens  ce  feu  d*amour. 

L'ombre  au  matin  nous  voyons  ainsi  crois' ro 
Sur  le  midi  plus  petite  apparoistre. 
Pour  s'augmenter  devers  la  fin  du  jour. 

A  VÉNUS 

Ayant,  après  long  ûôslv 
Pris  de  ma  douce  enncmîo 
Quelques  arrhes  de  plaisir 
Que  sa  rigueur  me  dénie. 

Je  t'offre  ces  beaux  œillets; 
Vénus,  je  foffre  ces  roses, 
Dont  les  boutons  vermeillcts 
Imitent  les  lèvres  closes 

Que  j'ai  baisé  par  trois  fois, 
Uarchant  tout  beau  dessous  l'ombro  . 
De  ce  buisson  que  tu  vois. 
Et  n'ai  pu  passer  ce  nombre. 

Pour  ce  que  la  mère  étoit 
Auprès  de  là,  ce  me  semble. 
Laquelle  nous  agueltoit  : 
De  peur  encore  j'en  tremble* 
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Or,  je  te  donoe  ces  fleurs; 
Mais  si  tu  fais  ma  rebelle 
Autant  piteuse  à  mes  pleurs 
Gomme  à  mes  yeux  elle  est  bclle« 

Un  myrte  je  d<$dierai 
Dessus  les  rives  de  Loire, 
Et  sur  récorce  écrirai 
Ces  quatre  vers  A  ta  gloire  : 

«  Thénot,  sur  ce  bord  ici, 
«  A  Vénus  sacre  et  ordonne 
a  Le  myrte,  et  lui  donne  aussi 
«  Ses  troupeaux  et  sa  personne.  » 

BAISER 

Quand  ton  col  de  couleur  de  rose 
Se  donne  A  mon  embrassement, 
Et  ton  œil  languit  doucement 
D'une  paupière  A  demi  close. 

Mon  Ame  se  fond  du  désir 
Dont  elle  est  tout  ardemment  pleine. 
Et  ne  peut  souffrir  A  grand  peine 
La  force  d'un  si  grand  plaisir. 

Puis  quand  s'approche  de  la  tienno 
Ma  lèvre,  et  que  si  près  je  suis 
Que  la  fleur  recueillir  je  puis 
De  ton  haleine  ambrosienne; 

Quand  le  soupir  de  ces  odeurs. 
Où  nos  deux  langues  qui  se  jouent 
Mollement  folAtrent  et  nouent, 
Ëvente  mes  douces  ardeurs, 
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n  me  semble  être  assis  à  table 
Avec  les  dieux,  tant  suis  heureux. 
Et  boire  à  longs  traits  savoureux 
Leur  doux  breuvage  délectable. 

Si  le  bien  qui  au  plus  grand  bien 
Est  plus  prochain  prendre  me  laisse. 
Pourquoi  ne  permets-tu,  maltresse, 
Qu'encore  le  plus  grand  soit  mieni 

As-tu  peur  que  la  jouissance 
D'un  si  grand  heur  me  fasse  dieu. 
Et  que  sans  toi  je  vole  au  lieu 
D'éternelle  réjouissance? 

Belle,  n*aye  peur  de  cela, 
Pourtout  où  sera  ta  demeure, 
Mon  ciel,  jusqu'à  tant  que  je  meure, 
Et  mon  paradis  sera  là. 


UAGNY  (ouvmi  de) 


Naquit  à  Cahora  d'ane  famille  noble,  dans  leieitîème  tiède  (entre 
1520  et  1580).  On  ne  donne  pas  de  date  pins  précise  de  sa  nais- 
sance. A  peine  avait-il  achevé  ses  études  classiques  qu'il  se  rendit  à 
PariSj  où  il  était  appelé  par  un  ami  de  son  père,  le  célèbre  Hugues 
Salel,  abbé  de  Saint-Cbéron,  qui  lui  procura  des  protecteurs  puis- 
sants. Il  accompagna  à  Rome,  en  qualité  de  secrétaire,  l'ambassadeur 
Jean  d'Avanson,  remplit  avec  succès  plussieurs  missions  diplomatie 
ques,  devint  ensuite  secrétaire  de  Henri  H,  et  moumt  jeune  vers  1560. 
Ses  fonctions  ne  lui  firent  pas  négliger  la  poésie,  à  laquelle  il  8*était 
voué  dès  sa  première  jeunesse.  Il  la  cuUîti  «tsc  sncoès,  et  aucun 
poète  contemporain,  si  Ton  excepte  da  Bellay,  le  la  surpassa  en  pu- 
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reté  et  en  douceur.  On  a  de  lui  Us  Amoun,  recueil  de  sonnets,  cinq 
liYTtsd^OdeSf  un  livre  de  Soupirs,  un  livre  de  Gatjetés  et  un  livre  de 
Folastreries.  Ses  odes  sont  le  meilleur  de  ses  ouvrages.  Elles  ont  un 
certain  parfum  d'antiquité. 

SONNET 

L'arbre  est  déracfDé  dont  j'attendois  le  fruit. 
Le  soutien  est  rompu  dont  j'appuyois  ma  vie, 
La  divine  beauté  que  j*aimois  m'est  ravie, 
Et  le  soleil  pour  moi  ores  plus  ne  reluit. 

G*est  raison  que  je  pleure  et  de  jour  et  de  nuit. 
Et  que  tous  mes  pensers  à  cette  heure  j'oublie, 
Puisque  de  mon  amour  l'espérance  est  faillie. 
Et  qu'en  si  pauvre  état  ores  on  m'a  réduit. 

Lorsque  mon  ftme  étoit  plus  fort  énamourée. 
Et  que  mon  espérance  étoit  plus  assurée. 
Un  départ  m'a  privé  du  bien  que  j'attendoy. 

Las!  est-ce  la  mercy  que  je  devois  prétendre! 
LasI  esL-ce  le  regret  que  je  devais  attendre! 
Las  1  est-ce  le  guerdon  qu'on  devoit  à  ma  foy  ! 

fONNET 

L'hfrer  8*en  va,  Girard,  et  Zéphyre  ramène 
Le  cbef  couvert  de  Qeurs  le  plaisant  renouveau  : 
Déjà  plus  libre  aux  champs  gazouille  le  ruisseau. 
Et  déjà  par  les  bois  j'oy  Progne  et  Phiiomône. 

Le  pré  se  reverdit,  le  ciel  se  rassérène, 
Le  s<^eil  luit  sur  nous  d'un  plus  tiède  flambeau; 
Les  herbes  et  les  fleurs,  la  terre,  l'air  et  l'eau. 
Et  toute  béte  aux  champs  d'amour  eal  toute  pleine» 
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Mais  pour  moi,  las,  bêlas  1  De  revient  que  douleur, 
Que  tristesse  et  tourment,  qu'angoisse  et  que  malheur. 
Et  pis  encor,  Girard,  si  pis  il  se  peut  dii^. 

Et  ces  champs,  ces  oiseaux,  ces  fleurs  et  ces  zéphirs 
A  qui  sur  ce  printemps  toute  cliose  on  voit  dire, 
Rcnouvelleat  eu  moi  mes  antiques  soupirs. 

SONNET 

Ce  nouvel  an  je  veux  pour  le  devoir 
Vous  estreiner  d'une  nouvelle  cstrcine  : 
Non  d'un  tri^sor,  mais  d'une  foi  certaine, 
De  qui  la  mort  ne  peut  la  fin  avoir. 

De  grand  beauté,  de  grflce,  de  savoir. 
Et  de  vertu  je  vous  trouve  si  pleine.. 
Que  qui  pour  vous  prend  tant  et  tant  de  peine 
N'a  plus  grand  heur  que  de  la  recevoir. 

Puisque  le  ciel  vous  a  faite  ainsi  belle. 
Vous  n'eûtes  onc  une  fortune  telle 
Que  d'esprouver  l'amoureuse  douceur. 

D'hommes  et  dieux  l'amour  est  estimée  : 
Recevez  donc  mon  amour  et  mon  cœur. 
Et  en  aimant  apprenez  d'estre  aimée. 

SONNET 

Comme  la  fleur  qu'on  nomme  le  souici, 
Ternit  et  peiul  sa  teste  languissante, 
Quand  ell'  n'est  plus  du  soleil  juoissanle. 

Et  que  le  ciel  a  son  voile  obscurci, 

Qui  toutefois  au  matin  éclerci 

Par  le  veruîcil  de  l'aube  étincelante 
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Renott  et  prend  sa  couleur  excellente, 
Tant  que  Pbœbus  nous  apparolt  ici. 

Tout  ainsi,  las!  ftme  et  cœur  on  m'arrache. 
Quand  le  soleil  de  ma  vie  on  me  cache  : 
J'entends  votre  œil  si  divinement  beau  ; 

Puis  je  sens  bien  que  je  suis  renaissant 
Incontinent  que  m*est  apparaissant 
Ce  mien  fatal  et  célèbre  flambeau. 

A  S'AMYE  EN  LUI  DISANT  ADIEU 

.      0D2 

Encor  qu'un  autre  que  moi 
Soit  le  mieux  aimé  de  toi, 
Et  qu'espérance  je  n*aie 
Que  tu  sois  pour  me  guérir, 
Pour  me  garder  de  mourir 
*    De  mon  amoureuse  plaie. 

Je  ne  lairrai  toutefois, 
Par  les  champs  où  je  m*cn  vols 
Entre  les  peuples  estrangcs, 
De  chanter  et  de  vanter, 
De  vanler  et  de  chanter 
Tes  immortelles  louanges. 

Tandis  partant  de  ce  lieu 
le  te  viens  dire  un  adieu. 
Un  adieu  qui  me  fend  l'Âme  ; 
Oserai-je  l'annoncer, 
L'oserai-je  prononcer? 
Adieu,  las,  adieu,  madame  ! 

Garde,  je  te  pry,  mon  cœur. 
Que  je  te  laisse  en  langueur 

S. 
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Pour  te  suivre  en  mon  absence  < 
Et  garde  encore  qu'absent 
Il  sente  le  mal  qu'il  sent 
Maintenant  en  ta  présence. 

SA  NOUVELLE  AMOUIl 

ODS. 

Tavoy  conclud  en  mes  esprits 
Que  jamais  Tenfant  de  Cypiîs 
N'auroit  plus  sur  moi  de  puissance. 
Et  ja  desja  je  cognossoy, 
En  mille  lieux  où  je  passoy, 
Combien  valoit  ma  résistance. 

Mais  ce  dieu,  devenu  moqueur 
De  la  liberté  de  mon  cœur, 
Vint  raillant  me  dire  naguière, 
Qu'il  me  feroit  bien  tost  sentir 
Si  je  me  pouvoy  garentir 
Du  coup  de  sa  flèche  guerrière. 

Et  dès  lors  ce  petit  archer 
Va  secrètement  se  cacher 
Dedans  un  des  yeux  de  Loyso, 
D'où  traistre  il  descocha  sur  moy 
Le  fier  trait  plain  d'aise  et  d'esmoy 
Qui  rompt  si  bien  mon  entreprise. 

Adieu  doncq'y  pauvre  liberté  : 
Cet  aveugle  enfant  irrité, 
De  quoy  je  dédaignoy  ses  armes, 
Comblant  ma  poytrine  d'amour. 
Me  livre  de  nuit  et  de  jour. 
Sans  repos  mille  autres  alarmes» 
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DE  L'ABSENCE  DE  S'AMYB 

ODB. 

Après  que  sur  le  bord  du  Rosne 
Et  que  sur  celluy  de  la  Sosne 
Tay  plaint  longuement  ma  douleur. 
Je  viens  aux  rivages  d'Isère, 
Rempli  d*amoureuse  cbalear, 
Lamenter  ma  vieille  misère, 
S'empirant  d'uti  nouveau  malheur. 

Car  plus  en  moy  mesme  je  pense 
D'amoindrir  mon  mal  par  Tabsence, 
Ou  par  Tesloignement  des  lieux. 
Et  plus  il  croist  dedans  mon  ame. 
Pour  ne  voir  plus  les  deux  beaux  yeux 
Ni  les  beaux  cheveux  de  ma  dame 
Qui  peuvent  captiver  les  dieux. 

L'amonr  me  fait  haïr  moi-mesmo; 
Le  tien  me  fait  un  mal  extrême, 
Et  le  feu  trop  chault  me  pallit. 
Le  repos,  hélas I  me  travaille, 
Le  veiller  m'est  somme,  et  le  lit 
M^cst  un  camp  de  dure  bataille, 
Où  vivant  on  m'ensevelit. 

Le  pleurer  me  plaît,  et  le  rire 
Ifapprôte  un  contraire  marlire, 
Le  repos  m'est  venin  et  fiel. 
Au  lieu  de  paix,  j'ai  toujours  guerre. 
Je  vois  sans  yeux  et  vole  au  ciel. 
Sans  jamais  départir  la  terre 
Où  jeune  je  semble  être  vieil. 
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J'espère  et  crains  d*un  seul  courage. 
Mon  profit  m'apporte  dommage. 
Et  le  jour  plus  serein  qui  luit 
Ne  m'est  que  ténèbre  mortelle; 
Bref,  j'ai  sans  fin,  soit  jour  ou  nuit,     . 
D'un  vieil  désir  peine  nouvelle. 
En  suivant  cela  qui  me  fuit. 

0  beaux  ^eux  bruns  de  ma  maîtresse t 
0  bouche!  ô  front,  sourcil  et  tresse  I 
0  ris!  0  port!  ô  chant  et  voix. 
Et  vous,  ô  grftces  que  j'adore  I 
Pourrai-je  bien  quelque  autre  fois 
Vous  voir  et  vous  ouyr  encore 
Goomie  je  fis  dans  Fautrc  moisi 

Rivages,  monts,  arbres  et  plaines. 
Rivières,  rochers  éi  fontaines. 
Antres,  forôts,  herbes  et  prés. 
Voisins  du  séjour  de  la  belle. 
Et  vous,  petits  jardins  secrets, 
Je  me  meurs  pour  Tabsence  d'elle. 
Et  vous  vous  égayez  auprès. 

A  S'AMYB 

ODE. 

Elle  est  à  vous,  douce  maistresso. 
Cette  belle  et  dorée  tresse, 
Qui  feroit  honlc  au  mesmes  or; 
Et  ce  front  qui  d'ivoire  semble. 
Et  ces  yeux,  deux  astres  ensemble, 
MaistrcÂse,  sont  à  vous  encor. 

A  vous  est  ce  beau  teint  de  roses. 
Et  ces  deux  belles  lèvres  closes 
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Qui  semblent  deux  brins  de  corail  ; 
Et  ces  dents  par  où  se  repousse 
Le  musc  de  votre  aleine  douce. 
Qui  semblent  perles  ou  cristal. 

Bref,  à  tous  est  la  belle  face. 
Le  bon  esprit,  la  bonne  grâce 
Qu'on  voit  en  vous,  et  Teniretien  ; 
Seule  est  à  moy  la  peine  dure. 
Et  tous  les  travaux  que  j*endure 
Pour  vous  aimer  et  vouloir  bien. 


AUX  GRACES 

ODB. 

Saintes  filles  d'Eurydomène, 
Sans  qui  tout  di^plaist  à  nos  yeuX| 
Soit  la  déesse  qui  vous  mène, 
Ou  son  fils  le  maistre  des  dieux. 

Le  jeu  sans  vous  n*a  point  de  grâce. 
Et  sans  vous,  Grâces,  le  plaisir 
Ne  peut  plaire  en  aucune  place, 
Ni  contenter  aucun  désir. 

Â  chacune  de  vous  je  donne 
lîumblement,  par  trois  chastes  vœux. 
Une  florissante  couronne 
Pour  en  honorer  vos  cheveux. 

A  chacune  ie  donne  encore 
Un  petit  pot  plein  de  lait  doux; 
Et  chacune  de  vous  j'honore 
D'un  petit  vase  de  miel  roux. 
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Afin  qa*ii  "vous  plaise  d'espandro 
Tant  de  grflce  en  mes  petits  vers. 
Que  Marguerite  puisse  prendre 
Plaisir  en  leurs  nombres  divers. 


LABÉ  (Louise) 


Surnommée  la  Belle  cordière,  de  la  profession  de  son  père^  mar- 
chand cordier  en  gros^  naquit  à  Lyon  en  1526  et  mourut  en  15C6, 
àTàge  de  quarante  ans.  Ayant  reçu  une  éducation  toute  Tirile,  elle 
embrassa,  dès  sa  seizième  année,  l'état  militaire  et  assista  au  siège 
de  Perpignan,  en  1542,  sous  le  nom  do  capitaine  Loys.  Rentrée  dans 
sa  famille  après  cette  campagne,  elle  cultiva  la  poésie  sous  l'inspi- 
ration d*on  amour  qui  s^était  rendu  maître  de  son  cœur,  et  dont 
l'objet,  à  ce  qu'on  croit,  était  Olivier  de  Magoy.  Elle  sut  exprimer 
ses  sentiments  en  vers  pleins  de  naturel,  de  charme  et  de  véritable 
passion  qui  étonnèrent  et  ravirent  les  poètes  contemporains.  Tous 
s'empressèrent  de  lui  adresser  des  témoignages  de  leur  admiration 
qu*on  a  recueillis,  avec  ses  œuvres,  dans  un  volume  dont  ils  forment 
la  plus  grande  partie.  Ces  œuvres,  qui  eurent  trots  éditions  pendant 
la  trop  courte  vie  de  Louise  Labé,  comprennent  une  épltre  dédica- 
toire,  un  dialogue  en  prose  intitulé  :  Débat  de  Folie  et  d'Amour, 
trois  élégies  et  vingt-quatre  sonnets,  auxquels  il  faut  en  ajouter  un 
autre  resté  inédit  que  M.  Edouard  Turquety,  à  qui  la  découverte  en 
est  due,  a  publié  dans  le  Bulletin  du  bibliophile  (dernier  n*  de  1860). 
11  se  trouve  en  tète  de  ceux  que  nous  citons. 

SONNET 

LasI  ccttay  Jour,  pourquoi  i*ay-je  du  Toir, 
Puisque  sns  yeux  alloicnt  ardre  mon  âme? 
Doncques,  Amour,  faut-il  que  par  ta  flamme 
Soit  transmué  mon  beur  en  désespoir? 
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Si  on  savoit  d'aventure  prévoir 
Ce  que  vient  lors,  plaincts,  poinclures  et  blasnioy 
Si  fresche  fleur  esvanouir  son  basme. 
Et  que  tel  jour  fait  esclore  tel  soir; 

Si  on  savoit  la  fatale  puissance. 
Que  vite  aurois  échappé  sa  présence  ! 
Sans  tenter  plus  que  vite  j*aurois  fuy  1 

Las  I  las  I  que  df-j^î  0  si  pouvoit  renoltro 
Ce  Jour  tant  doux  où  je  le  vis  parollre. 
Oiseau  léger  comme  j'irais  à  luy  I 

SONNET 

On  voit  mourir  toute  chose  animée 
Lorsque  du  corps  Tame  subtile  part. 
Je  suis  le  corps,  toy  la  meilleure  part; 
Où  es-tu  donc,  6  ftme  bien-aymée? 

Ne  me  laisses  pas  si  longtemps*pasmée; 
Pour  me  sauver  après  viendrois  trop  tard. 
Las!  ne  mets  point  ton  corps  en  ce  hazard; 
Rends-luy  sa  pai*t  et  moitié  estimée. 

Mais  fais,  ami,  que  ne  soit  dangereuse 
Cette  rencontre  et  revue  amoureuse. 
L'accompagnant,  non  de  sévérité. 

Non  de  rigueur,  mais  de  grftce  amiable, 
Qui  doucement  me  rende  ta  beauté 
Jadis  cruelle,  à  présent  favorable. 

SONNET 

Je  vis,  je  meurs  ;  je  me  brusle  et  me  noyé  : 
J'ai  chaut  extresme  en  endurant  froidure; 
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La  vie  m*est  et  trop  molle  et  trop  dure; 
i'ai  grans  ennuis  entremesles  de  joye. 

Tout  A  un  coup  je  ris  et  me  larmoyé, 
Et  en  plaisir  maint  grief  tourment  j*endure; 
Mon  bien  s'en  va  et  A  jamais  il  dure; 
Tout  en  un  coup  je  seiche  et  je  verdoyé. 

Ainsi  Amour  inconstamment  me  meine; 
Et,  quand  je  pense  avoir  plus  de  douleur. 
Sans  y  penser  je  me  treuve  hors  de  peine. 

Puis,  quand  je  croy  ma  joie  estre  certaîiic. 
Et  estre  au  haut  de  mon  désiré  heur. 
Il  me  remet  en  mon  premier  malheur. 

SONNET 

Tout  auâsitost  que  je  commence  A  prendre 
Dans  le  mol  lit  le  repos  désiré. 
Mon  triste  esprit,  hors  de  moy  retiré. 
S'en  va  vers  toy  incontinent  se  rendre. 

Lors  m'est  avis  que  dedans  mon  sein  tendre 
Je  tiens  le  bien  où  j'ay  tant  aspiré. 
Et  pour  lequel  j'ay  si  haut  souspiré. 
Que  de  sanglots  ay  souvent  cuidé  fendre. 

0  doux  sonmieii  1  0  nuit  A  moy  heureuse! 
Plaisant  repos  plein  de  tranquillité. 
Continuez  toutes  les  nuis  mon  songe. 

Et  si  jamais  ma  paovre  Ame  amoureuse 
Ne  doit  avoir  de  bien  en  vérité, 
Faites  au  moins  qu'elle  en  ait  en  mensongo. 
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SONNET 

Ohl  si  j'estois  en  ce  beau  sein  rayie 
De  celui-là  pour  lequel  vois  (vais)  mourant, 
Si  avec  lui  vivre  le  demeurant 
De  mes  cours  jours  ne  m*empeschoit  envie; 

Si,  m'accolant,  me  disoit  :  Chère  amie, 
Contentons  nous  Tun  l'autre,  s'asseurant 
Que  ja  tempesie,  Euripe  ne  courant 
Ne  nous  pourra  desjoindre  en  notre  vie  ; 

Si  de  mes  bras  le  tenant  accolé. 
Comme  du  lierre  est  Tarbre  encercelé, 
La  mort  venoit,  de  mon  aise  envieuse; 

Lorsque  souef  plus  il  me  baiseroit. 
Et  mon  esprit  sur  ses  lèvres  fuiroit, 
Bien  je  mourrois,  plus  que  vivante,  heureuse. 

SONNET 

• 

.    Tant  que  mes  yeux  pourront  larmes  espandre 
A  Vhenr  passé  avec  toy  regretter. 
Et  qu'aux  sanglots  et  soupirs  résister 
Pourra  ma  voix,  et  un  peu  faire  entendre; 

Tant  que  ma  main  pourra  les  cordes  tendre 
Du  mignart  luth  pour  tes  grflces  chanter. 
Tant  que  l'esprit  se  voudra  contenter 
De  ne  vouloir  rien  fors  que  toy  comprendre, 

Je  ne  souhaitte  encore  point  mourir. 
Mais  quand  mes  yeux  je  sentiray  tarir. 
Ma  voix  cassée  et  ma  main  impuissante, 
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Et  mon  esprit,  en  ce  mortel  séjour. 
Ne  pouvant  plus  montrer  signe  d'amante, 
Priray  la  mort  noircir  mon  plus  cler  jour. 


TAHUREAU  (jacques) 


Né  aa  Mans  en  i5S7  \  et  mort  en  1555.  Il  lomi  d*abonl  la  car- 
rière des  armes,  qu'il  abandonna  bientôt  pour  celle  des  letlres,  où 
les  bonnes  études  qu'il  aTaii  laites  loi  promettaient  dee  loocès. 
On  était  alors  au  début  du  moavement  Uttéraîro  qui  s'éloignait  de 
la  méthode  gauloise  et  tendait  à  Timitation  des  Grèce  et  des  Latine. 
Il  y  contribua  ayec  du  Bellay,  Ronsard,  OlÎTier  de  Magny,  par  det 
poésies  animées,  comme  les  lears,  d'une  ceitaiae  sévo  de  l'anti- 
quité. Elles  se  composent  de  sonnets,  de  grandes  odes  et  de  petites 
odes  dont  les  Myets  sont  pour  la  plupart  erotiques,  suiTant  le  goût 
du  temps.  L'expression  des  pensées  et  des  sentiments  y  est  naturelle. 
Tire,  colorée  et  gracieuse.  M.  Sainte-Beuve  a  surnommé  ce  poète  le 

Pamy  du  seizième  siècle. 

« 

SONNET 

L'an  quatorzième  k  peine  commençoit 
A  me  pousser  hors  de  l'enfance  tendre, 
Quand  ton  oeillade  esclave  me  fit  rendre 
De  ce  bel  œil  que  le  mien  caressoit. 

De  prime  Osce  en  mon  cœur  s^avançoii 
Doucettement  l'amour  qui  me  vient  prendre^ 

1.  Une  note  manuscrite  qu'on  trouve  en  tète  d'un  volume  de  tee 

œuvres,  appartenant  à  la  bibliothèque  de  TArsenal,  met  sa  nûssance 

en  1511.  D*après  cette  date  il  ne  serait  pas  mort  à  l'&ge  de  vingU 

hoit  ans,  comme  disent  la  plupart  des  biographes,  mais  à  eelui  de 

^qatrant^natre  ans* 
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Mais,  ha  paavret  !  je  ne  pouvoif  entendre 
Le  mal  qu'après  ce  traietre  me  bnissoit. 

Qui  me  causoit  toute  cette  ignorance, 
Qn*un  faux  plaisir  en  trompeuse  apparence 
Alors  voilé  d*un  foible  jugement? 

Mais,  lasl  faut-il  que,  pour  estre  sage 
Maintenant  j'aye  une  si  forte  rage 
Perdant  le  bien  d'un  jeune  alTolemeat? 

SONNET 

Tu  le  sais  bien,  et  ne  le  veux  pas  croire, 
Tu  l'entends  bien,  et  ne  le  veux  ouyr, 
Je  suis  à  loi,  et  tu  n'en  veux  jouyr, 
11  t'en  souvient,  et  tu  n'en  as  mémoire  : 

Je  suis  vaincu,  tu  ne  veux  la  victoire, 
Tu  me  poursuys  et  tu  me  veux  fuyr 
Rien  qu'en  mes  pleurs  tu  ne  veux  t'csjouyr, 
En  recevant  de  mes  maux  une  gloire.  . 

Puis  donc,  hélas!  que  mon  plus  grand  tonnnent. 
Puisque  mon  mal  t'est  un  contentement. 
Que  ne  fais^tu  qu'entre  tes  bras  je  meure  1 

Et,  si  ton  cœur  a  pitié  de  ma  mort. 
Que  n'ay-je  donc  par  lui  quelque  confort. 
Au  moins  s'il  Teul  que  vivant  je  demeure? 

SONNET 

11  est  tout  yray,  certes  je  le  confesee. 

Que  les  esprits  ains  (avant)  que  d'entrer  aucorps 
Ont  eu  ensemble  au  ciel  quelques  accords 
Se  soulassant  de  divine  liesse  : 
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Car  aussi  tost  qu*ici  bas  ma  maistresso 
Je  recongDeu,  mon  esprit  fut  rccoi-s 
Lay  avoir  veue  et  de  moy  saillant  hon 
Retourna  voyr  le  beau  de  sa  déesse. 

Mais  ô  esprit,  esprit  trop  curieux, 
Que  ne  t'es-tu  au  noir  fleuve  oublieux 
Noyé  ainçois  (avant)  qu'avoir  telle  mùmoirot 

Ne  vois-tu  pas  comme  les  sens  perclus 
De  tes  amours  ne  te  congnoissent  plus. 
Bien  que  tu  sois  les  ravissant  de  gloire? 

SONNET 

Voyez  combien  Amour  est  inconstant. 
Voyez  au  moins  combien  il  est  volage, 
Voyez  comment  il  tourne  le  courage 
De  ceux  qu'il  va  comme  moi  tourmentant. 

Tantost  hélas!  (ce  me  sembloit)  contant 
Et  presque  hors  de  son  trop  long  servage, 
Je  m'asseuroy,  délivré  de  la  rage 
Du  vain  espoir  qui  va  me  démentant  : 

Je  pensoy  bien,  en  changeant  de  contrée 
Que  cette  amour  dans  mes  veines  ancrée 
Relâcheroit  quelque  peu  sa  rigueur  : 

Mais  sans  arrest,  ja  bien  loing  de  la  Seine, 
Aux  bords  du  Glain,  triste  je  me  pourmeine. 
Plus  que  jamais  éprouvant  sa  fureur. 
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ODELETTE 

Quand  ma  nymphette  jolie 
Tourne  devers  moi  ses  yeux, 
Hors  de  moy  s'enfuit  ma  vie 
De  moy  nitvré  furieux. 

Si  une  fois  In  cruelle 
Détourne  ses  yeux  de  moy. 
Blessé  de  rage  nouvelle, 
Je  meurs  en  plus  dur  émoy, 

• 

Que  feroy-je  donc  pour  vivre? 
Qnel  just  reboyroi-je,  hélas? 
Faudroit-il  point  que  délivre 
Je  me  visse  de  ses  iaz? 

Ce  seroit  le  vray  brenvagc. 
Ce  seroit  ma  guarison  : 
Hais  je  me  plais  davantage 
En  cette  douce  prison. 


OELLEAU  (remt) 


Né  en  1518  à  Nogent-le-Roirou»  mort  ea  1577  à  Paris,  dtni  la 
maisoD  da  duc  d*Elbeuf,  dont  il  a^ait  été  préceptenr;  il  fut  Ton  des 
membres  de  la  pléiade  qui  avait  Ronsard  pour  chef.  Set  œuvres 
poétiques,  imprimées  en  S  volumes  in-lS  à  Rouen,  en  1604,  com- 
prennent deux  traductions  en  vers  français^  l'une  des  odes  d'Ana- 


<*«=»> 
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créon  et  Tautre  de  quelques  fragments  du  poëme  d'Aratas  intitulé 
les  Phénomènes;  plusieurs  discours  ntr  to  vérité,  d'après  l'Ecclé- 
siaste,  les  Églogues  sacrées  tirées  du  Cantique  des  cantiques,  une 
Bergerie,  divisée  en  deui  journées  et  en  dialogues  mêlés  de  prose 
et  de  yen,  les  Tombeaux^  les  Èpithalames^  les  élégies,  les  Petites 
inventions  sur  les  iosectes,  les  pierres  précieuses,  etc.,  la  Reconnue, 
comédie,  et  un  poème  fort  piquant  en  latin  macaronique  dont  le  ti- 
tre eti  :  Dictamen  metrifteum  de  bello  huguenotieo  et  Beistrorum 
piglamine,  etc. 

Le  plus  joli  fleuron  de  sa  couronne  poétique  est  la  délicieuse  chan- 
son que  nous  allons  rapporter. 


LE  MOIS  D'AVRIL 

ÀTiil,  l'honneur  et  des  bois 

Et  des  mois; 
Avril,  la  douce  espérance 
Des  fruits  qui,  sous  le  coton 

Du  bouton, 
Nourrissent  leur  jeune  enfance. 

Avril,  l'honneur  des  prés  verds, 

Jaunes  pers, 
Qui  d'une  humeur  bigarrée 
Émai  lient  de  mille  fleurs 

De  couleurs 
Leur  parure  diaprée 

Avril,  l'honneur  des  soupirs 

Des  zéphyrs, 
Qui  sous  le  vent  de  leur  aile 
Dressent  encore  es  forêts 

Dedooxrets 
Pour  ravir  Flore  la  belle. 

Avril,  c'est  ta  douée  main 
Qui  du  sein 
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De  la  nature  desserre 
Une  moisson  de  senteurs 

Et  de  fleiii*s 
Embasmant  Tair  et  la  terre. 

ÂYril,  rbonneur  verdissant» 

Florissant, 
Sur  les  ti*eses  blondelettes 
Do  ma  dame,  et  de  son  sein 

Toujours  plein 
De  mille  et  de  mille  Qeurcttcs. 


Ayril,  la  grâce  et  le  ris 

De  Cypris, 
Le  flair  et  la  douce  baleines 
Avril  ie  parfum  des  dieux, 

Qui  des  ci  eux 
Sentent  l'odeur  de  la  plaine* 

C'est  toi,  courtois  et  gentil. 

Qui  d'exil 
Retires  ces  passagères. 
Ces  arondelles  qui  vont. 

Et  qui  sont 
Du  printemps  les  messagères. 

L'aubépine  et  Téglantin, 

Et  le  tbyra. 
L'œillet,  le  lis  et  les  roses. 
En  cette  belle  saison, 

A  foison, 
Montrent  leurs  robes  écloses. 

Le  gentil  rossignolet, 

Doucelet, 
D«^coupe,  dessous  l'ombrage, 
Mille  fredons  babiljards 


t 
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Frétillards, 
Au  doux  chant  do  son  ramage. 

C'est  à  ton  heureux  retour 

Que  l'Amour 
SoufHe  à  doucettes  haleines 
Un  feu  croupi  et  couvert 

Que  l'hiver 
Recelait  dedans  nos  veines. 

Tu  vois  en  ce  temps  nouveau 

L'essaim  beau 
De  ces  pillardes  avettes 
Voleter  de  fleur  en  fleur 

Pour  Todeur 
Qu'ils  mussent  ^  en  leurs  caissettes. 

May  vantera  ses  fraîcheurs^ 

Ses  fruits  meurs. 
Et  sa  féconde  rosée  ; 
La  manne  et  le  sucre  doux. 

Le  miel  roux 
Dont.sagrftce  est  arrosée. 

Mais  moy,  je  donne  ma  voix 

A  ce  mois, 
Qui  prend  le  surnom  de  celle  " 
Qui  de  l'écumeuse  mer 

Vit  germer 
Sa  naissance  maternelle. 

I.  Cachent. 
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DURAND   (GILLES) 


Gilles  Durand,  seigneur  de  b  Bcr(^rie,  né  à  Clermont  en  Ai-ver- 
gne,  Ters  1 530,  etmorl  en  1615^  à  l'âge  de  quatre-vingt>cinq  ans.  Ses 
œnTres  se  composent  d'une  traduction  en  vers  des  Baisers  de  Jean 
Bonnefons,  son  contemporain  et  son  compati iote,  deMéUmgeSf  de 
deux  livres  ù* Amours,  de  deux  livres  4*^de8  nt  do  quelques  imiti- 
tîoni  des  psaumes.  U  concourir t  à  la  satire  Méaippie  par  un  petit 
chef-d'œuvre  d'excellente  plaisanterie  dont  le  litre  ost  :  Lamenta- 
tion sur  PÀsne  ligueur  mort  en  1590,  pendant  les  États.  Ce  poêle, 
qa'iospire  an  sentiment  tendre  et  mélancolique,  a  une  grâce  et  une 
délicatesse  que  dépare  quelquefois  uu  peu  de  mignardise.  Les  qiia- 
lités  principales  de  son  style  sont  la  simplicité,  le  naturel,  i'élé* 
gance  et  l'harmonie. 

CHANSON 

J*ai  couru  tous  ces  bocages. 
Ces  prés,  ces  monts,  ces  rivages; 
Mais  je  n'ai  trouvé  pourtant 
Celle  que  j*ai  poursuivie; 
Hélas  !  qui  me  l'a  ravie 
La  nymphe  que  j'aime  tant  ? 

Âhl  c'en  est  fait,  c'est  fait  d'eHel 
Un  dieu,  la  voyant  si  belle, 
Parmi  ces  bois  l'écartant, 
Épris  d'amoureuse  envie, 
Au  ciel  me  l'aura  ravie 
La  nymphe  que  j'aime  (nnti 

8. 
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Adieu,  forêts  dt^solées, 
Adieu,  monts,  adieu,  vallées, 
Adieu  1  je  vous  vais  quittant. 
Puis-jc  plus  rester  en  vie. 
Puisque  Ton  me  l'a  ravie 
La  nymphe  que  j'aime  lantl 

LE  SOUCI 

ODB. 

J*aime  la  belle  violette, 
L'œillet  et  la  pensée  aussi  : 
J*aime  la  rose  vermeil!  ette. 
Hais  surtout  j'aime  le  soucL 

Belle  fleur,  jadis  amoureuse 
Du  dieu  qui  nous  donne  le  jour^ 
Te  dois-je  nommer  malheureuse 
Ou  trop  constante  en  ton  amour? 

Ce  dieu,  qui  en  fleur  t*a  changée, 
N*a  point  chaof  é  ta  volonté  : 
Encor,  belle  fleur  cnttngée, 
Sens-tu  l'elfort  de  sa  beauté. 

Toujours  ta  face  languissante 
Aux  rais  de  son  œil  s'espanist; 
Et  quand  sa  lumière  s'absente, 
SondaÎB  la  tienne  «e  teraist. 

Je  t'aime,  souci  miséi*able; 
Je  t'aime,  malheureuse  fleuri 
D'autant  plus  que  lum'es  aemblable 
Et  en  constance  et  en  aialheur. 
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J'aimo  la  belle  violette, 
L'œillet  et  la  pensée  aussi  : 
i*ôime  la  rose  vermeillelte. 
Mais  surtout  j'aime  le  souci. 


BAI  F  (JFAN-ANTOINE  DK) 


Fils  oatnrel  mais  légitimé  de  Lazare  de  Eilf,  ambassadeur  à  Ve- 
nise, naquit  dans  cette  ville  vers  16S3.  Transporté  en  France,  pen  de 
temps  après,  il  y  reçut  ime  éducalion  très-soignée.  Mais  dès  l'âge  de 
seize  ans,  ayant  perdu  son  père  qui  le  laissa  sans  fortune,  il  vécut 
dans  un  état  asédiocre  jusqu'au  moment  on  Chadet  IX  le  oomma 
secrétairedesa  chambre.  Réduit  plus  tard  à  l'indigence  par  les  trau- 
blea  de  la  Ligue,  il  eut  beaucoup  à  souffrir  et  mourut  à  Paris  en 
1589. 11  avait  été  ami  de  Ronsard  et  membre  de  la  pléiade;  U  aTait 
inrenté  des  yers  métriques,  dits  Baifitis^  mesurés  par  brèyos  et  par 
longues,  s'était  occupé  d'un  travail  pour  changer  l'orthographe  de 
son  temps  et  avait  fonde  une  académie  de  poésie  et  de  mnsique  éta- 
blie en  1571  par  lettres  patentes  du  roi.  Ses  œuvres  comprennent 
neuf  livres  de  poèmes,  sept  livres  A' Amours  en  sonnets,  cinq  livres 
intitulés  les  Jeux,  cinq  autre."  qui  ont  pour  litre  :  Les  Poste-temps^ 
lu  Mimes  et  enseignements^  recueil  de  sixains,  de  proverbes  et  de 
fables,  les  Devis  des  dieux,  de  Lucien,  des  tragédies  traduites  ou 
imitées  du  grec,  et  des  égloguee.  C'ctaît  un  homme  beaucoup  plus 
savant  qae  poète. 

SONNET 

Tu  me  di^plais,  quoique  belle  tu  sois; 
Tu  me  déplais,  crois-moi,  je  le  confesse: 
Tu  me  déplais;  toutefois  je  ne  cesse 
De  te  chercher;  je  t'aime  toutefoi5. 
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Ton  doux  regard,  (a  plus  qu'buinaino  voh, 
Ton  port  divin,  les  grftces,  ma  maîtresse, 
Font  que  je  t*aime,  et  cette  amour  me  laisse 
Par  ta  fierté  dont  mourir  tu  me  vois. 

Ainsi  le  dieu,  qui  mon  âme  martire. 
En  ton  amour  et  me  chasse  et  m*attiro 
De  vigueur  douce  et  de  fière  beauté. 

L'une  m'enflamme  et  l'autre  me  rend  glace  : 
Si  je  me  lâche  à  l'attrait  de  ta  grâce, 
Je  m'en  ressens  pour  ta  grand  cruauté. 


SONNET 

Si  ce  n'est  pas  amour,  que  sent  donques  mon  cœur? 
Si  c'est  amour  aussi,  pour  Dieu  quelle  chose  est-ce? 
S'elle  est  bonne,  comment  nous  met-elle  en  détresse? 
Si  mauvaise,  qui  fait  si  douce  sa  rigueur? 

Si  j'ars  de  mon  bon  gré,  d'où  me  vient  tout  ce  pleur  7 
Si  maugré  moi,  que  sert  que  je  pleure  sans  cesse? 
G  mal  plein  de  plaisir I  0  bien  plein  de  tristesse! 
G  joye  douloureuse  !  0  joyeuse  douleur  ! 

G  vive  mort,  comment  peux-tu  tant  sur  mon  âme, 
Si  je  n'y  consen  point?  Mais,  si  je  m'y  consen. 
Me  plaignant  à  grand  tort,  à  grand  tort  je  t'en  blâme. 

Amour  bon  et  mauvais,  bon  gré  maugré,  je  souffre  : 
Heureux  et  malheureux  et  bien  et  mal  je  sen  : 
Je  me  plain  de  servir  où  moi-môme  je  m'ouffre. 
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SONNET 


Gomme  le  papillon,  par  une  clarté  belle 
Doucement  convié  à  voler  dans  le  feu, 
Virevolte  à  l'entour  de  la  beauté  déceu 
Tant  de  fois  qu'à  la  fin  il  meurt  sur  la  chandelle. 

Et  bien  qu'il  ait  senti  la  brûlure  cuisante. 
Si  ne  laisie-t-il  pas  d'y  revoler  tousjours, 
Guidant  vaincre  à  la  fin  par  maints  et  maints  retours 
L'ardeur  pour  y  jouir  de  la  beauté  plaisante. 

Hais  le  pauvret  y  va  par  tant  et  tant  de  fois 
Qu'il  y  demeure  pris  jusqu'à  perdre  sa  vie  : 
Ginielle  belle,  ainsi^desfaire  tu  me  dois. 

Ainsi,  me  promettant  jouir  de  ta*  beauté, 
lion  amour  envers  toi  sera  tant  poursuivie 
Qu'enfin  je  sentirai  la  seule  cruauté. 


SONNET  A  GHARLES  IX 


EN  LUI  ENVOYANT  ON  EXEMPLAIRE  DU  ROUAN  DE  LA  ROSE 

Sire,  sous  le  discours  d'un  songe  imaginé. 
Dedans  ce  vieil  roman  vous  trouverez  déduite 
D'un  amant  désireui  la  pénible  poursuite 
Contre  mille  travaux  en  sa  flamme  obstiné. 

Par  avant  que  venir  à  son  bien  destiné, 
Male-Boucbe  et  Dangier  tâchent  le  mettre  en  fuite; 
A  la  fin  Bel-Accueil,  en  prenant  la  conduite, 
Le  loge,  aprës  ravoir  longuement  cheminé. 
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L*amant,  dans  le  verger^  pour  loyer  des  traverses 
Qu'il  passe  coostamment,  souffrant  peines  diverses. 
Gueil  du  rosier  fleuri  le  bouton  précieux. 

Sire,  c'est  le  sujet  du  roman  de  la  Hcse, 
Où  d'amours  épineux  la  poursuite  est  enclose, 
^a  Rose,  c'«âi  d*amours  le  guerdon  gracieux. 


PASSER  AT  (jKAîf) 


fié  à  Troyes,  en  Champ&gne,  en  15S4,  mort  à  Paris,  areiigle  et 
paralysé,  en  1602-  11  fut  ua  des  hommes  les  plus  distingués  de  son 
temps  par  sa  science  dans  le  droit,  qu'il  avait  étudié  sous  Ci^as,  aiasi 
que  par  ses  talents  philosophiques  et  littéraires,  qui  lui  firent  obte- 
nir au  collège  de  France  la  chaire  de  professeur  d'éloquence,  que  la 
mort  de  Ramus  avait  laissée  vacante.  Il  ne  voulut  point  continuer  sod 
cours  pendant  let  troubles  de  la  Ligue,  qu'il  déplorait,  et  ne  la  reprit 
qu*en  1694.  Durant  cet  intervalle,  il  employa  ses  loisirs  à  composer 
la  satire  Menippée  avec  ses  amis  Nicolas  Rapin,  Jacquet  GiUot  et 
quelques  autres.  La  poésie  ne  fut  pour  lui  qu'un  délassement  de  ses 
graves  occupations,  et  il  ne  pensa  jamais  à  faire  imprimer  ses  ver» 
latins  et  ses  vers  français,  qui  ne  furent  publiés  qu'après  sa  morL 
Les  premiers  sont  très-estimés  des  connaisseurs;  les  derniers  forment 
un  recueil  agréable,  qui  contient  plusieurs  petits  poèmes,  des  élégies, 
des  odes,  des  sonnets,  des  épigrammes,  un  conte  intitulé  :  VHomm» 
tnétamorpho:/  en  oiseau,  que  La  Fontaine  n'aurait  pas  désavoué, 
et  une  foule  de  pièces  légères,  charmantes  saillies  d*un  esprit  natu- 
re^, original  et  graeieui* 
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LE  PREMIER  JOUR  DE  MAI 

Laissons  le  lit  et  le  sommeil. 

Cette  journée  : 
Pour  nous  Taurore  au  front  yermeil 

Est  déjà  née. 
Or'  que  le  ciel  est  le  plus  gai. 
En  ce  gracieux  mois  de  mai. 

Aimons,  Mignonne, 
Contentons  notre  ardent  désir  : 
En  ce  monde  n'a  de  plaisir 

Qui  ne  s'en  donne. 

Viens,  belle,  "viens  te  promener 

Dans  ce  bocage  ; 
Entends  les  oiseaux  jargonncr 

De  leur  ramage. 
Mais  écoute  comme  sur  tous 
Le  rossignol  est  le  plus  doux. 

Sans  qu*il  se  lasse. 
Oublions  tout  deuil,  tout  ennui, 
Pour  nous  réjouir  comme  lui  : 

Le  temps  se  passe. 

Ce  vieillard,  contraire  aux  amants, 

Des  ailes  porte, 
Et,  en  fuyant,  nos  meilleurs  ans 

Bien  loin  emporte  ; 
Quand  ridée  un  jour  tu  seras, 
Mélancolique  tu  diras  : 

J'étais  peu  sage. 
Qui  n'usais  point  de  la  beauté. 
Que  si  tôt  le  temps  a  ôté 

De  mon  visage. 
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Laissons  ce  regret  et  ce  pletir 

A  la  vieillesse  ; 
Jeanes>  il  faut  cueillir  la  fleur 

De  la  jeunesse. 
Or'  que  le  ciel  est  le  plus  gai, 
En  ce  gracieux  mois  de  mai, 

Aimons,  Mignonne, 
Contentons  notre  ardent  désir  : 
En  ce  monde  n*a  de  plaisir 

Qui  ne  s'en  donne. 


CHANSON 

Dclle,  la  beauté  s'enfuit  ; 
Cueillons  ensemble  le  fruit 
De  la  jeunesse  gaillarde. 
Pendant  qu'en  avons  le  fcmps^ 
Rendons  nos  désirs  conlcni  : 
Beauté  n'est  un  fruit  de  gai  de. 

L'flge  ennemi  des  esbas, 
Tost  le  faict  tomber  à  bas, 
Comme  un  vent  la  rose  ouverte» 
L'amour  se  paye  en  aimant  : 
Aimant  donc  pareillement, 
Ne  crains  d'estre  découverte. 

Si  du  bruit  tu  prens  esmoy, 
Nul  ne  cèle  mieux  que  moy 
Toute  amoureuse  entréprise; 
Un  secret  chasseur  je  suis. 
Quand  j'ay  ce  que  je  poursuis. 
Jamais  je  ne  corne  prise. 
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VILLANELLE 


J*ti  perdu  ma  tourterelle. 
Est-ce  point  elle  ^e  j'oy  7 
Je  yeux  aller  apiès  elle. 

Tu  regrettes  ta  remcnc. 
Hélas!  ainsi  fais- je  moy  : 
J'ai  perdu  ma  tourterelle* 

Si  ton  amour  est  fidèle» 
Aussi  est  ferme  ma  foy  : 
Je  veux  aller  après  elle. 

Ta  plainte  se  renouvelle  ; 
Toijyours  plaindre  je  me  doy  ; 
J'ai  perdu  ma  tourterelle. 

En  ne  voyant  plus  la  bello, 
Plus  rien  de  beau  je  ne  vo^f  ; 
Je  veux  aller  après  elle. 

Mort  que  tant  de  fois  j'appelle, 
Prends  ce  qui  se  donne  à  toy  ! 
J'ai  perdu  ma  tourterelle  ; 
Je  veux  aller  après  elle. 
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JAMYN  (amadis) 


Né  &  Chaonree,  près  de  Troyev,  en  Champagne,  en  1B39,  mort  à 
Paris  en  1585.  Il  fut  élevé  au  collège  de  Coqnerel,  où  il  eut  pour 
condisciple  Ronsard,  qui  le  prit  en  amitié,  Tinitia  aux  secrets  de  la 
poésie,  et  fut  constamment  son  protecteur.  Tout  ce  qu*on  sait  de  sa 
Tie,  c*est  qu'il  passa  quelques  années  à  voyager  en  Grèce,  en  Asie  et 
dans  plusieurs  provinces  de  France,  et  devint  seerétain  et  lecteur 
ordinaire  de  la  chambre  du  roi,  titre  qui  figure  an  frontispice  de  ses 
œuvres,  recueillies  en  deux  volumes,  publiés,  le  premier  en  158S,  et 
le  second  en  1584.  Ce  poète  n*a  pas  la  vigueur  et  Toriginalité  de  son 
maître,  mais  il  n'en  a  pas  non  plus  les  déiknts.  Ses  vers  amoureux 
sont  pleins  de  facilité,  de  douceur  et  de  grâce.  Ils  se  distinguent  par 
nn  caractère  particulier,  dont  les  citations  soivantes  donneront  une 
idée  plus  exacte  que  tout  ce  que  nons  pourrions  es  direi 

CHANSON 

La  blanche  violette 
En  ce  doux  mois  fleurist; 
Mainte  fleur  nouvelette 
De  toutes  parts  blancbist; 
Mais  des  prinfanières  couleui*s 

Mon  inunorfelle 
Est  la  plus  gentille  et  plus  belle, 
La  fleur  des  fleurs. 
0  belle  fleur,  cause  de  mes  douleurs  I 
Mon  immortelle, 
De  ta  beauté  la  fleur  nouvello 
Fait  que  je  meurs  1 


I 

^ 
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Maintenant  la  prairîe. 
Au  soleil  se  fiant, 
Âpparoist  embellie 
D'un  émail  variant, 
Maïs  en  vain,  si  le  vermeil  tciût 

Du  beau  yisagc 
Qui  élève  au  ciel  mon  courage, 
Les  fleurs  estcint. 
0  belle  fleur,  cic. 

Pour  tistro  (tisser)  une  couronne 
A  son  chef  vertueux. 
Où  TAmour  m'emprisonne 
An  ret  de  ses  cheveux. 
Je  veux  les  thrésors  butiner 

Qu'espand  la  terre, 
Qui  jaloux  se  feront  la  guerre 
Pour  s* y  donner. 
0  belle  fleur,  etc. 

Le  blanc  lys  et  la  rose 
Voudront  avoir  rhonncur 
Que  leur  moisson  repose 
Sur  ce  chef  de  bonheur  : 
Au-dessus  d'elle  on  pourra  voir. 

Comme  une  nue 
Qui  verse  une  pluye  menue. 
Ces  biens  pleuvoir. 
0  belle  fleur,  etc. 

Toute  fleur  amoureuse 
Voudra  s'en  approcher, 
S'eslimant  bien  heureuse 
Telle  nymphe  toucher, 
Qui  comme  Aurore  a  toujours  plein 
De  cent  fleurcltcâ, 
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Où  les  Amours  font  leurs  cachettes» 
Son  riche  sein. 
0  belle  fleur,  etc* 

En  elle  prenant  vie. 
On  les  verra  fleurir, 
Et  si  Flore  d'envie 
Les  contraint  y  pi^rir, 
Ainsi  que  moy  languir  leur  plaist 

Pour  telle  face 
Qui  le  printemps  efTace, 
Tant  belle  elle  est  I 
0  belle  fleur,  etc. 

Le  doux  printemps  ne  duro 
Sinon  trois  petits  mois, 
Et  Testrange  froidure 
Le  perd  souventefois  ; 
Mais  j'iroais  ne  sera  defaict 

Par  le  Borôc, 
L'avril  de  ma  nymphe  admirtîe, 
Tant  est  parfaict  I 
0  belle  fleur,  etc. 

Il  faut  que  Je  confesseï 
Faisant  comparaison. 
Que  ma  belle  déesse 
Vainq  d'avril  la  saison, 
Bien  qu'il  aye  le  rossignol 

Qui  son  aymée 
Courtise  dessous  la  ramée 
D'amour  tant  fol. 
G  belle  fleur,  etc. 

Ce  gay  chantre  rustique 
Qui|  dans  un  verd  buisson, 
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D'une  douce  musique 
Découpe  la  chanson. 
S'il  oyoit  ma  dame  chanter 

Voudroit  apprendre, 
Au  tuyau  de  sa  gorge  tendre, 
A  Timiter. 
0  belle  fleur,  etc. 

Donc  le  printemps  s'en  aille 
Au  loin  quand  il  voudra  ; 
Le  beau  qui  me  travaille 
Jamais  ne  defaudra. 
Je  voy  le  gracieux  printemps 

En  sa  présence. 
Lorsque  j'endure  son  absence. 
0  belle  fleur,  cause  de  mes  douleui's  1 
Mou  immortelle, 
De  ta  beauté  la  fleur  nouvelle 
Fait  que  je  meurs. 


ODELETTE 


Toutes  les  herbes  Croissent, 
Toutes  les  fleurs  paroisscnt  ; 
Il  n'est  que  ton  amour 
Qui  descrolt  nuit  et  jour. 

Par  toutes  les  vallées 
Les  eaux  sont  dégellées  ; 
Il  n'est  que  ton  amour 
Qui  gèle  nuit  et  jour. 

Douces  sont  les  fleureKes^ 
Douces  sont  les  herbeltes; 
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Seulement  ton  amour 
M*est  amer  nuit  et  jour. 

Tous  les  champs  reverdissent^ 
Et  d*espoir  se  nourrissent.. 
Et  j'ay  de  ton  amour 
Désespoir  nuit  et  jour. 

Doux  le  vent  de  Zéphyre 
Qui  doucement  soupire  ; 
Seulement  ton  amour 
M'est  amer  nuit  et  jour. 

Tout  rit  sur  les  montagnes^ 
Tout  rit  par  les  campagnes^ 
Et  seul  pour  ton  amour 
le  pleure  nuit  et  jour. 


LA  HATE  (hacloc  de) 


On  oe  eonaall  pas  la  date  de  la  Daiasanee  ni  celle  de  la  mort  de 
ce  podte>  contemporain  de  Ronsard.  Seulemeat,  on  sait  qu'il  naquit 
à  Montreuil-sur^or;  que  dans  sa  jeunesse  il  voyagea  en  Italie; 
qa*à  son  retour  en  France^  il  habita  quelque  tempe  dans  le  Vend6- 
mois,  où  il  étût  retenu  par  une  passion  amoureuse»  et  qu'il  passa  de 
là  à  la  cour  de  Henri  II,  qui  TaTait  nommé  lecteur  et  secrétaire  de  sa 
chambre.  Un  petit  volume  in-is,  de  59  feuilleU»  contient  toutes  ses 
œuvres  poétiques»  parmi  lesquelles  on  ne  trouve  qu'une  pièce  intitu- 
lée :  Chant  de  paix,  qui  ne  soit  pas  consacrée  à  Tamour.  Madou  avait 
le  cœur  pénétré  de  ce  sentiment»  et  il  l'a  peint  d*uoe  manière  où 
Ton* n'aperçoit  rien  de  factice  et  de  simulé. 
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SONNET 


Bouche  collée  à  i'knage  immortelle 
Qui  me  nourrit  d'un  si  divers  penser, 
Hélas!  comment  ponrras-tu  prononcée 
Le  triste  adieu  qui  ji  mon  cœur  poinieilet 

GEil  attaché  dans  Toeil  de  ma  cruelle. 
Hélas  !  comment  la  pourras-tu  laisser? 
Gomment  ailleurs  pourras-tu  desplacêr 
Pied  mis  au  ceps  es  prisons  de  la  belle? 

Je  ne  saurois,  tant  le  deuil  me  remord, 
Sans  mille  pleurs,  sans  tomber  demy  mort, 
Luy  dire  adieu,  car  l'ûiue  qui  me  tente. 

Pour  s'enfuyr,  laisseroit  son  séjour, 
Si  ce  n'étoit  qu'Amour  me  donne  attente 
^Dien  que  tiop  tai'd)  de  la  revoir  un  jour. 


UADRIGâL 

Mon  ccenr  en  elle  et  elle  dans  mon  cœur 
Seront  unis;  pouvoir  n'y  a  l'absence, 
Ny  seulement  du  long  temps  la  rigueur; 
Car  Tamytié  est  pure  en  son  essence* 
Advienne  donc  toute  forte  puissance, 
Foyble  sera  contre  amour  étemelle  ; 
Malgré  le  temps,  malgré  rare  présence, 
Ju;iqu'à  la  mort  sera  mon  cœur  en  elle. 
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MADRIGAL 

Cette  douceur  à  Tangélique  semble^ 
Cet  œil  luisant  à  un  aslre  des  deux, 
La  Joue  au  lys  et  à  la  rose  ensemble. 
Et  cette  bouche  au  corail  précieux  ; 
C'est,  quant  au  corps,  un  chef-d'œuvre  des  dieux; 
Ses  dits  sont  saints,  ses  faits  chastes  tenus. 
Qui  parle  à  elle  et  ouvre  bien  ses  yeux, 
Connoist  Diane  et  regarde  Vénus. 


DESPORTES  (pbiuppk) 


Né  à  Chartres  en  1546,  mort  à  Paris  en  1600."  De  simple  ecclésias- 
tiqae  il  devint,  par  son  talent  et  par  l'nsage  habile  qu'il  en  fit,  lec- 
teur de  Henri  llf,  conseiller  d'État,  possesseur  d'une  foule  de  béné- 
fices et  d'une  fortune  de  trente  mille  livres  de  rente.  Sea  vers  lui 
étaient  payés  comme  des  perles  et  des  diamants.  Il  reçut  de  Charles  IX 
huit  cents  écus  d*or  pour  le  petit  poème  de  Rodomont;  le  duc  de 
Joyeuse  le  pourvut  d'une  abbaye  pour  un  sonnet,  et  Henri  III  lui 
donna  dix  mille  écus  pour  faire  imprimer  ses  œuvres.  Ces  œuvres,  où 
Oesportes  se  montre  moins  poêle  que  Ronsard,  mais  écrivain  plu^ 
correct,  plus  pur,  plus  harmonieux,  contiennent  cinq  livres  d'amours 
en  sonnets,  deux  livres  d'élégies,  des  bergeries,  des  mascarades,  une 
traduction  en  vers  des  psaumes,  et  quelques  poésies  chrétiennes 
par  lesquelles  cet  auteur,  devenu  vieux,  voulut  expier  les  péchés  de 
•a  jeunesse  trop  galante. 
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CONTRE  UNE  NUIT  TROP  GLAIRE 

0  nuit,  jalouse  nuit»  contre  moi  conjurée, 
Qui  renflammes  le  ciel  de  nouvelle  clairté, 
T'ai-je  donc  aujourd'hui  tant  de  fois  désirée 
Pour  être  si  contraire  à  ma  félicité  7 

Pauvre  moi,  je  pensois  qu'à  la  brune  rencontre 
Lescieux  d'un  noir  bandeau  dussent  être  voilés; 
Mais,  comme  un  jour  d'été,  claire,  lu  fais  ta  montre. 
Semant  pai*mi  le  ciel  mille  feux  étoiles. 

Et  toi,  sœur  d'Apollon,  vagabonde  courrière, 
Qui,  pour  me  découvrir,  Gammes  si  clairement. 
Allumes-tu  la  nuit  d'aussi  grande  lumière, 
Quand  sans  bruit  tu  descends  pour  baiser  ton  amant? 

Hélasl  s'il  te  souvient,  amoureuse  déesse. 
Et  si  quelque  douceur  se  cueille  en  le  baisant, 
Maintenant  que  je  sors  pour  baiser  ma  maîtresse. 
Que  l'argent  de  ton  front  ne  soit  pas  si  luisant  ! 

Ah  !  la  Fable  a  menti,  les  amoureuses  flammes 
N'échauffèrent  jamais  ta  froide  humidité  : 
Mais  Pan  qui  te  connut  du  naturel  des  femmes, 
T'off'rant  une  toison,  vainquit  ta  chasteté. 

Si  tu  avois  aimé,  comme  on  nous  fait  entendre. 
Les  beaux  yeux  d'un  berger  de  long  sommeil  touchés  : 
Durant  tes  chauds  désii*s  tu  aurois  pu  apprendre 
Que  les  larcins  d'amour  veulent  être  cachés. 

Mais  flamboie  à  ton  gré  ;  que  ta  corne  argentée 
Fasse  de  plus  en  plus  tes  rais  étinceler  : 
Tu  as  beau  découvrir  ta  lumière  empruntée. 
Mes  amoureux  secrets  ne  pourras  déceler. 
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Que  de  fâcheuses  gens  1  mon  Dieu  1  quelle  coutumo 
De  demeurer  si  tard  eu  It  lue  à  causer  1 
Otes-vous  du  serein;  craignez-vous  point  le  rhume? 
La  nuit  s'en  va  passée,  allei-vous  reposer. 

Je  vais,  je  viens,  je  fuis,  j'écoute  et  me  promène. 
Tournant  toujours  mes  yeux  vers  le  lieu  désiré  ; 
Mais  je  n'avance  rien  ;  toute  la  rue  est  pleine 
De  jadoux  importuns  dont  je  suis  éclairé. 

Je  voodrois  être  roi  pour  faire  une  ordonnance 
Une  chacun  dût  la  nuit  au  logis  se  tenir; 
Sans  plus  les  amoureux  auroient  toute  licence  ; 
Si  quelque  autre  failloit  je  le  ferois  punir. 

0  somme,  ô  doux  repos  des  travaux  ordinaires. 
Charmant  par  ta  douceur  les  pensers  ennemis, 
Charme  ces  yeux  d*Argus  qui  me  sont  si  contraires 
Et  retardent  mon  bien  faute  d*étre  endormis  t 


Je  m'en  yaîs  pour  entrer,  que  rien  ne  me  retaide. 
Je  veux  de  mon  manteau  mon  visage  boucher; 
Mais  las  I  je  m'aperçois  que  chacun  me  regarde; 
Sans  être  découvert  je  ne  puis  m'approcher. 

Je  ne  crains  pas  pour  moi  ;  j'ouvrirois  une  armée 
Pour  entrer  au  séjour  qui  recèle  mon  bien; 
Mais  je  craina  que  ma  dame  en  peut  être  blftmée; 
Son  repoa  miUe  lois  m'est  plus  cher  que  le  mien. 

Quoi  I  m'en  irai-je  donc?  mais  que  voudrois-je  faire? 
Aussi  bien  peu  à  peu  le  jour  va  se  levant. 
0  trompeuse  espérance!  heureux  cil  qui  n'espère 
D'autre  loyer  d'amour  aue  mal,  en  bien  servant  1 
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CHANSON 


Un  doux  Irait  de  vos  yeux,  6  ma  fière  déesse, 

Beaux  yeux,  mon  seul  confort, 
Peut  me  remettre  en  vie  et  m*ôter  la  tristesse 

Qui  me  tient  à  la  mort. 
Tournez  ces  clairs  soleils,  et,  par  leur  TiTe  flamme, 

Retardez  mon  tn^pas. 
Un  regard  m'e  suffit.  Le  voulez-vous,  ma  dameî 

Non,  vous  ne  voulez^pas. 

Un  mot  de  votre  bouche,  à  mon  dam  trop  aimable. 

Mais  qui  soit  sans  courroux. 
Peut  changer  le  destin  d'un  amant  misérable 

Qui  n'adore  que  vous. 
il  ne  faut  qu'un  oui  raélé  d'un  doux  sourire. 

Plein  d'amours  et  d'appas. 
Mon  Dieu  !  que  de  longueurs  !  le  voulei-TOUS  iK)iiit'dire 

Non,  vous  ne  voulez  pas. 

Roche  sourde  à  mes  cris,  de  glaçons  toute  pleine. 

Ame  sans  amitié. 
Quand  j'étois  moins  brûlant,  tu  m*étois  plus  humaine 

Et  plus  prompte  à  pitié. 
Cessons  donc  de  l'aimer,  et,  pour  nous  en  distratre» 

Tournons  ailleurs  nos  pas. 
Hais  peut-il  être  vrai  que  je  le  veuille  fairet 

Non,  je  ne  le  veux  pas. 
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BËRTAUT  (JEAN) 


Naquît  à  Caen  en  iSSl.  Simplo  ecclésiastîqne,  aiasi  que  Pfa.  Des- 
porlesy  il  se  créa,  comme  lui,  par  ses  talents,  une  assez  belle  fortono  ■ 
et  une  position  arantageuse  à  la  cour.  Il'fut  pendant  treize  ans  se- 
crétaire du  cabinet  de  Henri  III,  qu*il  eut  la  douleur  de  voir  assassi- 
ner  et  dont  il  pleura  la  perte  dafls  une  remarquable  élégie.  Il  remplît 
ensuite  les  mêmes  fonctions  auprès  de  Henri  IV,  et  contribua  à  la 
conversion  de  ce  prince,  à  qui  il  dut  d*ètre  nommé  premier  aumônier 
de  la  reine  Marie  de  Médicis,  et  enfin  érèque  de  Séez,  oii  il  moarut 
le  8  juin  1611.  Ses  vertus  épiscopales  et  la  noble  conduite  politique 
qu'il  avait  tenue  dans  une  époque  de  factions  et  de  déchirements, 
le  firent  estimer  de  ses  contemporains,  et  personne  ne  songea  à  lui 
faire  un  crime  des  vers  galants  de  sa  jeunesse,  que  lui  seul  se  repro- 
chait et  cherchait  à  expier  par  des  vers  chrétiens.  D*ailleurs,  il  s*étail 
montré  plus  décent  que  les  poètes  de  son  tc:ups  dans  ses  pièces  ero- 
tiques. Ronsard  le  blâmait  d*èlre  trop  sage  bous  ce  rapport  et  sous 
celui  du  style;  mais,  malgré  le  bl&me  du  maître,  le  disciple  reste 
dans  sa  réserve  ;  il  fut  simple  et  naturel  autant  qu'il  put,  et  te  ^8. 
rantit  du  néologisme  ambitieux,  alors  fort  vanté. 

DÉFENSE  DE  L'AMOUR  ACCUSÉ 

On  ne  se  souvient  que  du  mal. 
L'ingratitude  règne  au  monde  : 
L'injure  se  grave  en  métal. 
Et  le  bienfait  8*6crit  sur  Tonde. 

Amour  en  sert  de  preuve  aux  siens. 
Lui  qui  joint  la  peine  aux  délices; 
Ceux  que  plus  il  comble  de  biens 
N'en  célèbre  it  que  les  malices. 
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Et  si,  par  ses  malins  eîTels, 
Les  fruits  naissent  de  nos  semences. 
Nous  dissimulons  ses  hienfails 
Et  l'accusons  de  nos  olîcnscs. 

Il  porte  un  flambeau  dans  sa  ii:aîu 
Pour  en  éclairer  à  notre  âme; 
Et  nous,  d*un  jugement  peu  sain, 
Nous  allons  brûler  à  sa  flamme. 

Il  prôte  à  notre  entendement, 
Pour  voler  au  ciel,  ses  deux  ailes  : 
Nous  les  engluons  follement 
Dedans  les  vanités  mortelles. 

Ainsi  du  plumage  qu'il  eut, 
Icare  pervertit  l'usage  ; 
11  le  reçut  pour  son  salut. 
Et  s'en  servit  à  son  dommage. 

Amour,  tout  enfant  qu'on  le  crcit. 
Est  de  ce  grand  monde  le  père; 
Mais  notre  âme  est  en  son  endroit 
Ce  qu'à  son  niAle  est  la  vipère. 

Elle  cherche  l'embrassement 
D'une  amoureuse  impatience 
Et  puis  le  tue  ingralement, 
En  ayant  eu  la  jouissance. 

Mais  lui,  renaissant  de  sa  mort. 
Garde  que  l'esprit  ne  sommeille. 
Car,  sans  mentir,  une  âme  dort, 
Si  le  bruit  d'amour  ne  l'évcilIc. 


Son  feu  n'est  que  divinité. 
Tout  en  sent  la  vertu  secrète  : 


4. 
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n  est  la  parfaite  unité, 

Et  Dieu  c'est  Tunité  parfute. 

Une  âme  où  sa  puissance  a  lieu 
Par  lui  se  change  en  ce  qu'elle  aime  : 
L'amour  qui  nous  fait  aimer  Dieu 
Nous  faisant  6tre  dieu  nous-roéme. 

Il  conduit  des  astres  le  bal. 
Il  rend  la  nature  féconde, 
Tellement  que,  si  c'est  un  mal, 
C'est  un  mal  nécessaire  an  monde. 

11  purge  une  flme  en  rallumant  : 
Par  lui  la  craicite  en  est  chassée* 
Il  bannit  du  cœur  d'un  amant 
Toute  basse  el  vile  pensée. 

Il  fait  que  le  vice  abattu 
Ne  l'enchante  plus  de  ses  charmes  : 
11  lui  fait  aimer  la  vertu. 
L'honneur,  Téloquence  et  les  armes. 

Il  remplit  d'un  soin  généreux 
D'acquérir  un  nom  perdurable  ; 
Bref,  en  le  rendant  amoureux, 
A  la  fin  il  le  rend  aimable. 

Aussi  son  lien  est  si  doux 
Que  la  fuite  en  est  impossible; 
Et  qui  n'a  point  senti  ses  coups 
Se  peut  bien  nommer  insensible. 

.  Pourquoi  donc  d*un  mépris  moqueur 
Dravons-nous  ce  qui  tout  surmonte? 
Qui  se  moque  de  son  vainqueur 
Il  accroît  lui-môme  sa  lionte. 
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Le  dédain  qui  nous  vient  saisir. 
Après  l*heur  de  la  jouissance. 
Vient  de  ce  que  noire  désir 
Précède  notre  connaissance. 

Il  faut  juger  et  puis  aimer; 
Et  nous  faisons  tout  au  contraire. 
Amour  n'en  est  point  à  blflmer, 
Ains  (mais)  notre  penser  téméraire. 

Car  enfin  la  faute  qui  naît 
D*aimer  ce  qui  n*est  point  aimalrie, 
Et  de  n'aimer  point  ce  qui  Test, 
Est  seule  en  amour  condamnable. 

Mais,  s'il  cause  on  non  nos  douteun, 
Ce  seul  point  le  peut  faire  entendre. 
Que  la  plupart  de  nés  malheurs 
Ces:  kàute  d'aimer  qur  Tengenidre. 


ELEGIE 


De  TOUS  dépeindre  an  vif  les  peines  que  j'endare. 
Errant  en  une  nuit  ri  tristement  obscure. 
L'ingénieux  pinceau  des  plus  rares  eaprita 
L'essairoit  vainement,  s'il  avoit  entrepris. 
Vous,  imagines-les,  qui  pouvez  de  vous-même 
Par  vos  perfections,  par  mon  amour  extrême. 
Par  l'aise  que  je  sens,  voyant  votre  beauté^ 
Juger  quel  mal  je  souffre  en  étant  absenté. 
Le  mal  n'est  guère  grand  qui  se  peut  bien  dépeindre, 
Et  je  sais  mieux  souffrir  que  je  ne  sais  me  plaindre. 
Ayant  l'flme  plus  ferme  à  porter  mes  malheurs 
Que  la  langue  éloquente  à  conter  mes  douleurs. 
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Le  cra^OD  tous  les  Jours  monlre  en  votre  pcinturo 
Que  tant  plus  sont  parfaits  les  traits  dont  la  nature 
A  voulu  pour  sa  gloire  un  visage  animer. 
Tant  moins  facilnnent  Tari  les  peut  exprimer. 
Une  parfaite  amour  en  effet  est  semblable  : 
Tant  plus  ardente  elle  est,  moins  elle  est  exprimable  : 
Et  le  mal  que  Tabsence  aux  amnnts  fait  goûter, 
S'il  se  fait  bien  sentir,  se  voit  mal  raconter. 

Hélas!  si  cette  ardeur  qui  m'a  mis  tout  en  flamme 
Embrasoit  seulement  la  moitié  de  votre  flme, 
Je  n'aurois  nul  besoin  de  cette  plainte  ici 
Pour  faire  en  votre  esprit  juger  qu'il  est  ainsi. 
Vous-même,  en  mon  absence,  allcinte  de  tristesse 
Vous  plaindriez  le  tourment  dont  la  vôtre  me  blesse. 
Connaîtriez  quel  mal  c'est  qu'être  loin  de  son  bien, 
Ei,  sentant  vos  ennuis,  vous  jugeriez  du  mien. 
Mais  le  ciel,  votre  auteur,  0  ma  belle  inhumnine. 
Ne  vous  forma  jamais  pour  souffrir  tant  de  pc:r.e; 
Et  mieux  vous  a  voulu  ses  grâces  départir 
Pour  donner  du  tourment,  non  pas  en  ressentir. 
Aussi  sufflrait-il  au  déhir  qui  m'allume. 
Si,  lorsque  loin  de  vous  le  regret  me  consume, 
Pour  rendre  aucunement  mes  ennuis  appaisés, 
Vous  plaigniez  pour  le  moins  le  mal  que  vous  causez. 
Je  ne  me  plaindrois  point  si  vous  daigniez  me  plaindre  : 
Car,  malgré  les  malheurs  qu'en  absence  on  doit  craindre. 
Heureux  est  le  destin  du  serviteur  absent 
De  qui  l'on  sent  l'absence  autant  qu'il  la  ressent. 

Mais  lasl  pourquoi  faut-il  que  les  arbres  sauvages 
Qui  vêtent  les  coteaux  ou  bordent  les  rivages. 
Qui  n'ont  veines  ni  sang  qu'Amour  puisse  allumer, 
Observent  mieux  que  nous  les  lois  de  bien  aimer? 

On  dit  qu'en  Idumée,  es  confins  de  Syrie.. 
Où  bien  souvent  la  palme  au  palmier  se  marie. 
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Il  semble,  &  regarder  ces  arbres  bienheureux. 
Qu'ils  vivent  animés  d'un  esprit  amoureux; 
Car  le  mdle  courbé  vers  sa  ch^re  femelle, 
Montre  de  ressentir  le  bien  d'être  auprès  d'elle  : 
Elle  fait  le  semblable,  et  pour  s'entr'embrasser 
On  les  voit  leurs  rameaux  l'un  vers  l'autre  avancer. 
De  ces  embrassements  leurs  branches  reverdissent. 
Le  ciel  y  prend  plaisir,  les  astres  les  bénissent. 
Et  l'haleine  des  vents  soupirants  à  l'entour 
Loue  en  son  doux  murmure  une  si  sainte  amour. 
Que  si  l'impiété  de  quelque  main  barbare, 
Par  le  tranchant  du  fer  ce  beau  couple  sépare, 
Ou  transplante  autre  part  leurs  tiges  désolés, 
Les  rendant  pour  jamais  l'un  de  l'autre  exilés  ; 
Jaunissanis  de  l'ennui  que  chacun  d'eux  endure. 
Ils  font  mourir  le  teint  de  leur  belle  verdure, 
Ont  en  haine  la  vie,  et  pour  leur  aliment 
iN'attirent  plus  l'humeur  du  terrestre  élément. 

Si  vous  m'aimiez,  hélas!  autant  que  je  vous  aime, 
Quand  nous  serions  absents  nous  en  ferions  de  même; 
Et,  chacun  de  nous  deux  regrettant  sa  moitié. 
Nous  serions  surnommés  les  palmes  d'amitié; 
Nom  qui  nous  conviendroit,  si  de  même  constance. 
Si  de  même  désir  nous  faisions  résistance 
A  tout  ce  qui  pourroit  une  amour  étouffer. 
Et  par  notre  yictoire  en  savions  triompher. 
Mais  autant  que  ma  flamme  est  grande  et  violente. 
Autant  pour  mon  tourment  la  vôtre  est  faible  et  lente; 
Et  telle  qu'est  l^rdeur  d'une  Ame  où  fait  séjour 
Une  simple  amitié,  non  un  ardent  amour. 
Le  mien  est  comparable  au  feu  d'une  fournaise 
Qui  tourne  tous  les  jours  une  forêt  en  braise. 
Et  le  vôtre  à  celui  qui  dessus  les  autels 
Fume  d'un  pur  encens  au  pied  des  immortels. 
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El  c*est  ce  qui  me  tue  et  qui  fait  qu'à  toute  berne 
Mon  cœur  impatient  gémit,  soupire  et  pleure, 
Et  fait  prière  aux  cicnx  qu'ils  m'accordent  le  bien 
D'augmenter  votre  amour  ou  d'amoindrir  le  mien. 

VILLANELLE* 

Rosette,  pour  un  peu  d'absence^ 
Voire  cœur  vous  avez  cbangé  ; 
Et  moi,  sachant  cette  inconstance. 
Le  mien  autre  part  j*ai  rangé. 
Jamais  plus  beauté  si  légère 
Sur  moi  tant  de  pouvoir  n'aura. 
Nous  verrons,  volage  bergère. 
Qui  premier  s'en  repentira. 

Tandis  qu'en  pleurs  je  me  consume. 
Maudissant  cet  éloignement. 
Vous,  qui  n'aimez  que  par  cootiunOy 
Caresses  un  nouvel  amant. 
Jamais  légère  girouette 
Au  vent  sitôt  ne  se  vira. 
Nous  verrons,  bergère  Rosette, 
Qui  premier  s'en  repentira. 

Où  sont  tant  de  promesses  saintes, 
Tant  de  pleurs  versés  en  partant  7 
Est-il  vrai  que  ces  tristes  plaintes 
Sortissent  d'un  cœur  inconstant? 
Dieux!  que  vous  êtes  mensongèrel 
Maudit  soit  qui  plus  vous  croirai 

1.  Le  duc  de  Guise,  au  château  de  Blois,  se  plaisait,  dît-on,  à 
«haater  cette  jolie  TîUanelle  à  sa  maîtresse  dans  la  nuit  qui  précéda 
le  jour  du  28  décembre,  oii  il  fut  anassiné. 
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Nous  Terrons,  volage  bergère» 
Qui  premier  8*eQ  repentira. 

Celui  qui  a  gagné  ma  place 
Ne  vous  peut  aimer  tant  que  moi. 
Et  celle  que  J'aime  vous  passe 
De  beauté,  d'amour  e^  de  foi. 
Gardez  bien  votre. amitié  neuve; 
La  mienne  plus  ne  varîra  ; 
Et  puis  nous  verrons  à  Téprèuve 
Qui  premier  s'en  repentira. 


m 


MALHERBE  (françois  m) 


Né  à  Caen  en  1555,  mort  à  Paris  en  1628. 11  senrit  dans  les  troupes 
de  la  Ligue,  et,  quand  la  paix  fut  faite,  il  se  donna  tout  entier  à 
Henri  IV,  qui  lui  fit  une  pension.  Ce  poète,  à  peine  connu  en  1600, 
et  devenu  très-cèlèbre  peu  d'années  après,  ayait  mûri  longuement 
son  esprit  dans  Tétude  et  la  méditation.  Doué  d*un  grand  sens  et 
d'une  rare  sagacité,  il  s'était  pénétré  de  Vidée  que  la  langue  française 
ne  pouvait  conserver  les  formes  hybrides  que  lui  imposait  Técole  de 
Ronsard,  ni  reprendre  ses  formes  gauloises.  En  conséquence,  il  s'ap* 
pliqua,  par  une  sage  méthode,  à  la  piésenrer  de  ces  deux  inconvé- 
nients, à  l'épurer,  à  Tenrichir  et  à  lui  rendre  la  propriété  des  termes, 
la  clarté,  l'élégance  des  touroares  et  la  noblesse  qu'elle  perdait  tous 
les  jours.  C'est  par  ces  qualités  remarquables,  surtout  dans  ses  odeSi 
semées  de  traits  sublimes,  qu'il  donna  à  notre  poésie  Timpulsion  que 
suivirent  les  poètes  du  siècle  de  Louis  XIV.  Ses  stances  amoureuses, 
que  nous  ne  devons  pas  omettre  dans  notre  recueil,  n'offrent  les 
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mèmee  qualités  qu'à  un  degré  inférieur.  Elles  soat  correctemcut 
écrites^  mais  elles  a*oat  pas  assez  de  souplesse  et  d'abandon^  et  Ton 
ne  peut  s*einpècher  de  penser  que  le  siget  demaodait  un  peu  moins 
de  sécheresse. 

STANCES  POUR  LA  VICOMTESSE  D'AUCUY 

1C08. 

Laisse-moi,  raison  importune, 
Cesse  d'affliger  mon  repos, 
En  me  faisant  mal  à  propos 
Désespérer  de  ma  fortune  ; 
Tu  perds  temps  de  me  secourir, 
Puisque  je  ne  veux  point  guérir. 

Si  TAmour  en  tout  son  empire, 
.  Au  jugement  des  beaux  esprits. 
N'a  rien  qui  ne  quitte  le  prix 
A  celle  pour  qui  je  soupire, 
D'où  vient  que  tu  me  veux  ravir 
L'aise  que  j'ai  de  la  servir? 

A  quelles  roses  ne  fait  honte 
De  son  teint  la  vive  fraîcheur? 
Quelle  neige  a  tant  de  blancheur 
Que  sa  gorge  ne  la  suniionte? 
Et  quelle  flamme  luit  aux  ci  eux 
Claire  et  nette  comme  ses  ^eux  : 

Soit  que  de  ses  douces  merveilles 
La  parole  enchante  les  sens. 
Soit  que  sa  voix  de  ses  accents 
Trappe  les  cœurs  par  les  oreilles, 
A  qui  ne  fait-elle  avouer 
Qu'on  na  la  peut  îi^sex  louer? 
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Tout  ce  que  d'elle  on  me  peut  dirc^ 
C'est  que  son  trop  chaste  penser, 
Ingrat  à  me  récompenser. 
Se  moquera  de  mon  martyre, 
Supplice  qui  jamais  ne  faut 
A  celui  qui  vole  trop  haut 

Je  raccorde,  il  est  Térilable  ; 
Je  dcTois  bien  moins  désirer  ; 
Mais  mon  humeur  est  d*aspirer 
Où  la  gloire  est  indubitable. 
Les  dangers  me  sont  des  appas  : 
Un  bien  sans  mal  ne  me  plaît  pas. 

Je  me  rends  donc  sans  résislanco 
A  la  merci  d'elle  et  du  sort; 
Aussi  bien  par  la  seule  mort 
Se  doit  faire  la  pénitence 
D'avoir  osé  délibérer 
Si  je  la  devois  adorer. 

STANCES  SUR  UN  DÉPART 
1608. 

Le  dernier  de  mes  jours  est  dessus  Thonzon  : 
Celle  dont  mes  ennuis  avoient  leur  guérison. 
S'en  Ta  porter  ailleurs  ses  appas  et  ses  charmes. 
Je  fais  ce  que  je  puis,  l'en  pensant  divertir  ; 
Mais  tout  m'est  inutile  et  semble  que  mes  larmes 
Excitent  sa  rigueur>à  la  faire  partir. 

Beaux  yeux  à  qui  le  ciel  et  mon  consentement, 
Pour  me  combler  de  gloire,  ont  donné  constamment 
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Dessus  mes  volontés  un  empire  suprême, 
Que  ce  coup  m*est  sensible  1  et  que  tout  à  loisir 
Je  vais  bien  éprouver  qu'un  déplaisir  extrême 
Est  toujours  à  la  fin  d'un  extiéme  plaisir  l 

Quel  tragique  succès  ne  dois-je  redouter 
Du  funeste  voyage  où  vous  m'allez  Oter 
Pour  un  terme  si  long  tant  d'aimables  délices, 
Puisque,  votre  présence  étant  mon  élément. 
Je  semble  être  aux  enfers  et  souffrir  leurs  supplices. 
Lorsque  je  m'en  sépare  une  heure  seulement! 

Au  moins  si  je  voyois  cette  flère  beauté, 
Préparant  son  départ,  cacher  sa  cruauté 
Dessous  quelque  tristesse  ou  feinte  ou  véritable. 
L'espoir  qui  volontiers  accompagne  l'amour. 
Soulageant  ma  langueur,  la  rendroit  supportable 
Et  me  consoleroit  jusques  à  son  retour. 

Mais  quel  aveuglement  me  la  fait  désirer! 
Avec  quelle  raison  me  puis-je  figurer 
Que  cette  &me  de  roche  une  grâce  m'octroie. 
Et  qu'ayant  fait  dessein  de  ruiner  ma  foi, 
Son  humeur  se  dispose  à  vouloir  que  je  croie 
Qu'elle  a  compassion  de  s'éloigner  de  moi? 

Puis  étant  son  mérite  infini  comme  il  est, 
Dois-je  pas  me  résoudre  à  tout  ce  qui  lui  plait. 
Quelques  lois  qu'elle  fasse,  et  quoiqu'il  m'en  advienne. 
Sans  faire  celte  injure  à  mon  affection 
D'appeler  sa  douleur  au  secours  de  la  mienne, 
Et  chercher  mon  repos  en  son  afQictionT 

Non,  non  :  qu'elle  s'en  aille  à  son  contentement* 
On  dure  ou  pitoyable,  il  n'importe  conmient; 
Je  n'ai  point  d'autre  vœu  que  ce  qu'elle  souhaite  : 
Et  quand  de  mes  souhaits  je  n'aurais  jamais  rien. 
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Le  sort  en  est  jeté.  Tentreprise  ea  est  faite, 
Je  ne  sauiois  brûler  d'autre  feu  que  le  sien. 

Je  ne  ressemble  point  à  ces  foibles  esprits 
Qui  bientôt  d(^Uvri^s  comme  ils  sont  bientôt  pris, 
En  leur  fidélité  n'ont  rien  que  du  langage  : 
Toute  sorte  d'objets  les  touche  également; 
Quant  à  moi,  je  dispute  avant  que  je  m'engage; 
Mais,  quand  je  J'ai  promis,  j'aime  éternellement. 

PLAINTE  SUR  UNE  ABSENCE 

1600. 

Complices  de  ma  servitude, 

Pensers  où  mon  inquiétude 

Trouve  son  repos  désiré, 
Mes^dèles  amis  et  mes  vrais  secrétaires  *, 
Ne  m'abandonnez  point  en  ces  lieux  solitaires. 
C'est  pour  l'amour  de  vous  que  j'y  suis  retiré* 

Partout  ailleurs  je  suis  en  crainte; 

Ma  langue  demeure  contrainte  : 

Si  je  parle,  c'est  à  regret; 
Je  pèse  mes  discours,  je  me  trouble  et  m*étonne« 
Tant  j'ai  peu  d'assurance  en  la  foi  de  personne  : 
Mais  à  vous  je  suis  libre,  et  n'ai  rien  de  secret 

Vous  lisez  bien  en  mon  visage 
Ce  que  je  souffre  en  ce  voyage 
Dont  le  ciel  m'a  voulu  punir; 
Et  savez  bien  aussi  que  je  ne  vous  demande, 


1.  Secrétaire  se  disait  autrefois  pour  confident,  qni  a  le  secret  d'un 
autre. 
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Liant  loin  de  ma  dame,  une  grâce  plus  grande 
Uuc  d'aimer  sa  mémoire  et  m*en  entretenir. 

Dites-moi  donc  sans  artifice. 

Quand  je  lui  Touai  mon  service, 

Faillis-je  en  mon  élection? 
N'est-ce  pas  un  objet  digne  d*avoir  un  temple, 
Kt  dont  les  qualités  n*ont  jamais  eu  d'exemple. 
Comme  il  n'en  fut  jamais  de  mon  affection? 

Au  retour  des  saisons  nouvelles, 
Choisiâssez  les  fleurs  les  plus  belles 
De  qui  la  campagne  se  peint  ; 
En  trouverez-vous  une  où  le  soin  de  nature 
Ait  avecque  tant  d'art  employé  sa  peinture, 
Uu'elle  soit  comparable  aux  roses  de  son  teint? 

Peut-on  assez  vanter  l'ivoire 
De  son  front  où  sont  en  leur  gloire 
La  douceur  et  la  maj'esté  ; 
Ses  yeux,  moins  à  des  yeux  qu'à  des  soleils  semblables, 
VA  de  ses  beaux  cheveux  les  nœuds  inviolables 
D'où  n'échappe  jamais  rien  qu'elle  ait  arrêté? 

Ajoutez  à  tous  ces  miracles 
Sa  bouche  de  qui  les  oracles 
Ont  toujours  de  nouveaux  trésors  ; 
Prenez  garde  à  ses  mœurs,  considérez-la  toute  ; 
^c  m'avoûrez-vous  pas  que  vous  êtes  en  doute. 
Ce  qu'elle  a  plus  parfait,  ou  l'esprit,  ou  le  corps) 

Mon  roi,  par  son  rare  mérite, 
A  fait  que  la  terre  est  petite 
Pour  un  nom  si  grand  que  le  sien  ; 
Mais  si  mes  longs  travaux  faisoient  cette  conquête, 
Quelques  fameux  lauriers  qui  lui  couvrent  la  tête, 
11  n*en  auroit  pas  un  qui  fût  égal  au  mien. 
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Aussi  quoique  Ton  me  propose 

Que  Tespérance  m*cn  est  close» 

Et  qu'on  n*en  peut  rien  obtenir, 
Puisqu*à  si  beau  dessein  mon  désir  me  convie. 
Son  extrême  rigueur  me  coulera  la  vie, 
Ou  mon  extrême  foi  m'y  fera  parvenir» 

Si  les  tigres  les  plus  sauvages 

Enfin  apprivoisent  leurs  rages, 

Flattc^s  par  un  doux  traitement; 
Par  la  même  raison,  pourquoi  n'est-il  croyable 
Qu'à  la  fin  mes  ennuis  la  rendront  pitoyable. 
Pourvu  que  je  la  serve  à  son  contentement? 

Toute  ma  peur  est  que  l'absence 

Ne  lui  donne  quelque  licence 

De  tourner  ailleurs  ses  appas  ; 
Et  qu'étant,  comme  elle  est,  d'un  sexe  variabb, 
Ma  foi,  qu'en  me  voyant  elle  avoit  agréable, 
Ne  lui  soit  contemptible,  en  ne  me  voyant  pas. 

Amour  a  cela  de  Neptune, 

Que  toujours  à  quelque  infortune  . 

Il  se  faut  tenir  préparé. 
Ses  infidèles  flots  ne  sont  point  sans  orages; 
Aux  jours  les  plus  sereins  on  y  fait  des  naufrages, 
Et  môme  dans  le  port  on  est  mal  assuré. 

Peut-être  qu'à  cette  même  heure 

Que  je  languis,  soupire  et  pleure. 

De  tristesse  me  consumant, 
Elle,  qui  n'a  souci  de  moi  ni  de  mes  larmes, 
Étale  ses  beautés,  fait  montre  de  ses  charmes 
Et  met  en  ses  filets  quelque  nouvel  amant. 

Tout  beau,  pcnsers  mélancoliques, 
Auteui*s  d'aventures  tragiques, 
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De  quoi  m'oses-TOusdiscourir  7 
Impudents  boute-feux  de  noise  et  de  querelle. 
Ne  savez-vous  pas  bien  que  je  brûle  pour  elle, 
Et  que  me  la  blâmer^  c'est  me  faire  mourir? 

Dites-moi  qu'elle  est  sans  reproche, 
Que  sa  constance  est  une  roche. 
Que  rien  n'est  égal  à  sa  foi. 
Prfichez-moi  ses  vertus,  confez-m'en  des  merveilles; 
C'est  le  seul  entretien  qui  plait  â  mes  oreilles  : 
Mais  pour  en  dire  mal  n'approchez  pas  de  moi. 

SONNET  FAIT  A  FONTAINEBLEAU 

SUR  l'absknck  de  la  vicomtesse  d'auciit* 

Beaux  et  grands  bâtiments  d'éternelle  structure, 
Superbes  de  matière,  et  d'ouvrage  divers. 
Où  le  plus  digne  roi  qui  soit  en  l'univers. 
Aux  miracles  de  l'art  fait  céder  la  nature  : 

Beau  parc  et  beaux  jardins  qui,  dans  votre  clôture. 
Avez  toujours  des  fleurs  et  des  ombrages  verts. 
Non  sans  quelque  démon  ^  qui  défend  aux  hivers 
D'en  effacer  jamais  l'agréable  peinture  : 

Lieux  qui  donnez  aux  cœurs  tant  d'aimables  désirs. 
Bois,  fontaines,  canaux,  si  pai'mi  vos  plaisirs 
Mon  humeur  est  chagiine  et  mon  visage  triste, 


1.  Démon  pour  Génie.  Plusieurs  poêles  du  siècle  de  Louis  XIV,  no- 
tamment  La  Fontaine,  ont  employé  ce  mot  dans  le  même  sens  que 
Malherbe. 
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Ce  n'est  point  qu'en  effet  vous  n'ayez  des  appas; 
Hais,  quoique  vous  ayez,  vous  n'avez  point  câliste; 
Et  moi,  je  ne  vois  rien  quand  je  ne  la  vois  pas. 


RÉGNIER  (BIATBURI^) 


Né  à  Chartres  en  1573,  mort  à  Rouen  en  1613.  Il  étaU  fils  d*une 
sœar  du  poëte  Ph.  Desportes,  mariée  à  Jacques  Régnier,  proprié- 
taire d*un  jeu  de  paume,  k  treize  ans  il  fut  tonsuré,  à  vingt  il  accom- 
pagna le  cardinal  de  Joyeuse  à  Rome,  à  vingi-neuf  il  retourna  dans 
celte  ville,  à  la  suite  de  Tambassadeur  Philippe  de  Béthune,  frère 
putné  du  duc  de  Sully,  et,  en  revenant,  il  obtint  un  bon  canonicat  et 
deux  mille  livres  de  pension,  qui  lui  permirent  de  se  livrer  à  son  goût 
pour  les  lettres  et  pour  le  plaisir.  Quoique  engagé  dans  les  ordres, 
il  eut  une  conduite  très-peu  retenue  qui  ruina  sa  santé.  Tallemant 
des  Réaux  rapporte  que  sa  mort  fut  le  résultat  d*une  débauche  de  vin 
d'Espagne  qu'il  fit  avec  un  empirique  nommé  Lesonneur,  lorsqu'il  se 
crot  guéri  d'une  maladie  secrète  dont  celui-ci  venait  de  le  traiter. 
Voilà  tout  ce  qu'on  sait  de  la  vie  de  ce  poète,  que  Boileau  dit  être 
(c  celui  qui,  du  consentement  de  tout  le  monde,  a  le  mieux  connu, 
avant  Molière,  les  mœnrs  et  le  caractère  des  hommes.  »  Ses  œuvres 
se  composent  de  satires  pleines  de  verve,  que  celles  de  Boileau  n'ont 
pas  fait  oublier,  et  de  poésies  diverses  parmi  lesquelles  s'en  trouvent 
quelques-unes  d'erotiques.  Ces  dernières,  quoique  peu  nombreuses, 
suffisent  pour  mettre  leur  auteur  au  rang  des  meilleurs  peintres  de 
Tamour,  tant  elles  sont  pénétrées  de  chaleur,  de  vie  et  de  sentiment. 
Nourri  de  la  poésie  antique,  il  est  parvenu  à  s'en  assimiler  la  sub- 
stance; il  a  su  rendre  siens  les  vers  qu'il  a  empruntés  ai^x  Grecs  et 
aux  Latins  par  la  manière  originale  dont  il  les  a  reproduits;  enfin  il 
a  ouvert  la  route  nouvelle  qu'André  Chénier  a  suivie  en  la  prolon- 
geant, et  il  semble  qu'il  y  ait  eotre  ce  poëte  et  lui  une  parenté  de 
génie. 
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L'AMOUR  QU'ON  NE  PEUT  DOMPTER 

Sotte  et  râcheuse  humeur  de  la  plupart  des  hommes. 
Qui,  suivant  ce  quMls  sont,  jugent  ce  que  nous  sommes^^ 
Et,  sucrant  d*un  souris  un  discours  ruineux, 
Accusent  un  chacun  des  maux  qui  sont  en  eux  I 
Notre  mélancolique  en  sauroit  bien  que  dire. 
Qui  nous  pique  en  riant,  et  nous  flatte  sans  rire. 
Qui  porte  un  cœur  de  sang  dessous  un  front  blêmi , 
Et  duquel  il  faut  moins  âtre  ami  qu'ciinemi. 
Vous  qui,  tout  au  contraire,  avez  dans  le  courage 
Les  mômes  mouvements  qu*on  .vous  lit  au  visage; 
Et  qui,  parfait  ami,  vos  amis  épargnez, 
Et  de  mauvais  discours  leur  vertu  n*éborgnez; 
Gonnoissant  donc  en  vous  une  vertu  facile 
A  porter  les  défauts  d*un  esprit  imbécile. 
Qui  dit,  sans  aucun  fard,  ce  qu'il  sent  Hbrenient, 
Et  dont  jamais  le  cœur  la  bouche  ne  dément  : 
Comme  à  mon  confesseur  vous  ouvrant  ma  pensée. 
De  jeunesse  et  d'amour  follement  insensée. 
Je  vous  conte  le  mal  où  trop  enclin  je  suis, 
Et  que,  prêt  à  laisser,  je  ne  veux  et  ne  puis  ; 
Tant  il  est  malaisé  d'ôter  avec  Tétude 
Ce  qu'on  a  de  nature,  ou  par  longue  habitude  I 
J'obéis  au  caprice,  et  sans  discrétion; 
La  raison  ne  peut  rien  dessus  ma  passion. 
Nulle  loi  ne  retient  mon  âme  abandonnée; 
Ou  soit  par  volonté,  ou  soit  par  destinée. 
En  un  mal  évident  je  clos  l'œil  à  mon  bien  : 
Ni  conseil  ni  raison  ne  me  servent  de  rien. 
Je  choppe  par  dessein  ;  ma  faute  est  volontaire  : 
Je  me  bande  les  yeux  quand  le  soleil  m'écliiire; 
El,  content  de  mon  mal,  je  me  tiens  trop  heureux 
D'être,  conmie  je  suis,  en  tous  lieux  amoureux. 
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Et  comme  à  bien  aimer  mille  causes  m'invitent, 

Ainsi  mille  bcaut(^s  mes  amours  ne  limitent; 

Kt,  courant  çà  et  U,  je  trouve  tous  les  jours. 

En  des  sujets  nouveaux,  de  nouvelles  amours. 

Si  de  l'œil  du  désir  une  femme  j'avise, 

Ou  soit  belle,  ou  soit  laide,  ou  sage,  ou  mal  apprise, 

Elle  aura  quelque  trait  qui,  de  mes  sens  vainqueur. 

Me  passant  par  les  yeux  me  blessera  Je  cœur. 

Et  c'est  comme  un  miracle,  en  ce  monde  où  nous  sommes, 

Tant  l'aveugle  appétit  ensorcelle  les  hommes, 

Uu'encore  qu'une  femme  aux  Amours  fasse  peur, 

Que  le  ciel  et  Vénus  la  voye  à  contre-cœur; 

Toutefois,  étant  femme,  elle  aura  ses  délices. 

Relèvera  sa  gi*âce  avec  des  arliflccs 

Qui  dans  l'état  d'Amour  la  sauront  maintenir,  - 

Et  par  quelques  attraits  les  amants  retenir. 

Si  quelqu'une  est  difforme,  elle  aura  bonne  gi*Aco, 

Et  par  l'art  de  l'esprit  embellira  sa  face; 

Captivant  les  amants,  de  mœurs  ou  de  discours. 

Elle  aura  du  crédit  en  l'empire  d'Amours. 

En  cela  l'on  connolt  que  la  nature  est  sage, 

Qui,  voyant  les  défauts  du  féminin  ouvrage, 

Qu'il  seroit,  sans  respect,  des  hommes  méprisé. 

L'anima  d'un  esprit  et  vif  et  déguisé; 

D'une  simple  innocence  elle  adoucit  sa  face; 

Elle  lui  mit  au  sein  la  ruse  et  la  fallace; 

Dans  sa  bouche,  la  foi  qu'on  donne  &  ses  discours, 

Dont  ce  sexe  trahit  les  cieux  et  les  amours  : 

Et  selon,  plus  ou  moins,  qu*elle  étoit  belle  ou  laide. 

Sage,  elle  sut  si  bien  user  d'un  bon  remOde, 

Divisant  de  l'esprit  la  grâce  et  la  beauté, 

Qu'elle  les  sépara  d'un  et  d'autre  c6té, 

De  peur  qu'en  les  joignant,  quelqu'une  eut  l'avantage, 

Avec  un  bel  esprit  d'avoir  un  beau  visago. 

La  belle,  du  depuis,  ne  le  recherche  point. 
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Et  l'esprit  raremont  à  la  beauté  se  joint. 

Or,  afin  que  la  laide,  autrement  inutile. 

Dessous  le  joug  d'amour  rendit  l'homme  servile. 

Elle  ombragea  Teaprît  d'un  morne  aveuglement, 

Avecque  le  désir  troublant  le  jugement. 

De  peur  que  nulle  femme,  ou  fût  laide,  ou  fût  belle, 

Ne  vécût  sans  lo  faire  ou  ne  mourût  pucelle. 


Ravi  de  tous  objets,  j'aime  si  vivement, 
Que  je  n'ai  pour  l'amour  ni  choix,  ni  jugement  : 
De  toute  élection  mon  ftme  est  dépourvue. 
Et  nul  objet  certain  ne  limite  ma  vue. 
Toute  femme  m'agrée  ;  et  les  perfections 
Du  corps  et  de  l'esprit  troublent  mes  passions;  « 
J'aime  le  port  de  l'une,  et  de  l'autre  la  taille; 
L'autre,  d'un  trait  lascif,  me  livre  la  bataille, 
Et  l'autre,  dédaignant  d'un  œil  sévôro  et  doux 
Ma  peine  et  mon  amour,  me  donne  mille  coups. 
Soit  qu'une  autre,  modeste,  À  l'imprévu  m'avise. 
De  vergogne  et  d'amour  mon  Ame  est  toute  éprise  ; 
Je  sens  d'un  sage  feu  mon  esprit  s'enflammer. 
Et  son  honnêteté  me  conlraint  de  l'aimer. 
Si  quelque  autre,  affectée  en  sa  douce  malice. 
Gouverne  son  œillade  avec  de  l'artince, 
J'aime  sa  gentillesse;  et  mon  nouveau  désir 
Se  la  promet  savante  en  l'amoureux  plaisir. 
Que  l'autre  parle  livre  et  fasse  des  merveilles, 
Amour,  qui  prend  partout,  me  prend  par  les  oreilles. 
Et  juge  par  l'esprit,  parfait  en  ses  accords. 
Des  points  plus  accomplis  que  peut  avoir  le  corps. 
Si  l'autre  est,  au  rebours,  des  lettres  nonchalante. 
Je  crois  qu'au  fait  d'amour  elle  sera  savante. 
Et  que  nature,  habile  à  couvrir  son  défaut. 
Lui  aura  mis  au  lit  tout  l'esprit  qu'il  lui  faut. 
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Ainsi  de  toute  femme  à  mes  yeux  opposée, 

Soit  parfaite  en  beauté,  ou  soit  mal  composée 

De  mœurs  ou  de  façons,  quelque  chose  m*cn  platt; 

Et  ne  sais  point  comment,  ni  pourquoi,  ni  que  c'est. 

Quelque  objet  que  l'esprit  par  mes  yeux  se  figure. 

Mon  cœur,  tendre  à  l'amour,  en  reçoit  la  pointure  : 

Comme  un  miroir  en  soi  toute  imago  reçoit. 

Il  reçoit  en  amour  quelque  objet  que  ce  soit. 

Autant  qu'une  plus  blanche  il  aime  une  brunettc  : 

Si  l'une  a  plus  d'éclat,  l'autre  et  plus  sadinette. 

Et,  plus  vive  de  feu,  d'amour  et  de  désir. 

Comme  elle  en  reçoit  plus  donne  plus  de  plaisir. 

Hais  sans  parler  de  moi,  que  toute  amour  emporte  : 

Voyant  une  beauté  folâtrement  accorte, 

Dont  l'abord  soit  facile  et  l'œil  plein  de  douceur; 

Que  semblable  â  Vénus  on  l'estime  sa  sœur, 

Que  le  ciel  sur  son  teint  ait  posé  sa  richesse. 

Qu'elle  ait  le  cœur  humain,  le  port  d'une  déesse, 

Qu'elle  soit  le  tourment  ou  le  plaisir  des  cœui*s, 

Que  Flore  sous  ses  pas  fasse  naître  des  fleurs; 

Au  seul  trait  de  ses  yeux,  si  puissants  sur  les  flmes. 

Les  cœurs  les  plus  glacés  sont  tous  brûlants  de  flammes 

Et  fût-il  de  métal,  ou  de  bronze,  ou  de  roc, 

11  n'est  moine  si  saint  qui  n'en  quittât  le  froc. 

Ainsi,  moi  seulement  sous  l'amour  je  ne  plie; 
Mais  de  tous  les  mortels  la  nature  accomplie 
Fléchit  sous  cet  empire,  et  n'est  homme  ici-bas 
Qui  soit  exempt  d'amour,  non  plus  que  du  trépas. 
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ÉLÉGIE  ZÉLOTYPIQUE  ^ 

Bien  que  je  sache  au  vrai  tes  façons  et  (es  ruses. 
J*ai  tant  et  si  longtemps  excusé  les  excuses; 
Moi-mâme  je  me  suis  mille  fois  démenti, 
Estimant  que  ton  cœur,  par  douceur  diverti, 
Tiendrait  ses  lâchetés  â  quelque  conscience  : 
Hais  enfln  ton  humeur  force  ma  patience. 
J'accuse  ma  faiblesse,  et,  sage  à  mes  dépens, 
Si  je  t*aimais  jadis,  ores  je  m'en  repens; 
Et  brisant  tous  ces  nœuds  dont  j*ai  tant  fait  de  conte. 
Ce  qui  me  fut  honneur,  m*est  ores  une  honte. 
Pensant  m*6ter  Tesprit,  Tcsprit  tu  ni*as  rendu; 
J'ai  regagné  sur  moi  ce  que  j'avais  perdu. 
Je  tire  un  double  gain  d'un  si  petit  dommage; 
Si  ce  n'est  que  trop  tard  je  suis  devenu  sage. 
Toutefois  le  bonheur  nous  doit  rendre  contents, 
Et  pourvu  qu'il  nous  vienne  il  vient  toujours  à  temps. 

Mais  j'ai  donc  supporté  de  si  lourdes  injures! 
J'ai  donc  cru  de  ses  yeux  les  lumières  parjures, 
Qui,  me  navrant  le  cœur,  me  promctloicnt  la  paix       •- 
Et  donné  de  la  foi  à  qui  n'en  eut  jamais  I 
J'ai  donc  lu  d'autre  main  ses  lettres  conlrcraites. 
J'ai  donc  su  ses  façons,  reconnu  ses  défaites, 
Et  comment  elle  endort  de  douceur  sa  maison 
Et  trouve  à  s'excuser  quelque  fausse  mison  : 
Un  procès,  un  accord,  quelque  achat,  quelques  ventes, 
Visites  de  cousins,  de  frères  et  de  tantes; 
Pendant  qu'en  autre  lieu,  sans  femmes  et  sans  bruit, 
Sous  prétexte  d'affaire  elle  passe  la  nuit. 

1.  Régnier  a  caractérisé  cette  élégie  par  Tépithète  zilciypiqne^ 
dont  la  racine  est  le  mot  latin  zefotypia,  qui  sigm?.^  Jalousie^  parce 
qu*il  y  exprime  les  plaintes  et  les  reproches  d'un  amant  jaloux. 
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Et  eependant,  aveugle  en  ma  peine  enflammée. 
Ayant  su  tout  ceci»  je  l'ai  toujours  aimée. 
Pauvre  sot  que  je  suis!  ne  devois-je  à  l'instant 
Laisser  là  cette  ingrate  et  son  cœur  inconstant? 

Ëncor  seroit-ce  peu  si,  d'amour  emportée, 
le  n'avois  à  son  teint,  et  sa  mine  affectée, 
Lu  de  sa  passion  les  signes  évidents 
Que  l'amour  imprimoit  en  ses  yeux  trop  ardents. 
Mais  qu'est-il  de  besoin  d'en  dire  davantage  7 
Irai-je  rafraîchir  sa  honte  et  mon  dommage  7 
A  quoi  de  ses  discours  dirai-je  le  défaut? 
Comme  pour  me  piper  elle  parle  un  peu  haut, 
Et  comme  bassement,  à  secrètes  volées, 
Elle  ouvre  de  son  cœur  les  flammes  recelées; 
Puis  sa  voiK  rehaussant  en  quelques  mots  joyeux, 
Elle  pense  charmer  les  jaloux  curieux, 
Fait  un  conte  du  roi,  de  la  reine  et  du  Louvre; 
Quand,  malgré  que  j'en  aye,  amour  me  le  découvre. 
Me  déchiffre  aussitôt  son  discours  indiscret, 
(Hélas  I  rien  aux  jaloux  peut-il  être  secret  I) 
Me  fait  voir  de  ses  trait»  l'amoureux  artifice. 
Et  qu'aux  soupçons  d'amour  trop  foible  est  sa  malice  I 
Ces  heurtements  de  pieds  en  feignant  de  s'asseoir. 
Faire  sentir  ses  gants,  ses  cheveux,  son  mouchoir, 
Ces  rencontres  de  mains,  et  mille  autres  caresses 
Qu'usent  à  leurs  amants  les  plus  douces  maltresses, 
Que  je  tais  par  honneur,  craignant  qu'avec  le  sien, 
Eq  un  discours  plus  grand  j'engageasse  le  mien. 

Cherche  donc  quelque  sot,  au  tourment  insensible. 
Qui  souffre  ce  qu'il  m'est  de  souffrir  impossible; 
Cai*  pour  moi  j'en  suis  las,  ingrate,  et.  je  ne  puitf 
Durer  plus  longuement,  en  la  peine  où  je  suis. 
Ma  bouche  incessamment  aux  plaintes  est  ouverte. 
Tout  ce  que  j'aperçois  semble  jurer  ma  perte, 
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Mes  yeux  toujoun  pleurants,  de  tourmenls  éveillés, 
Depuis  d*un  bon  sommeil  ne  se  sont  tus  siliés. 
Mon  esprit  agité  fait  guerre  à  mes  pensées. 
Sans  avoir  reposé  vingt  nuits  se  sont  passées. 
Je  vais  comme  un  lutin  de  çà  de  là  courant. 
Et  ainsi  que  mon  corps  mon  esprit  est  errant. 

Mais  tandis  qu'en  parlant  du  feu  qui  me  surmonte 
Je  dépeins  en  mes  vers  ma  douleur  et  ta  honte; 
Amour  dedans  le  cœur  m'assaut  si  vivement 
Qu*avecque  tout  dédain  je  perds  tout  jugement* 

Vous  autres,  que  j'emploie  à  l'épier  sans  cesse, 
Âu  logis,  en  visite,  au  sermon,  à  la  messe, 
Connaissant  que  je  suis  amoureux  et  jaloux, 
Pour  flatter  ma  douleur  que  ne  me  mentez-vous? 
Ha  I  pourquoi  m'étes-vous,  à  mon  dam,  si  fidèles? 
Le  porteur  est  fâcheux  de  fâcheuses  nouvelles; 
Déférez  à  l'ardeur  de  mon  mal  furieux. 
Feignez  de  n'en  rien  voir  et  vous  fermez  les  yeux* 
Si  dans  quelque  maison  sans  femme  elle  s'arrôtc, 
S'on  lui  fait  au  palais  quelque  signe  de  tôte, 
S'elle  rit  &  quelqu'un,  s'elle  appelle  un  valet, 
S'elle  baille  en  cachette  ou  reçoit  un  poulet; 
Si  dans  quelque  recoin  quelque  vieille  inconnue, 
Marmolant  un  pater  lui  parle  et  la  salue  ; 
Déguisez-én  le  fait,  parlez-m'en  autrement  : 
Trompant  ma  jalousie  et  votre  jugement, 
Dites-moi  qu*elle  est  chaste  et  qu'elle  en  a  la  gloire; 
Car,  bien  qu'il  ne  soit  vrai,  si  ne  puis-je  le  croire? 
De  contraires  effets  mon  esprit  agité. 
Douteux  s'en  court  de  l'une  d  l'autre  extrémité* 
La  rage  de  la  haine  et  l'amour  me  transporte. 
Mais  j'ai  grand  peur  enfin  que  l'amour  soit  plus  forte. 
Surmontons  par  mépris  ce  désir  indiscret; 
Au  moins,  s'il  ne  se  peut,  raimerai-jo  à  regret 
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Le  bœuf  D'aimc  le  joug  que  toutefois  il  (raine; 
Et,  mêlant  sagement  mon  amour  à  la  haine, 
Donnons-lui  ce  que  peut  ou  que  doit  recevoir 
Son  mérite  égalé  justement  au  devoir. 

En  conseiller  d'État,  de  discours  je  m'abuse. 
Un  amour  violent  aux  raisons  ne  s'amuse. 
Ne  sais-je  que  son  œil,  ingrat  à  mon  touiment, 
Me  donnant  ce  désir,  m*ô(a  le  jugement? 
Que  mon  esprit  blessé  nul  bien  ne  se  propose. 
Qu'aveugle,  et  sans  raison,  je  confonds  toute  chose. 
Gomme  un  homme  insensé  qui  s'emporte  au  parler 
Et  désigne  avec  l'œil  mille  châteaux  en  l'air? 

C'en  est  fait  pour  jamais,  la  chance  en  est  jetée. 
D'un  feu  si  violent  mon  âme  est  agitée. 
Qu'il  faut,  bon  gré  mal  gré,  laisser  faire  au  destin; 
Heureux  si  par  la  mort  je  puis  être  à  la  fin. 
Et  si  je  puis,  mourant  en  cette  frénésie. 
Voir  mourir  mon  amour  avec  ma  jalousie  1 

Mais  Dieu  !  que  me  sert-il  de  pleurs  me  consommer. 
Si  la  rigueur  du  ciel  nie  contraint  de  l'aimer? 
Où  le  ciel  nous  incline  à  quoi  sert  la  menace? 
Sa  beauté  me  rappelle  où  son  défaut  me  chasse. 
Aimant  et  dédaignant,  par  contraires  cfTorls, 
Les  façons  de  l'esprit  et  les  beautés  du  corps. 
Ainsi  je  ne  puis  vivre  avec  elle  et  sans  elle. 
Ha  1  Dieu  I  Que  fusses-tu  ou  plus  chaste  ou  moins  belle 
Ou  pusses-tu  connaître  et  voir  par  mon  trépas 
Qu'avecque  ta  beauté  mon  humeur  ne  sied  pas  I 
Mais  si  ta  passion  est  si  forte  et  si  vive 
Que  des  plaisirs  des  sens  ta  raison  soit  captive, 
Que  ton  esprit  blessé  ne  soit  maître  de  soi  ; 
Je  n'entends  en  cela  te  prescrire  une  loi  : 
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Te  pardonnant  par  moi  cette  fureur  extrême. 
Ainsi,  comme  par  loi  je  l'excuse  en  moi-niômc  ; 
Car  nous  sommes  tous  deux,  en  notre  passion. 
Plus  dignes  de  pitié  que  de  punition. 
Encore,  en  ce  malheur  où  tu  te  précipites, 
Dois-tu  par  quelque  soin  t*obliger  tes  mérites, 
Connaître  ta  beauté,  et  qu'il  te  faut  avoir 
Avecque  ton  amour  égard  à  Ion  devoir. 
Mais,  sans  discrétion,  tu  vas  i\  guerre  ouverte, 
Et  par  sa'  vanité  <  triomphant  de  ta  peile, 
11  montre  tes  faveurs,  tout  haut  il  en  discourt. 
Et  ta  honte  et  sa  gloire  entretiennent  la  cour. 
Cependant,  me  jurant  tu  m'en  dis  des  injures. 
0  dieux  !  qui  sans  pitié  punissez  les  paijures. 
Pardonnez  à  ma  dame,  ou,  changeant  vos  etTcts, 
Vengez  plutôt  sur  moi  les  péchés  qu'elle  a  faits  ! 

S'il  est  vrai  sans  faveur  que  tu  l'écoutés  plaindre, 
D'où  vient,  pour  son  respect,  que  l'on  te  voit  contraindre? 
Que  tu  permets  aux  siens  lire  en  tes  passions, 
De  veiller  jour  et  nuit  dessus  tes  actions  ; 
Uue  toujours  d'un  valet  la  carrosse  est  suivie. 
Qui  rend,  comme  espion,  compte  exact  de  ta  vie; 
Que  tu  laisses  chacun  pour  plaire  à  ses  soupçons. 
Et  que,  parlant  de  Dieu,  tu  nous  fais  des  leçons. 
Nouvelle  Magdelaine  au  désert  convertie; 
Et  jurant  que  ta  flamme  est  du  tout  amortie. 
Tu  prétends  finement  par  cette  mauvaistié 
Lui  donner  plus  d'amour,  à  moi  plus  d'amitié; 
Et  me  cuidant  tromper,  tu  voudrois  faire  accroire 
Avecque  faux  serments  que  la  neige  fClt  noire? 
Mais  comme  tes  propos  ton  art  est  découvert. 
Et  chacun,  en  rir.nt,  en  parle  à  cœur  ouvert; 

1.  Le  poète  parle  ici  de  son  rival,  qu'il  affecte  de  oe  point  nommer. 
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Dont  je  crève  de  rage,  et,  voyant  qu'on  te  blâme. 
Trop  sensible  à  ton  mal,  de  regret  je  me  pâme  ; 
Je  me  ronge  le  cœur,  je  n'ai  point  de  repos. 
Et  voudrois  6tre  sourd,  pour  l'être  à  ces  propos. 
Je  me  hais  de  te  voir  ainsi  mésestimée. 
T'aimant  si  dignement,  j'aime  ta  renommée  ; 
Et  si  je  suis  jaloux,  je  le  suis  seulement 
De  ton  honneur  et  non  de  ton  contentement. 
Fais  tout  ce  que  tu  fais,  et  plus  s'il  se  peut  faire; 
Mais  choisis  pour  le  moins  ceux  qui  se  peuvent  taire. 
Quel  besoin  peut-il  être,  insensée  en  amour. 
Ce  que  tu  fais  la  nuit  qu'on  le  chante  le  jour? 
Ce  que  fait  un  tout  seul,  que  tout  chacun  le  sache? 
Et  montres  en  amour  ce  que  le  monde  cache? 

Mais  puisque  le  destin  à  toi  m'a  su  lier, 
Et  qu'oubliant  ton  mal  je  ne  puis  t'oublicr, 
Par  ces  plaisirs  d'amour  tout  conflts  en  délices, 
Par  tes  appas  jadis  à  mes  vœux  si  propices. 
Par  ces  pleurs  que  mes  yeux  et  les  tiens  ont  versi^s. 
Par  mes  soupirs  au  vent  sans  proût  dispersés. 
Par  les  dieux  qu'en  pleurant  tes  serments  appelèrent, 
Par  tes  yeux,  qui  l'esprit,  par  les  miens,  me  volèrent, 
Et  par  leurs  feux  si  clairs  et  si  beaux  à  mon  cœur. 
Excuse  par  pitié  ma  jalouse  rancœur; 
Pardonne,  par  mes  pleurs,  au  feu  qui  me  commande  : 
Si  mon  péché  fut  grand,  ma  repentance  est  grande; 
Et  vois,  dans  le  regret  dont  je  suis  consommé. 
Que  j'eusse  moins  failli  si  j'eusse  moins  aimé. 
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PLAINTE  SUR  L'ABSENCE  D'UNE  MAITRESSE 

STANCES. 

En  quel  obscur  séjour  le  ciel  m'a-f-il  réduit? 
Mes  beaux  jours  sont  Toilés  d*une  étemelle  nuit, 
Et  dans  un  seul  instant,  comme  Therbe  fauchée, 
Ma  jeunesse  est  séchée. 

Mes  discours  sont  changés  en  funèbres  regrets; 
Et  mon  âme  d'ennuis  est  si  fort  éperdue. 
Qu'ayant  perdu  ma  dame  en  ces  tristes  forêts. 

Je  crie  et  ne  sais  point  ce  qu'elle  est  devenue. 

• 

0  boisi  6  présl  ô  monts!  qui  me  fûtes  jadis^ 
En  l'avril  de  mes  jours,  un  heureux  paradis, 
Quand  de  mille  douceurs  la  faveur  de  ma  dame 
Entretenoit  nion  âme  : 

Or',  que  la  triste  absence,  en  l'enfer  où  je  suis. 
D'un  piteux  souvenir  me  tourmente  et  me  tue  ; 
Pour  consoler  mon  mal  et  flatter  mes  ennuis. 
Hélas  !  répondez-moi,  •qu'est-ellc  devenue? 

Où  sont  ces  deux  beaux  yeux?  que  sont-ils  derenus? 
Où  sont  tant  de  beautés,  d'Amours  et  de  Vénus 
Qui  régnoient  dans  sa  vue,  ainsi  que  dans  mes  veinos 
Les  soucis  et  les  peines. 

Hélas I  fille  de  l'air  <,  qui  sens  ainsi  que  moi 
Dans  les  prisons  d'Amour  ton  âme  détenue, 
Compagne  de  mon  mal  assiste  mon  émoi, 
Et  réponds  à  mes  cris  :  qu'est-elle  devenue? 

1.  L*éctio, 
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Je  Tois  l>ien  en  ce  lieu,  triste  et  désespéré, 
Du  naufrage  d*aniour  ce  qui  m'est  demeuré  : 
Et  bien  que  loin  d'Ici  le  destin  l'ait  guidée, 
Je  m'en  forme  l'idée. 

Je  vois  dedans  ces  fleurs  les  trésors  de  son  Ici  ni, 
La  fierté  de  son  finie  en  la  mer  toute  émue  ; 
Tout  CQ  qu'on  voit  ici  vivement  me  la  peint  : 
Mais  il  ne  me  peint  pas  ce  qu'elle  est  devenue. 

LasI  voici  bien  Pendroit  où  premier  je  la  vl, 
Où  mon  cœur  de  ses  yeux  si  doucement  ravi, 
Rejetant  tout  respect,  découvrit  à  la  belle 
Son  amitié  fidèle. 

Je  revoi  bien  le  lieu,  mais  je  ne  revoi  pas 
La  roine  de  mon  cœur  qu'en  ce  lieu  j'ai  perdue, 
0  bois!  ô  présl  ô  monts l  ses  fidèles  ébats, 
Hélas!  répondez-moi,  qu'est-elle  devenue? 

Durant  que  son  bel  œil  ces  lieux  embellissoit, 
L'agréable  printemps  sous  ses  pieds  florissoit; 
Tout  rioit  auprès  d'elle,  et  la  terre  parée 
Étoit  énamourée. 

Ores  que  le  malheur  nous  en  a  su  priver. 
Mes  yeux,  toujours  mouillés  d'une  humeur  continue, 
Ont  changé  leur  saison  en  la  saison  d'hiver. 
N'ayant  su  découvrir  ce  qu'elle  est  devenue. 

Mais  quel  lieu  fortuné  si  longtemps  la  relient? 
Le  soleil  qui  s'absente  au  matin  nous  revient, 
Et  par  un  tour  réglé  sa  chevelure  blonde 
Éclaire  tout  le  monde. 

Sitôt  que  sa  lumière  à  mes  yeux  se  perdit, 
Elle  est,  comme  un  éclair,  à  jamais  disparue  ; 
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Et  quoique  j'aye  fait»  iLalheureux  et  maudit» 
Je  n'ai  pu  découvrir  ce  qu'elle  est  devenue. 

Mais,  dieux  I  j*ai  beau  me  plaindre  et  toujours  soupirer. 
J'ai  beau  de  mes  deux  yeux  deux  fontaines  tirer» 
J'ai  beau  mourir  d'amour  et  de  regret  pour  elle  : 
Chacun  me  la  recèle. 

0  bois!  ô  prés!  ô  monts!  6  vous  qui  la  cachez» 
Et  qui  contre  mon  gré  l'avez  tant  retenue, 
Si  jamais  de  pitié  vous  vous  vîtes  touchés» 
Hélas  I  répondes-moi»  qu'est-elle  devenue? 

Fût-il  jamais  mortel  si  malheureux  que  moi? 
le  lis  mon  infortune  en  tout  ce  que  je  voi  ; 
Tout  figure  ma  perte»  et  le  ciel  et  la  terre 
A  l'envi  me  font  guerre. 

Le  regret  du  passé  cruellement  me  point, 
Et  ron  J  l'objet  présent  ma  douleur  plus  aig:i(!  : 
Mais  lasl  mon  plus  grand  mal  est  de  ne  savoir  point» 
Entre  tant  de  malheurs»  ce  qu'elle  ert  dcveoue. 

Ainsi  de  toutes  parts  je  me  sens  assaillir; 
Et  voyant  que  l'espoir  commence  à  me  faillir» 
Ma  douleur  se  rengrège»  et  mon  cruel  martyre 
S'augmente  et  devient  pire. 

Et  si  quelque  plaisir  s'olTre  devant  mes  yeux, 
Qui  pense  &  consoler  ma  raison  abattue» 
Il  m'aniige,  et  le  ciel  me  seroit  odieux 
Si  là-haut  j'ignorois  ce  qu'elle  est  devenue. 

Gêné  de  tant  d'ennuis,  je  m'étonne  comment» 
Environné  d'Amour  et  du  fflcheux  tourment 
Qu'entre  tant  de  regrets  son  absence  me  livre» 
Mon  esprit  a  pu  vivre« 
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Le  bien  quej*ai  perdu  me  va  lirannisaat; 
Hc  mes  plaisirs  passes  mon  ftme  est  combattue; 
VA  ce  qui  rend  mon  mal  plus  aigre  et  plus  cuisant, 
C'est  qu'on  ne  peut  savoir  ce  qu'elle  est  devenue. 

Et  ce  cruel  penser  qui  sans  cesse  me  suit, 
Du  trait  de  sa  beauté  me  pique  jour  et  nuit. 
Me  gravant  en  l'esprit  la  misérable  histoire 
D'une  si  courte  gloire. 

Et  ces  biens,  qu'en  mes  maux  encore  il  me  faut  voir, 
Rcndroient  d'un  peu  d'espoir  mon  flme  entretenue. 
Et  m'y  consolerois,  si  je  pouvois  savoir 
Ce  qu'ils  sont  devenus,  ce  qu'elle  est  devenue. 

Plaisirs  si  t6t  perdus,  hélas!  où  êtes-vous? 
Et  vous,  chers  entretiens,  qui  me  semblicz  si  doux, 
Où  ôtes-vous  allés?  Hé  I  où  s'est  retirée 
MabelleCythérée? 

Ha!  triste  souvenir  d'un  bien  si  lot  passé; 
Las!  pourquoi  ne  la  vois-je,  ou  pourquoi  l'ai-je  vucî 
Ou  pourquoi  mon  esprit  d'angoisses  oppressé 
Ne  peut-il  découvrir  ce  qu'elle  est  devenue? 

En  vain,  hélas!  en  vain  les  vas-tu  dépeignant 
Pour  flatter  ma  douleur,  si  le  regret  poignant 
De  m'en  voir  séparé  d'autant  plus  me  tourmente 
Qu'on  me  la  représente. 

Seulement  au  sommeil  j'ai  du  contentement 
Qui  la  fait  voir  présente  à  mes  yeux  toute  nue, 
Kt  chatouille  mon  mal  d'un  faux  ressentiment  ; 
Mais  il  ne  me  dit  pas  ce  qu'elle  est  devenue. 

Encor  ce  bien  m'afflige,  il  n'y  faut  plus  songer. 
C'est  se  pattre  du  vent,  que  la  nuit  s'nllégor 


94  ANTHOLOGIE  DE  L*AUOUR. 

D*un  mal  qui  tout  le  jour  me  poursuit  et  m'outrago 
D*une  impileuse  rage. 

Retenu  dans  des  nœuds  qu*on  ne  peut  délier, 
11  faut,  privé  d'espoir,  que  mon  cœur  s*évcrtue 
Ou  de  mourir  bientôt,  ou  bien  de  l'oublier. 
Puisqu'on  ne  peut  savoir  ce  qu'elle  est  devenue. 

Comment,  que  je  l'oublie!  haï  dieux l  je  ne  le  puis. 
L'oubli  n'efface  point  les  amoureux  ennuis 
Que  ce  cruel  tyran  a  gravés  dans  mon  âme 
En  des  lettres  de  flamme. 

Il  me  faut  par  la  mort  finir  tant  de  douleurs, 
Ayons  donc  à  ce'point  l'âme  bien  résolue; 
Et  flnissant  mes  jours  finissons  nos  malheurs, 
Puisqu'on  ne  peut  savoir  ce  qu'elle  est  devenue. 

Adieu  donc,  clairs  soleils,  si  divins  et  si  beaux. 
Adieu  l'honneur  sacré  des  forêts  et  des  eaux; 
Adieu  monts,  adieu  prés,  adieu  campagne  vcrle. 
De  vos  beautés  déserte. 

LasI  recevez  mon  âme  en  ce  dernier  adieu. 
Puisque  de  mon  malheur  ma  fortune  est  vaincue. 
Misérable  amoureux,  je  vais  quitter  ce  lieu^ 
Pour  savoir  aux  enfers  ce  qu'elle  est  devenue. 

Ainsi  dit  Amiante,  alors  que  de  sa  voix 
Il  entama  les  cœurs  des  rochers  et  des  bois. 
Pleurant  et  soupirant  la  perte  d'Yacée, 
L'objet  de  sa  pensée. 

Afin  de  la  trouver,  il  s'encourt  au  (repas. 
Et  comme  sa  vigueur  peu  â  peu  diminue, 
Son  ombre  pleure,  crie  en  descendant  là-bas  :   - 
ICsprits,  hé  I  dite»-moi  ce  qu'elle  est  devenue. 
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ODE 

Jamais  ne  pourrai-je  bannir 
Hors  de  moi  l'ingrat  souvenir 
De  ma  gloire  si  tôt  passée? 
Toujours  pour  nourrir  mon  souci. 
Amour,  cet  enfant  sans  merci, 
L'offrira-t-il  à  ma  pensée? 

Tyran  implacable  des  cœurs, 
€6  combien  d'amères  langueurs 
As-tu  touché  ma  fantaisie? 
De  quels  maux  m'as-tu  tourmenté? 
Et,  dans  mon  esprit  agité, 
Que  n'a  point  fait  ma  jalousie? 

Mes  yeux,  aux  pleurs  accoutumés. 
Du  sommeil  n'étoient  plus  fermés; 
Mon  cœur  frémissoit  sous  la  peine  : 
A  vu*  d'œil  mon  teint  jaunissoit, 
Et  ma  bouche  qui  gémissoit 
De  soupirs  étoit  toujours  pleine. 

Aux  caprices  abandonné, 
J'errois  d'un  esprit  forcené, 
La  raison  cédant  à  la  rage  : 
Mes  sens,  de  désirs  emportés, 
Flottoient  confus  de  tous  côtés, 
Oomme  un  vaisseau  parmi  l'orage. 

Blasphémant  la  terre  et  les  cieux. 
Môme  je  m'étois  odieux 
Tant  la  fureur  troubloit  mon  àme  : 
Et  bien  que  mon  sang  amassé 
Autour  de  mon  cœur  fût  glacé, 
Mes  propos  n'étoient  que  de  flamme. 
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Pensif,  frénétique  et  rûvant. 
L'esprit  troublé,  la  tête  au  vent, 
L*œil  hagard,  le  visage  blême, 
Tu  me  fis  tous  maux  éprouver  ; 
Et  sans  jamais  me  retrouver 
Je  m*allois  cherchant  en  moi-même. 

Cependant,  lorsque  je  voulois. 
Par  raison  enfreindre  tes  lois. 
Rendant  ma  flamme  refroidie; 
Pleurant,  j'accusai  ma  raison, 
Et  trouvai  que  la  guérison 
Est  pire  que  la  maladie. 

Un  regret  pensif  et  confus 
D'avoir  été  sans  être  plus. 
Rend  mon  âme  aux  douleurs  ouverte  ; 
A  mes  dépens,  lasl  je  vois  bien 
Qu'un  bonheur  comme  étoit  le  mien 
Ne  se  connolt  que  par  la  perte. 

STANCES 

Si  votre  œil,  tout  ardent  d'amour  et  de  lumière. 
De  mon  cœur  votre  esclave  est  la  flamme  première, 
Uue  comme  un  astre  saint  je  révère  à  genoux, 
Pourquoi  ne  m'aimez-vous? 

Si  vous  que  la  beauté  rend  ores  si  superbe. 
Devez  comme  une  fleur  qui  flétrit  dessus  Therbc, 
Éprouver  des  saisons  l'outrage  et  le  courroux. 
Pourquoi  ne  m*aimez-vous? 

Voulez-vous  que  votre  œil  en  amour  si  fertile 
Vous  soit  de  la  nature  un  présent  inutile? 
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Si  TAmour  comme  un  dieu  se  communique  à  tous, 
Pourquoi  ne  m'aimez-vous  ? 

Attendez-vous  qu'un  jour  un  regret  vous  saisisse? 
r.*est  &  trop  d'intérêts  imprimer  un  supplice. 
Mais  puisque  nous  vivons  en  un  âge  si  doux, 
Pourquoi  ne  m'aimez- vous 7 

Si  votre  grand'  beauté  toutes  beoulés  excelle. 
Le  ciel  pour  mon  malheur  ne  vous  fit  point  si  belle. 
S'il  semble  en  son  dessein  avoir  pitié  de  nous, 
Pourquoi  ne  m'aimez- vous? 

Si  j*ai,  pour  vous  aimer,  ma  raison  offensée, 
Mortellement  blessé  d'une  floche  insensée, 
Sage  en  ce  seul  égard  que  j'en  bénis  les  coups. 
Pourquoi  ne  m'aimez-vous? 

La  douleur,  m'étrangeant  de  toute  compagnfo. 
De  mes  jours  malheureux  a  la  clarté  bannie  ; 
El  si  dans  ce  malheur  pour  vous  je  me  réscur. 
Pourquoi  ne  m'aimez-vous? 

Fasse  le  ciel  qu'enfln  vous  puissiez  reconnoitre 
Que  mon  mal  a  de  vous  son  essence  et  son  être. 
Mais.  Dieul  puisqu'il  est  vrai,  yeux  qui  m'êtes  si  dou\. 
Pourquoi  ne  m'aimez-vous? 

L'AMOUR  PIQUÉ  PAR  UNE  ABEILLU 

Le  tendre  Amour  cueillant  un  jour  des  fleur  . 
Fut,  par  hasard,  piqué  par  une  abeille 
Cachée  au  fond  d'une  rose  vermeille  ; 
Au  même  instant  il  s'en  va  tout  en  pleurs 
Dire  à  Vénus  :  Ma  mère,  je  me  meurs; 
Je  suis  piqué  d'une  vipère  ailée, 
Oui^  dans  ces  lieux  abeille  est  appelée  : 
Je  n'en  puis  plus,  je  me  meurs,  je  me  meurs. 

6 
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Si  d'une  abeille,  ô  mon  fils,  la  piqûre, 
Répond  Vénus,  tous  fait  tant  de  douleur. 
Quelle  douleur  croyez-vous  donc  qu'endure 
Un  malheureux  dont  tous  percez  le  cœur7 


BOISROBERT  (franco»  le  boëtel^  abbé  de) 


Né  à  Caen  en  1597,  mort  à  Paris  en  1669,  membre  de  l'Académie 
française,  dont  il  était  nn  des  fondatenn.  U  devint  célèbre  par  ses 
bous  mots,  par  son  talent  à  conter  et  par  sa  manière  agréable  de  lire 
les  vers,  à  laquelle  il  dut  le  surnom  de  dupaur  cToreillei,  L*aimable 
gaieté  de  son  caractère  et  roriginalité  plaisante  de  son  esprit  TaYaient 
introduit  fort  avant  dans  la  familiarité  du  cardinal  de  Richelieu,  de 
qui  il  obtint  plusieurs  bénéfices  qu'il  perdit  presque  toes  au  jea.  U  a 
composé  des  tragédies,  des  comédies,  des  tragi-comédies  et  des  ro 
mans  qu*on  ne  lit  plus,  des  contes,  des  épltres  et  d*aatres  poésies  lé- 
gères qu*on  pourrait  lire  encore.  Nous  n'aTons  à  citer  de  lai  que  le 
madrigal  suitant,  qui  est  très-joli  : 

A  UNE  TRËS-JËUNE  FILLS 

Eh  quoi  1  dans  un  Age  si  tendre. 

On  ne  peut  déjA  tous  entendre, 

Ni  voir  vos  beaux  yeux  sans  mourir  ! 
Ah  I  soyez,  jeune  Iris,  ou  plus  grande  ou  moins  belle  1 

Attendez,  petite  cruelle, 
Attendez  pour  blesser  que  vous  sachiez  guérir  I 
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VOITURE  (viKonrr) 


Né  en  i508>  d*Qn  riche  marchand  de  Tins,  à  Amiens^  mort  en  1648 
à  Paris.  Lancé  dès  sa  jeunesse  au  milieu  du  plus  grand  monde,  où  sa 
naissance  ne  rappelait  pas,  il  s'y  fit  par  son  esprit  une  position  des 
plus  brillantes.  Il  devint  d'abord  introducteur  des  ambassadeurs  au- 
près de  Gaston,  duc  d'Orléans,  qui  l'amena  aTec  lui  en  Belgique  pen- 
dant sa  révolte,  et  le  chargea  de  plusieurs  missions  diplomatiques. 
Quelque  temps  après,  il  s'attacha  au  cardinal  de  Richelieu,  obtint  la 
confiance  de  ce  ministre  et  même  celle  du  roi.  Il  jouit  ensuite  du 
même  aTantage  auprès  du  cardinal  de  Mazarin  et  de  la  relue.  Il  vécut 
sur  le  pied  de  l'égalité  avec  les  plus  hauts  personnages  de  son  temps. 
Tout  le  monde  l'admirait;  il  était  l'oracle  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 
L'Académie  française,  dont  il  fut  un  des  membres  fondateurs,  le  te- 
nait en  si  grande  estime,  qu'elle  prit  le  deuil  quand  il  mourut.  Cet 
honneur,  qu'elle  n'a  jamais  fait  à  d'autres,  prouve  la  prodigieuse  re- 
nommée qu'il  s'était  acquise  par  ses  lettres,  pleines  de  nombreux  dé- 
fauts alors  à  la  mode,  mais  semées  de  traits  spirituels  et  d*idés  fines 
gracieusement  exprimées,  dont  le  mérite  est  de  tous  les  temps.  Ces 
lettres  qui,  comme  celles  de  Balzac^  contribuèrent  à  polir  notre  lan- 
gue, circulaient  manuscrites  dans  la  société,  où  l'on  se  les  onachait. 
Elles  ne  parurent  imprimées  qu'après  lui.  11  en  fut  de  même  de  ses 
poésies,  pièces  de  circonstance  qu'il  ne  songea  point  A  publier,  et 
qu'il  ne  faut  pas  juger  rigoureusement  comme  celles  d'un  auteur  de 
profession,  filles  ont  d'ailleurs  de  quoi  désarmer  la  critique  par  qd 
tour  facile  et  gracieux  ainsi  que  par  un  esprit  original  et  piquant  qui 
rachètent  assez  souvent  leur  afféterie.  Nous  en  allons  citer  quelques- 
unes  qu'il  a  consacrées  à  l'amour  ou  plutôt  à  la  galanterie.  Ses  qua- 
lités et  ses  défauts  en  ce  genre  ne  nous  paraissent  pas  avoir  besoin 
d'une  autre  appréciation  que  celle  qu'il  en  a  faite  lai-méme  dans  QO 
rondeau  qui  sera  mis  sous  les  yeux  des  lecteurs. 
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STANCES 

Ce  6oir,  que  tous  ayant  sculette  rencontrée, 
Pour  guérir  mon  esprit  et  le  remettre  en  paix 
J'eus  de  vous,  sans  efTort,  belle  et  divine  Astréc, 
La  première  faveur  que  j*en  reçus  jamais. 

Que  d*attraits,  que  d*appas  vous  rendoient  adorable! 
Uue  de  traits,  que  de  feux  me  vinrent  enflammerl 
Je  ne  verrai  jamais  rien  qui  fut  tant  aimable, 
Ni  TOUS  rien  désormais  qui  puisse  tant  aimer. 

Les  charmes  que  l'Amour  en  vos  beautés  recèle 
Étoient  plus  que  jamais  puissants  et  dangereux. 
0  dieux  I  qu*en  ce  moment  mes  yeux  vous  virent  belle  I 
Kt  que  vos  yeux  aussi  me  virent  amoureux I 

La  rose  ne  luit  point  d'une  grâce  pareille. 
Lorsque  pleine  d'amour  elle  rit  au  soleil  ; 
Et  l'orient  n'a  pas,  quand  l'aube  se  réveille, 
La  face  si  brillante  et  le  teint  si  vermeil. 

Cet  objet  qui  pouvoit  émouvoir  une  souche. 
Jetant  par  tant  d*appas  le  feu  dans  mon  esprit, 
Me  fit  prendre  un  baiser  sur  votre  belle  bouche. 
Mais,  lasl  ce  fut  plutôt  le  baiser  qui  me  prit  I 

Car  il  brûle  en  mes  os,  et  va  de  veine  en  veine 
Portant  le  feu  vengeur  qui  va  me  consumant. 
Jamais  rien  ne  m'a  fait  endurer  tant  de  peine 
Ni  causé  dans  mon  cœur  tant  de  contentement. 

Mon  Ame  sur  ma  lèvre  étoit  lors  tout  entière» 
Pour  savourer  le  miel  qui  sur  la  vôtre  étoit; 
Mais  en  me  retirant  elle  resta  derrière, 
Tant  de  ce  doux  plaisir  l'amorce  rarrèloit. 
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S*égarant  de  ma  bouche  elle  entra  dans  la  Tôlrc, 
Ivre  de  ce  nectar  qui  charmoit  ma  raison  ; 
IX  sans  doute  elle  prit  une  porte  pour  l'autre, 
Et  ne  lui  souvint  plus  qu'elle  éloit  sa  maison. 

Mes  pleurs  n'ont  pu  depuis  fléchir  cette  infidèle 
A  quitter  un  séjour  qu'elle  trouva  si  doui; 
Et  je  suis  en  langueur,  sans  repos  et  sans  elle, 
Et  sans  moi-même  aussi  loi*sque  je  suis  sans  >ons. 

Elle  ne  peut  laisser  ce  lieu  tant  désirable, 
Ce  beau  temple  où  l'Amour  est  de  nous  adorr; 
Pour  entrer  derechef  en  l'enfer  misérable. 
Où  le  ciel  a  voulu  qu'elle  ait  tant  enduré. 

Mais  vous,  de  ses  désirs  unique  et  belle  reine, 
Où  cette  ftmc  se  plaît  comme  en  son  paradis, 
Faites  qu'elle  retourne  et  que  je  la  reprenne 
Sur  ces  mêmes  œillets  où  lors  je  la  perdis. 

Je  confesse  ma  faute,  au  lieu  de  la  défendre  : 
Et  triste  et  repentant  d'avoir  trop  entrepris. 
Le  baiser  que  je  pris,  je  suis  prêt  de  le  rendre, 
Et  me  rendez  aussi  ce  que  vous  m'avez  pris. 

Mais  non,  puisque  ce  dieu,  dont  l'amorce  m'enflamme, 
Veut  bien  que  vous  l'ayez,  ne  me  le  rendez  point  ; 
Mais  souffrez  que  mon  corps  se  rejoigne  &  mon  âme, 
Et  ne  séparez  pas  ce  que  nature  a  joint. 

STANCES  SUR  LE  MÊME  SUJET 

Lorsque  avecque  deux  mots  que  vous  daignâtes  dire 
Vous  sûtes  arrêter  mes  peines  pour  jamais; 
Et  qu'après  m'avoir  fait  endurer  le  martyre. 
Vous  m'ouvritcs  les  ciLr.x  et  nie  mites  en  paix. 
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Mille  attraits,  dont  encor  le  souvenir  me  touche. 
Couvrirent  A  mes  yeux  votre  extrême  rigueur; 
Tous  les  charmes  d*amour  furent  sur  votre  bouche. 
Et  tous  ses  traits  aussi  passèrent  en  mon  cœur. 

Vous  prîtes  tout  A  coup  une  beauté  nouvelle. 
Toute  pleine  d'éclat,  de  rayons  et  de  feux. 
Bons  dieux  I  ah  I  que  ce  soir  mes  yeux  vous  virent  belle. 
Et  que  vos  yeux,  ce  soir,  me  virent  amoureux  I 

Le  pasteur  qui  jugea  les  trois  déesses  nues. 
Ne  vit  point  A  la  fois  tant  de  charmes  secrets, 
De  divines  beautés,  de  grAces  inconnues. 
Que  j'en  vis  éclater  en  vos  moindres  attraits. 

Je  crois  qu'en  ce  moment  la  reine  de  Cytbèrc, 
Sans  pas  un  de  ses  fils  se  trouva  dans  les  cieux  ; 
Et  que  tous  les  Amours,  abandonnant  leur  mère, 
Éîoient  dedans  mon  Ame  ou  bien  dedans  vos  yeux 

Ils  brilloieot  dans  vos  yeux  et  brûloient  dans  mon  Ame, 
Perçant  d'un  si  beau  feu  les  ombres  d'alentour. 
Que  je  vivois  heureux  au  milieu  de  la  flamme  I 
Et  que  j'avois  de  joie  aussi  bien  que  d'amour  1 

Depuis,  ils  ont  toujours  gardé  la  même  place. 
Admirant  vos  beautés  et  mon  extrême  foi; 
Et,  quoi  que  vous  fassiez,  Aminte,  ou  que  je  fasse, 
Je  les  vois  tous  en  vous  et  les  sens  tous  en  moi. 

Eux  qui  faisoient  brûler  le  ciel,  la  terre  et  Tonde, 
Avecques  tous  leurs  feux  embrasent  mon  désir; 
Et  laissent  en  repos  tout  le  reste  du  monde. 
Pour  me  faire  la  guerre  avec  plus  de  loisir. 

Tandis  qu'ils  vont  doublant  mes  peines  rigoureuses. 
Tous  les  autres  captifis  ont  du  soulagement; 
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Et  Tair  n'est  plus  troublé  de  plaintes  amoureuses^ 
De  pleurs  ni  de  regrets  que  par  moi  seulement. 

Écho  ne  languit  plus  d'une  flamme  inutile, 
Daphné  ne  brûle  plus  le  bel  astre  du  jour  ; 
Et  si  le  cours  d'Alphée  est  encore  en  Sicile, 
Ce  n'est  que  par  coutume  et  non  pas  par  amour. 

Diane  aux  yeux  de  Pan  n*a  plus  rien  d*es(imable, 
Neptune  n*aime  plus  les  nymphes  de  la  mer; 
Et  comme  en  l'univers  vous  6tes  seule  aimable, 
le  suis  le  seul  aussi  qui  sache  bien  aimer. 

PLACET  A  UNE  DAME 

Plaise  à  la  duchesse  très-bonne, 
Aux  yeux  très-clairs,  aux  bruns  cheveux, 
Reine  des  flots  de  la  Garonne, 
Reine  du  Lot  et  de  tous  ceux 
Qui  virent  sa  belle  personne, 

De  laisser  entrer  franchement. 
Sans  peine  et  sans  empêchement. 
Un  homme  au  lieu  de  sa  demeure. 
Qui,  s'il  ne  la  voit  promptcment, 
Enragera  dedans  une  heure. 

On  a  pour  lui  trop  de  rigueur 
Chez  vous,  et  tout  haut  il  proteste 
Que  par  un  larcin  manifeste 
On  retient  son  ftme  et  son  cœur. 
Et  que  l'on  ne  veut  pas  le  reste. 

L'un  est  dedans,  l'autre  dehors. 
Et  l'un  et  l'autre  est  tout  en  flamme; 
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11  est  raisonnable,  madame. 
Ou  que  l'on  lui  tende  son  corps, 
Ou  que  Ton  lui  rende  son  Ame. 

Il  se  voit  pris  comme  au  lacet. 
Et  souffre  un  étrange  supplice; 
Mais  lasl  le  pauvre  est  sans  malice. 
Ne  refusez  pas  son  placet; 
Car  sans  doute  il  est  de  justice. 

11  a  trop  souffert  de  moitié  ; 
Au  nom  de  sa  ferme  amitié. 
Consolez  son  âme  abattue, 
Ou  dites  au  moins  par  pilié 
A  votre  suisse  qu'on  le  tue. 

RONDEAU 

En  cas  d'amour,  il  ne  faut  jamais  Otre 
Foible  ni  lent;  mais  faut  toujours  parollre 
Prompt,  vigoureux,  soumis  cntièremcnr, 
Pleurer,  gémir,  servir  fidèlement, 
Donner  beaucoup  et  de  peu  se  repaftre. 

Quand  est  de  moi,  si  je  me  sais  connoUre, 
N'élant  avare,  audacieux,  ni  traître. 
Je  devrois  bien  réussir  aisément 
En  cas  d'amour. 

J'ai  quelque  esprit,  et  l'on  me  tient  grand  maître 
En  ces  poulets  que  les  amants  font  naître, 
Je  fais  des  vers  assez  passablement. 
Et  quelquefois  je  parle  galamment. 
Mais  après  tout  je  suis  un  pauvre  prêtre 
En  cas  d'amour. 
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FRAGMENT 


La  plus  adorable  personne 
Qui  se  trouve  dans  l*univerSy 
Et  pour  qui  le  fils  de  Latone 
Ne  feroît  pas  d'assez  beaux  vers, 
Aminte,  la  gloire  du  monde, 
L'amour  de  la  terre  et  de  Tindc, 
De  cet  agréable  séjour 
Occupe  la  place  première, 
Et  le  remplit  d'une  lumière 
Plus  belle  que  celle  du  jour. 

Les  Amours  sont  à  ses  côlés 
Sages,  retenus  et  modestes 
Avecque  les  désirs  célestes, 
Qui  méprisent  les  voluptés  ; 
Devant  cette  beauté  sévère, 
Que  le  vice  même  révère. 
Ils  n'oseroient  paroitre  nus; 
Et,  n'ayant  plus  rien  de  profane» 
Ils  la  craignent  comme  Diane 
Et  la  servent  comme  Vénus. 

SONNET  A  URANIE 

11  faut  finir  mes  jours  en  Tamour  d'Uraniel 
L'absenc'e  ni  le  temps  ne  m'en  sauroicnt  guérir. 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pAt  secourir» 
Ni  qui  sût  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Dès  longtemps  je  connois  sa  rigueur  infinie  : 
Mais,  pensant  aux  beautés  pour  qui  je  dois  périr» 
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Je  bénis  mon  martyre^  et,  content  de  mourir, 
Je  n'ose  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

Quelquefois  ma  raison  par  de  foiblcs  discours 
M'incite  à  la  révolte  et  me  promet  secours  : 
Mais  lorsque  à  mon  besoin  je  toux  me  servir  d'elle, 

Après  beaucoup  de  peine  et  d*efforls  impuissants, 
Elle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle. 
Et  m*y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 


CORNEILLE  (pierre) 


Né  à  Rouen  en  1606,  mort  dans  la  même  Tille  en  1694,  membre  de 
TAcadémie  française.  Cet  homme,  que  Racine  a  nommé  i.b  plus  grand 
ïïÈM  POÈTES  DB  LA  FRAVCB,  n*a  pas  besoiu  d'une  notice  biographique  et 
littéraire.  Il  est  universellement  connu  et  admiré,  et  l'on  ne  saurait 
rien  dire  de  nouveau  sur  sa  vie,  dont  tous  les  actes  furent  si  hono- 
rables, ni  louer  assez  dignement  son  génie  sublime  qui  restaura  notre 
théâtre,  le  dota  d'immortels  chefs-d'œuvre  tragiques,  et  lui  donna  le 
premier  modèle  de  la  bonne  comédie.  Nous  n'avons  à  le  considérer 
ici  que  comme  peintre  de  Tamour,  auquel  il  dut  la  révélation  de  son 
talent  et  sa  vocation  d'auleiir  dramatique.  11  a  développé  de  la  ma- 
nière la  plus  saisissante  dans  le  Cid  toute  Téuergie  de  cette  passion 
qu*il  a  mise  en  opposition  avec  un  devoir  impérieux,  au  mili^tu  de 
situations  violentes  où  l'on  ne  peut  la  voir  se  débattre  spns  être 
frappé  à  la  fois  d'admiration  et  de  pitié.  Il  en  a  montré  aussi  les  émo- 
tions douces  et  tendres,  en  vers  pleins  de  naturel,  de  chaleur  et  de 
grâce  dans  une  scène  de  Psyché,  tragédie-ballet  qu'il  composa  en 
société  de  Molière  tido  QuinaulU  U  avait  soixanie-ciiiq  aoi  lonqu'il 
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éerîTit  de  Terre  cette  scène  ravisMote  pour  plûre  à  mademoieelle 
Molière.  U  était  amoureux  de  cette  charmante  actrice^  à  qui  il  rendit 
le  même  hommage.  Tannée  soiTante,  en  mettant  sa  propre  tendrena 
dans  les  déclarations  du  yieillard  Martian  à  Pulchérie^  dont  elle  jouait 
le  rôle  comme  elle  avait  joué  celui  de  Psyché. 


L'AMOUR,  PSYCHÉ,  ZÉPHYRE 

l'amoub» 

Le  Toilà,  ce  serpent,  ce  monstre  impitoyable, 
Qa*un  oracle  étonnant  pour  vous  a  préparé, 
Et  qui  n*est  pas,  peut-être,  à  tel  point  effroyable 
Que  vous  vous  l'êtes  figuré. 

PSYCDÉ. 

Vous,  seigneur,  vous  seriez  ce  monstre  dont  l'oracle 

A  menacé  mes  tristes  jours. 
Vous  qui  semblez  plutôt  un  dieu  qui,  par  miracle» 
Daigne  venir  lui-même  à  mon  secours  t 

l'amour. 

Quel  besoin  de  secours  au  milieu  d'un  empire 

Où  tout  ce  qui  respire 
N'attend  que  vos  regards  pour  en  prendre  la  loi, 
Où  vous  n'avez  à  craindre  autre  monstre  que  moif 

PSYCHÉ. 

Qu'un  monstre  tel  que  vous  inspire  peu  de  crainte 
Et  que,  s'il  a  quelque  poison. 
Une  âme  auroit  peu  de  raison 
De  basarder  la  moindre  plainte 
Contre  une  Tavorable  alleinte. 
Dont  tout  le  cœur  craindroit  la  guérisonl 

A  peine  je  vous  vois  que  mes  frayeurs  cessées 

Laissent  évanouir  l'image  du  trépas. 


iif8  àNTHOLOGIE  DE  L*AMOUR. 

£(  que  je  sens  couler  dans  mes  veines  glacées 
Un  je  ne  sais  quel  feu  que  je  ne  connois  pas* 
J'ai  senti  de  Testime  et  de  la  complaisance^ 

De  Tamitié,  de  la  reconnoissance  ; 
De  la  compassion  les  chagrins  innocents 

M*en  ont  fait  sentir  la  puissance; 
Mais  je  n'ai  point  encor  senti  ce  que  Je  sens. 
Je  ne  sais  ce  que  c*est;  mais  je  sais  qu'il  me  chanue^ 

Que  je  n*en  conçois  point  d'alarme. 
Plus  j'ai  les  yeux  sur  vous,  plus  je  m'en  sens  charmer* 
Tout  ce  que  j*ai  senti  n'agissoit  point  de  mOnie; 

Et  je  dirois  que  je  vous  aime, 
Seigneur,  si  je  savois  ce  que  c'est  que  d'aimer. 
Ne  les  détournez  point,  ces  yeux  qui  m'empoisonnent, 
(>es  yeux  tendres,  ces  yeux  perçants,  mais  amoureux. 
Uni  semblent  partager  le  trouble  qu'ils  me  donnent. 

Hélas I  plus  ils  sont  dangereux. 
Plus  je  me  plais  à  mlattacher  sur  eux. 
Par  quel  ordre  du  ciel,  que  je  ne  puis  comprcndie. 

Vous  dis-je  plus  que  je  ne  dois. 
Moi,  de  qui  la  pudeur  devroit  du  moias  atteudro 
Que  vous  m'expliquassiez  le  trouble  où  je  voub  voi.:2 
Vous  soupirez,  seigneur,  ainsi  que  je  soupire  ; 
Vos  sens  comme  les  miens  paroissent  interdits. 
C'est  à  moi  de  m'en  taire,  à  vous  de  me  le  dire; 
Et  cependant  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

L'AUOUn. 

Vous  avez  eu,  Psyché,  rame  toujours  si  dure. 

Qu'il  ne  faut  pas  vous  étonner 

Si,  pour  en  réparer  l'injure, 
L'Amour,  en  ce  moment,  se  paye  avec  usure 

De  ceux  qu'elle  a  dû  lui  donner. 
Ce  moment  est  venu  qu'il  faut  que  votre  bouche 
Kxhalc  des  soupirs  si  longtemps  retenus. 
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Et  qu'en  tous  arrachant  à  cette  humeur  farouche. 
Un  amas  de  transports  aussi  doux  qu'inconnus. 
Aussi  sensiblement  tout  à  la  fols  vous  touche, 
Qu'ils  ont  dû  vous  toucher  durant  tant  de  beaux  jours. 
Dont  cette  âme  insensible  a  profané  le  cours. 

rsTcnÉ. 

N'aimer  point,  c'est  donc  un  grand  crime? 

l'auour. 

ILn  souffrez-vous  uu  rude  châtiment? 

psïcné. 

C'est  punir  assez  doucement. 

l'auoub. 

C'est  lui  choisir  sa  peine  légitime, 
Et  se  faire  justice,  en  ce  glorieux  jour, 
D'un  manquement  d'amour  par  un  excès  d'amour. 

PSTCH&. 

Que  n'ai-je  été  plus  tôt  punie! 

J'y  mets  le  bonheur  de  ma  vie. 
Je  devrois  en  rougir  ou  le  dire  plus  bas; 

Maïs  le  supplice  a  trop  d'appas. 
Permettez  que  tout  haut  je  le  ïlie  et  rcdic  : 
Je  le  dirois  cent  fois  et  n'en  rougirois  pas. 
Ce  n'est  point  moi  qui  parle  ;  et  de  votre  présence 
L'empire  surprenant,  l'aimable  violence. 
Dès  que  je  veux  parler  s'empare  de  ma  voix. 
C'est  en  vain  qu'en  secret  ma  pudeur  s'en  offense, 

Que  le  sexe  et  la  bienséance 

Osent  me  faire  d'autres  lois  : 
Vos  yeux  de  ma  réponse  eux-mêmes  font  le  choix, 
Et  ma  bouche  asservie  à  leur  toute-pui:isance 
N'c  me  cousuite  plus  sur  ce  que  je  me  dois. 

7 
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L*ÂltOUB. 


Croyez,  belle  Psyché,  croyez  ce  qu'ils  tous  disent» 
Ces  yeax  qui  ne  sont  point  jaloux; 
Qu'à  Tenyl  les  vôtres  m'instruisent 
De  tout  ce  qui  se  passe  en  vous. 
Croyez-en  ce  cœur  qui  soupire. 

Et  qui,  tant  que  le  yûtre  7  Youdra  repartir. 
Vous  dira  bien  plus  d'un  soupir 
Que  cent  regards  ne  peuvent  dire. 
C'est  le  langage  le  plus  doux; 
C'est  le  plus  fort,  c'est  le  plus  sûr  de  tous. 

psTcnÉ. 

L'intelligence  en  dtoit  duo 
A  nos  cœurs  pour  les  rendre  également  contents; 
J'ai  soupiré,  vous  m'avez  entendue; 

Vous  soupirez,  je  vous  entends. 

Mais  ne  me  laissez  plus  en  doute, 
Seigneur,  et  dites-moi  si,  par  la  mémo  routo 
Après  moi,  le  Zéphyre  ici  vous  a  rendu 

Pour  me  dire  ce  que  j'écoute? 
Quand  j'y  suis  arrivée,  étiez-vous  attendu? 
Et  quand  vous  lui  parlez  étes-rous  entendu? 

l'auour. 

J'ai  dans  ce  doux  climat  un  souverain  empire. 

Comme  vous  l'avez  sur  mon  cœur; 
L'Amour  m'est  favorable,  et  c'est  en  ma  faveur 
Qu'à  mes  ordres  Éoie  a  soumis  le  Zéphyro. 
C'est  l'Amour  qui,  pour  voir  mes  feux  récompenses, 
Lui-mûme  a  dicté  cet  oracle, 
Par  qui  vos  beaux  jours  menacés 
D'une  foule  d'amants  se  sont  débarrassés. 
Et  qui  m*a  délivré  de  l'étemel  obstacle 
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De  tant  de  soupirs  empresstîSy. 
Qui  ne  mérîtoieat  pas  de  yous  ^tre  adi'essés» 
Ne  me  demandez  pas  quelle  est  cette  province 
Ni  le  nom  de  son  prince; 
Vous  le  saurez  quand  il  en  sera  temps. 
Je  Yeux  vous  acquérir,  ofiais  c'est  par  mes  services» 
Par  des  soins  assidus  et  par  des  vœux  constants. 
Par  les  amoureux  sacrifices 
De  tout  ce  que  je  suis» 
De  tout  ce  que  ]o  puis. 
Sans  que  Féclat  du  rang  pour  moi  yous  sollicite^ 
Sans  que  de  mon  pouvoir  je  me  fasse  mi  mérite; 
Et,  bien  que  souYerain  dans  cet  heureux  séjour. 
Je  ne  yous  veux,  Psyché,  devoir  qu'à  mon  amour. 
Venez  en  admirer  aYec  moi  les  merveilles, 
Princesse,  et  préparez  yos  yeux  et  yos  oreilles 
A  ce  qu'il  a  d'enchantements; 
Vous  y  Yerrez  des  bois  et  des  prairies 
Contester  sur  leurs  agréments 
Avec  l'or  et  les  pierreries; 
Vous  n'entendrez  que  des  concerts  charmants; 
De  cent  beautés  vous  y  serez  servie. 
Qui  YOUS  adoreront,  sans  vous  porter  enYie, 
Et  brigueront  à  tous  moment9. 
D'une  âme  soumise  et  raYie, 
L'honneur  de  yos  commandements» 

pstch£. 

Mes  Yolontés  suivent  les  vôtres, 
Je  n'en  saurois  plus  avoir  d'autres  : 
Hais  Yotre  oracle  enftn  vient  de  me  séparer 
De  deux  sœurs  et  du  roi  mon  père. 
Que  mon  trépas  imagmaire' 
Réduit  tous  trois  à  me  pleurect 
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Pour  dissiper  Terreur  dont  leur  flme  accablée 
De  mortels  déplaisirs  se  voit  pour  moi  comblée, 
Souffrez  que  mes  sœurs  soient  témoins 
Et  de  ma  gloire  et  de  tos  soins* 
Prêtez-leur,  comme  à  moi,  les  ailes  du  Zéphyre, 
Qui  leur  puissent  de  votre  empire. 
Ainsi  qu'à  moi,  faciliter  Taccès; 
Faites-leur  voir  en  quel  Heu  je  respire; 
Faites-leur  de  ma  perte  admirer  le  succès. 

l'amour. 

Vous  ne  me  donnez  pas^  Psyché,  toute  votre  âme  ; 

Ce  tendre  souvenir  d*un  père  et  de  deux  sœurs 
Me  vole  une  part  des  douceurs 
Que  je  veux  toutes  pour  ma  flamme. 

N'ayez  d'yeux  que  pour  moi  qui  n'en  ai  que  pour  vous; 

Ne  songez  qu'à  m'aimer,  ne  songez  qu'à  me  plaire  : 

Et  quand  de  tels  soucis  osent  vous  eu  distraire... 

PSYCHÉ. 

Des  tendresses  du  sang  peut-on  être  jaloux? 

L'AMOCn. 

le  le  suis,  ma  Psyché,  de  toute  la  nature  : 
Les  rayons  du  soleil  vous  baisent  trop  souvent; 
Vos  cheveux  souffrent  trop  les  caresses  du  vent; 

Dès  qu'il  les  flatte,  j'en  murmure  : 

L'air  même  que  vous  respirez 
Avec  trop  de  plaisir  passe  par  votre  bouche  ; 

Votre  habit  de  trop  près  vous  touche  ; 

Et,  sitôt  que  vous  soupirez. 

Je  ne  sais  quoi  qui  m'effarouche 
Craint,  parmi  vos  soupirs,  des  soupirs  égarés. 
Mais  vous  voulez  vos  sœurs;  allez,  partez,  Zéphyrc; 
Psyché  le  veut,  je  ne  l'en  puis  dédire. 

(Psyché,  tragédie-ballet,  acte  111,  se.  iii.) 
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ÉLÉGIii: 

Iris,  je  vais  parler;  c'est  trop  de  violence. 
11  est  temps  que  mon  feu  se  dérobe  au  silence. 
Et  qu'il  fasse  échapper  au  respect  qui  me  nuit 
L'aveu  du  triste  état  où  vous  m'avez  réduit. 
Depuis  le  jour  fatal  que  pour  vous  je  soupire. 
Mes  yeux  se  sont  cent  fois  chargés  de  vous  le  dire, 
Et  cent  fois,  si  mon  mal  vous  pou  voit  émouvoir, 
Leur  mourante  langueur  vous  l'auroit  fait  savoir  : 
Mais  les  vôtres  partout,  certains  de  leur  victoire, 
D*une  obscure  conquête  estiment  peu  la  gloire. 
Et  veulent,  pour  daigner  en  faire  part  au  cœur, 
Que  l'éclat  du  triomphe  en  apporte  au  vainqueur. 
C'est' par  là  que,  jaloux  de  l'orgueil  qui  l'inspire, 
Ce  cœur  n'a  point  sur  moi  reconnu  son  empire; 
Que  mettant  ma  défaite  au-dessous  de  ses  soins 
IL  en  a  récusé  mes  soupirs  pour  témoins, 
Et  craint  de  s'exposer,  s'il  avouoit  mes  peines, 
A  rougir  d'un  captif  indigne  de  vos  chaînes. 
Je  le  confesse,  Iris,  11  n'est  point  parmi  nous 
De  mérite  assez  haut  pour  aller  jusqu'à  vous. 
A  voir  ce  que  je  suis  tout  mon  espoir  chancelle; 
Mais  le  peu  que  je  vaux  ne  vous  rend  pas  moins  belle  : 
J'ai  des  yeux  comme  un  autre  à  me  laisser  charmer. 
J'ai  conmie  un  autre  un  cœur  ardent  à  s'enflammer: 
Et,  dans  les  doux  appas  dont  vous  êtes  pourvue. 
J'ai  dû  brûler  pour  vous,  puisque  je  vous  ai  vue. 
Oui,  de  votre  beauté  l'éclat  impérieux 
Touche  aussitôt  le  cœur  qu'il  vient  frapper  les  yeux  : 
Ce  n'est  point  un  brillant  dont  la  fausse  lumière 
Ne  fasse  qu'éblouir  au  moment  qu'elle  éclaire; 
Ce  n'est  point  un  effort  de  charmes  impuissants 
Qui  prennent  pour  appui  la  surprise  des  sens  : 
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Quoiqu'en  vous  leur  rapport  vante  iVun  prix  extrônie, 

La  raison  convaincue  y  souscrit  ellc-môme, 

Et,  sans  appréhender  de  le  voir  démenti. 

Par  son  propre  saffragc  affermit  leur  parti. 

Alors  que  ne  peut  point  sur  les  plus  belles  Ames 

Ce  vif  amas  d'attraits,  cette  source  de  flammes. 

Ces  beaux  yeux  ^i,  portant  le  Jour  de  toutes  parts. 

Font  autant  de  captifs  qu'ils  lancent  de  regards! 

Àloi*s  'que  ne  peut  point  ce  pompeux  assemblage 

Des  traits  les  plus  perçants  dont  brille  un  beau  visage, 

Et  qui  dessus  le  vOtre  étalent  hautement 

Ce  qu'ailleurs  cent  beautés  font  voir  de  plus  charmaiitî 

Aussi,  que  leur  adresse  aux  dons  die  la  nature 

Ajoute  en  cor  de  Fart  la  plus  douce  imposture, 

Que  de  lis  empruntés  leur  visage  soit  peint. 

On  les  verra  pftlir  auprès  de  votre  teint, 

Ce  teint  dont  la  blxincheur,  sans  ôtre  mendiée. 

Passe  en  vivacité  la  plus  étudiée. 

Et  pare  avec  orgueil  le  plus  brillant  séjour 

Où  les  Grftces  jamais  aient  attiré  l'Amour. 

C'est  là,  c'est  en  vous  seule,  Iris,  que  Ton  ^oit  croire 

Qu'aimant  &  triompher  il  triomphe  svec  gloire. 

Et  qu'il  trouve  aussitôt  de  quoi  s^asenjéfir 

Quiconque  de  ses  traits  s*éloit  pu  garant. 

Pour  moi,  je  l'avoûrai,  tomme  aucune  sm^rifc 

N'avoit  jusques  ici  fait  trembler  ma  franchise. 

Permettant  à  mes  yeux  l'heur  de  vous  regarder, 

Mon  cœur  trop  imprudent  ne  crut  rien  hasarder; 

Ainsi  de  vos  beautés  qu'on  vantoit  sans  pareilles 

Je  voulus  à  loisir  contempler  les  merveilles: 

Ainsi  j'examinai  tous  ces  riches  trésors 

Que  prodigua  le  ciel  à  former  votre  corps, 

Ce  port  noblement  fier,  cette  taille  divine 

Qui  par  sa  majesté  marque  son  origine. 

Seule  égale  à  soi-même,  et  tellement  A  vous 
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Que,  la  formant  unique,  il  s*en  montra  jaloux  ; 

De  tant  d*appas  divei's  mon  âme  posst^ée 

Se  plut  d'en  conserver  Ja  précieuse  idée  : 

le  Tadmirai  sans  cesse^  et  de  mon  souvenir, 

Ne  croyant  qu'admii^er,  je  ne  pus  la  bannir  : 

Mais  de  ce  sentiment  la  flatteuse  imposture 

N'empôcha  pas  le  mal  pour  cacher  la  blessure  ; 

Et  ce  soin  d'admirer,  qui  dure  plus  d'un  jour. 

S'il  n*est  amour  déjà,  devient  bientôt  amour. 

Un  je  ne  sais  quel  trouble,  où  je  me  vis  réduire. 

De  cette  vérité  sut  assez  tût  m'iostruirc; 

Par  d'inquiets  transports  me  sentant  émouvoir, 

J*en  connus  le  sujet  quand  j'osai  vous  revoir. 

A  prendre  ce  dessein  mon  âme  toute  émue 

Eut  peine  à  soutenir  l'éclat  de  votre  vue; 

Mon  cœur  en  futsurpiis  d'un  doux. saisissement 

Qui  me  fit  découvrir  que  j'allois  être  amant  : 

Un  désordre  confus  m'expliqua  son  martyre  ; 

Je  voulus  vous  parler  et  ne  sus  que  vous  dire  ; 

Je  rougis,  je  pâlis;  et  d'un  tacite  aveu, 

Si  je  n'aime  point,  dis-je,  hélas!  qu'il  s'en  faut  peu  ! 

Soudain,  le  pourrex-vous  apprendre  sans  colère? 

Je  jugeai  la  révolte  un  parti  nécessaire, 

Et  je  n'épargnai  rien,  dans  cette  exirémiié. 

Pour  soulever  mon  cœur  contre  votre  beauté. 

L'ardeur  de  dégager  ma  franchise  asservie 

Me  fit  prendre  ies  yeux  de  la  plus  noire  eavie; 

Je  ne  m'attachai  plus  qu'à  chercher  des  défauts 

Qui,  détruisant  ma  flamme,  adoucissent  mes  maux  : 

Mais,  las  1  cette  ]?echerche  un  peu  trop  téméraire 

Produisit  à  sa  cause  un  effet  bien  contraire  ; 

Et  vos  attraits,  par  elle  à  mes  sens  mieux  offerts. 

Au  lieu  de  les  briser  redoublèrent  mes  fei's. 

Plus  je  vMis  contemplai,  plus  je  connus  de  charmes 

Contre  qui  ma  raison  me  refusa  des  armes; 
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El  sans  cesse  Tamour  par  de  vives  clartés 

Me  découvrit  en  vous  de  nouvelles  beautés. 

Tout  ce  que  vous  faisiez  étoit  inséparable 

De  ce  je  ne  sais  quoi  sans  qui  rien  û*est  aimable; 

Tout  ce  que  vous  disiez  avoit  cet  air  cbarmant 

Qui  des  plus  nobles  cœurs  triomphe  en  un  moment. 

J'en  connus  le  pouvoir,  j*en  ressentis  l'atteinte  : 

Contraint  de  vous  aimer^  j'aimai  celte  contrainte; 

Et  je  n*aspirai  plus^  par  mille  vœux  offerts. 

Qu'à  vous  faire  avouer  la  gloire  de  mes  fers. 

Y  consentirez- vous,  belle  Iris?  et  pourrai-je 

Promettre  à  mes  désirs  ce  chaimant  privilège? 

Je  ne  demande  point  que  sensible  à  mon  feu 

L'assurance  du  vOtre  en  couronne  l'aveu  ; 

Je  ne  demande  point  qu'à  mes  vœux  favorable 

Vous  vous  montriez  amante  en  vous  montrant  aimabie. 

Et  que,  par  un  transport  qui  n'examine  rien. 

Le  don  de  votre  cœur  suive  l'offre  du  mien  : 

Quoi  qu'on  ait  fait  pour  vous  et  de  grand  et  d'insigne. 

C'est  un  prix  glorieux  dont  on  n'est  jamais  digne. 

Et  que  ma  passion  me  faisant  désirer, 

L'excès  de  mes  défauts  me  défend  d'espérer. 

Permettez  seulement,  pour  flatter  mon  martyre, 

Que  vous  osant  aimer,  j'ose  aussi  vous  le  dire  ; 

Qu'à  vos  pieds  mon  respect  apporte  chaque  jour 

Les  serments  redoublés  d'un  immuable  amour; 

Que  là,  par  son  ardeur,  je  vous  fasse  connoltre 

Qu'étant  pur  et  sincère  il  doit  toujours  s'accroître; 

Que  ce  n'est  point  l'effet  d'un  aveugle  appétit 

Que  le  désir  fit  naître  et  que  l'espoir  nourrit. 

Et  qu'aimant  par  raison  d'une  amour  véritable 

Ce  que  jamais  le  ciel  forma  de  plus  aimable, 

Le  temps  dessus  mon  cœur  n'aura  rien  d'assez  fort 

Pour  en  bannir  les  traits  que  par  ceux  de  la  mort. 
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SONNET 


Je  TOUS  estime,  Iris,  et  crois  pouvoir  sans  crime 
Permettre  à  mon  respect  un  aveu  si  charmant  : 
Il  est  vrai  qu'à  chaque  moment 
Je  songe  que  je  vous  eslimc. 

Celte  agréable  idée  où  ma  raison  s*abtme, 
Tyrannise  mes  sens  jusqu'à  l'accablement; 
Hais  pour  vouloir  fuir  ce  tourment 
La  cause  en  est  trop  légitime. 

Aussi  quelque  désordre  où  mon  cœur  soit  plongé. 
Bien  loin  de  faire  effort  à  l'en  voir  dégagé, 
Entretenii  sa  peine  est  toute  mon  étude. 

'  J'en  aime  le  chagrin,  le  trouble  m'en  est  doux* 
Hélas!  que  ne  m'cslimcz-vous 
Avec  la  mémo  inquiétude! 


7* 
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BENSERADE  (isaac  de) 


Né  en  1612,  à  Lyons-Ia-Forèl,  près  de  Rouen,  mort  en  1691  à  Paris, 
membre  de  l'Académie  française.  Il  était  fils  d'un  gentilhomme  qui 
prétendait  tirer  son  origine  des  Abencerages,  peut-être  à  cause  de 
l'analogie  de  ce  nomayecle  sien.  Admis  à  la  cour,  il  devint  le  grand 
ordonnateur  des  fôtes  et  carrousels  que  donna  Louis  XFV.  Nul  autre 
ne  sut  mieux  que  lui  trouver  l'art  de  plaire  au  monarque  et  aux 
grands  seigneurs  par  les  rapprochements  ingénieux  et  les  allusions 
flatteuses  quMl  fit  dans  ses  chansons,  ses  ballets  et  ses  dertses.  Ontro 
ses  ouvrages  de  circonstance  qui  lui  valurent  des  pensions  considéra- 
bles, il  mit  les  Métamarpho9e9  d*Ovide  en  rondeaux,  idée  tout  vom 
ridicule  que  celle  du  marquis  de  Mascarille,  qui  mettait  l'histoire 
romaine  en  madrigaux,  et  il  reçut  dix  mille  francs  du  roi  pour  ceUtd 
composition,  qui  fut  imprimée  avec  luxe  à  l'imprimerie  royale.  Il  pu- 
blia aussi  un  recueil  de  fables  en  quatrains,  des  tragédies  assez  mé- 
diocres et  une  foule  de  petites  poésies  qui,  malgré  Taffectation  qu'on 
peut  leur  reprocher,  ont  de  la  facilité,  de  Tagrément  et  même  de  la 
grâce.  Nous  en  citerons  quelques-unes  pour  montrer  sur  quelle  note 
le  bel  esprit  chantait  ses  fantaisies  amoureuses. 

SONNET  A  UNE  DAME 

£N  LUI  ENVOYANT  UNE  PARAPHRASE  SUR  LE  LIVRE  DE  JOD. 

Job,  de  mille  tourments  atteint, 
Vous  rendra  sa  douleur  connue  ; 
Mais  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n*en  soyez  pas  émue. 

Vous  verrez  sa  misère  nue; 
II  s'est  lui-môme  ici  dépeint. 
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Accoatunicz-vous  à  la  vue 

D'un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Quoiqu^îl  cul  d^extrêmcs  souffrances. 
On  voit  aller  des  patiences 
IMus  loin  que  la  sienre  n'alla. 

11  eut  des  peines  incroyables  ; 
11  s* en  plaignit,  il  m  parla... 
J*eD  connois  de  plus  misérables. 

Lorsqne  ce  soiraet  parut,  cm  le  compara  an  sonnet  de  ToHnre  à' 
Uranie,  que  nous  avons  cité  page  105,  et  de  là  Tint  ht  fameuse  dis- 
pute des  JoMitu  et  des  Uranins,  c'est-à<4îre  des  partisans  d«  sonnet 
sur  Job  et  des  partisans  du  sonnet  à  Uranie.  Lf  prince  de  Contl  se 
déclara  le  chef  des  premiers,  la  duchesse  de  Longueville  se  mit  à  la 
4^èle  des  seconds,  et  l'on  vit  tout  ce  qu'il  y  avait  alors  en  France  de 
plus  distingué  par  la  naissance  et  par  le  talent  s*enr6ler  dans  l'un  ou 
l'autre  parti.  Quel  temps  henrenT,  du  moins  pour  les  poCCee,  que 
celui  où  une  simple  question  de  supériorité  entre  deux  sonnets  pou- 
vait intéresser  et  passionner  la  société  ! 

STANCES  A  CELLE  QUE  J'AIME 

Quelle  que  vous  soyez,  merveille  iacoinparable. 
Qui  m*avez  asservi, 
Je  vous  apprends  ^'il  faut  pour  ôtre  misérable. 
Vivre  comme  je  vL 

A  vous  bien  expliquer  l'excès  de  mon  martyre. 
Les  mots  sont  superflus  ; 
Mais,  pour  vous  dire  tout,  c*est  assez  de  vous  4ir£ 
Que  je  ne  vous  vois  plus. 

Vous  disant  que  mes  pleurs  tirent  leur  origine 
De  vos  charmes  absents, 
Ufaut  4)«i*eii  okiiuc  temps  vol  te  esprit  imagine 
Tout  ce  que  je  ressens. 
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Je  n'ai  garde  en  ce  lieu  d'alléguer  qui  vous  Ùies, 
Car  vous  le  savez  bien  ; 
Il  suffit  que  j'accrois  le  nombre  des  conquêtes 
Que  vous  n*es(imez  rien. 

Cent  fois^  en  vous  voyant,  ou  je  n'ai  su  me  (aire. 
Ou  je  n'ai  point  parlé  : 
Et  dans  l'un  ou  dans  l'autre,  ou  je  fus  (éniérairc, 
Ou  je  dissimulai. 

Quand  je  vous  dis  adieu,  mais  je  ne  sais  moi-môme 
Si  je  vous  dis  adieu  l 
Enfin  quoi  qu'il  en  soie,  ma  douleur  fut  extrême, 
Quand  je  changeai  de  lieu. 

Je  voulus,  pour  parler,  ouvrir  mes  lèvres  closes, 
Mais  j'eus  le  cœur  serré; 
et,  si  je  ne  l'eus  pas,  je  dis  d'étranges  choses, 
Ou  bien  je  soupirai* 

Mille  croiront  sur  moi  remporter  la  victoire 
Par  un  abus  très-doux  ; 
Et  mille  de  ces  vers  s'atiribûront  la  gloire, 
Mais  ils  sont  faits  pour  vous. 

Je  ne  vous  nomme  point,  6  beauté  non  commune. 
Et  qui  m'allez  pressant  1  . 
Car  je  ne  voudrois  pas  en  glorifier  une 
Pour  en  confondre  cent. 

Et,  par  cette  raison,  il  faut  que  je  m'exempte 
D'un  travail  glorieux; 
Puisqu'il  n'est  plus  besoin  qu'ici  je  représenta 
Comme  sont  faits  vos  yeux. 

Us  sont  ou  bleus  ou  noirs,  mais  les  plus  beaux  du  monde. 
J'en  adore  les  coups 
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Et,  si  vous  êtes  brune,  ou  si  tous  êtes  blonde, 
Cest  ou  ce  n*est  pas  vous. 

Qu*une  autre  de  mes  sens,  par  une  erreur  extrême. 
Juge  son  œil  vainqueur; 
11  n'est  permis  qu'à  vouâ  de  sentir  en  vous-même 
Que  vous  avez  mon  cœur. 

QUATRAIN 

Écnrr  sua  la  poiite  de  sa  maison  db  gentiixt. 

Adieu,  fortune,  honneurs;  adieu,  vous  et  les  vôtres  : 
Je  viens  ici  vous  oublier. 
Adieu,  toi-même,  amour,  bien  plus  que  tous  les  autres 
Difficile  à  congédier. 


LA  FONTAINE  (jean  de) 


tiô  àCh&teau-Thierryle  8  juillet  1G21,  mort  à  Paris  le  18  mars  1695, 
membre  de  l'Académie  française.  Son  nom  seul  suffit  pour  rappeler 
plus  de  détails  qu'il  ne  nous  est  permis  d*ea  donner  dans  une  notice. 
Il  n'y  a  point  de  trait  de  sa  vie  ni  de  â>n  génie  qui  ne  soit  dans  la 
mémoire  de  tout  le  monde.  Il  est  certainement  le  plus  connu  de  nos 
poètes  :  il  en  est  aussi  le  plus  original,  quoiqu'il  soit  celui  de  tous  qui 
a  le  plus  imité;  car  ses  imitations  valent  mieux  que  les  modèles  qui 
en  ont  été  les  objets,  et  elles  sont  devenues  de  véritables  créations. 
Il  a  porté  l'art  de  conter  à  une  perfection  inimitable;  il  a  fait  de  l'apo- 
logue nn  genre  nouveau,  une  ample  comédie  à  cent  actes  divers^  et 
Il  a  su  approprier  à  ce  genre  toutes  les  beautés  que  peuvent  offrir  les 
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autres  genres  de  poésie,  dep«is  1«  plu  umple  j«fqu*aa  pk»  tabiiiiie* 
U  a  rendu  à  notre  langue  de  plus  grands  services  qn'woun  autre  écri- 
Tain,  en  lui  restituant  une  foule  de  yieux  termes  qu'il  a  menreilleuse- 
ment  rajewnis,  en  l'enrichissant  d*ttDe  taie  d'expressions  pittoresques 
et  de  tournures  aussi  origioaies  que  natureUes.  Son  s^tyle,  toujours 
propre  au  siget  qu'il  traite,  est  tour  i  tour  un  mod^  de  mlfle^p  de 
finesse,  de  grâce  et  d'énergie;  c'est  na  ravissant  assemblage  de  qua- 
lités produites  par  l'accord  de  l'esprit,  de  la  raison,  de  l'imagination 
et  du  goût.  Mais  n'ayons  point  la  prétention  d'apprécier  dignement 
ce  génie  inappréciable.  Nos  littérateurs  les  plus  distingués,  unanimes 
à  le  louer,  ne  nous  ont  rien  lairsé  à  dice  sur  ce  sujets  et  cependant 
tout  ce  qu'ils  ont  dit  ponr  mieux  faire  sentir  son  mérite  ne  le  fait  pas 
aussi  bien  sentir  que  la  lecture  de  ses  ouvrages.  Hâtons-nous  donc  de 
mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  les  vers  qu'il  a  consacrés  à  Tamour, 
et  ne  retardons  pas  davantage  par  des  éloges  inutiles  le  plaisir  qu'ils 
anroot  à  relire  ces  yers  délicieux,  où  les  pensées  et  les  sentimentB 
ont  pris  les  formes  poétiques  les  pins  sédnisanles. 

LE  FAUCON 

Je  me  souviens  d'avoir  dauind  jat*i«v 
L'amant  avare;  et  je  ne  m'en  dédis. 
Si  la  raison  des  coniraircs  est  boone, 
Le  libéral  doit  ôlrc  en  paradis  : 
Je  m'en  rappoHe  à  messieurs  de  Sorbonnc* 

11  éUii  donc  autrefois  un  amant     ' 
Qui  dans  Florence  aima  certaine  femme. 
Omuneat  aimer  I  c'était  si  foUenicnt 
Que,  pour  lui  plaire,  il  eût  veadu  sjû  Ame. 
S'agtB80tt-^il  de  divertir  la  dame, 
A  pleines  mains  il  tous  jetoît  l'aiigent  : 
Sadiant  très-bien  qu'en  amour  comme  en  guerre 
On  ne  doit  plaindre  un  métal  qui  fait  tout, 
Renverse  murs,  jette  portes  par  terre  ; 
N'entreprend  rien  dont  il  ne  vienne  à  bout  j 
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Fait  faire  chiens,  et  quand  il  vent  serrantes  ; 

El,  quand  il  veut,  les  rend  plus  éloquentes 

Que  Cicéron  et  mieux  pcrsuadanles; 

Bref,  ne  voudroît  avoir  laissé  dclNNit 

Aucune  place,  et  tant  forte  fût-elle. 

Si  '  lais£a-f-il  sur  ses  pieds  notre  beUe. 

Elle  tint  bon  ;  Fédéric  écboua 

Près  de  ce  roc,  et  le  nez  s'y  cassa; 

Sans  fruit  aucun  vendit  et  fricassa 

Tout  son  avoir;  comme  Ton  pouiroit  dire 

Belles  comtés,  beaui  marquisats  de  Dieu» 

Qu'il  possédoit  en  plus  et  plus'd*un  lieu. 

Avant  qu*aimer  on  Tappeioit  messire 

A  longue  queue;  enflny  grâce  à  ramour. 

Il  ne  fut  plus  qtt*un  messire  tout  courL 

Rien  ne  resta  qu'une  ferme  au  pauvre  homme. 

Et  peu  d^amis,  même  amis  Dieu  sait  comme. 

Le  plus  zélé  de  tous  se  oonteata. 

Comme  chacun,  de  dire  :  C'est  dommage. 

Chacun  le  dit  et  chacun  s'en  tint  là  : 

Car  de  prêter  â  moins  que  snr  bon  gage. 

Point  de  nouvelle  :  on  oublia  les  dons. 

Et  le  mérite,  et  les  belles  raisons 

De  Fédéric  et  sa  première  vie. 

Le  protestant  de  madame  Clitie 

N*eut  du  crédit  qu'autant  qu^il  eut  da  fonds. 

Tant  qu'il  dura,  le  bal,  la  comédie 

Ne  manqua  point  à  cet  heureux  objet  ; 

De  nuiints  tournois  die  fut  le  sujet; 

Faisant  gagner  marchands  de  toutes  guises. 

Faiseurs  d'habits  et  faiseurs  de  devises; 

Musiciens,  gens  du  sacré  vallon  : 

Fédéric  eut  à  sa  table  Apollon; 

\.  Pourtant, 
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Femme  n*éloil  ni  fille  dans  Florence 

Qui  n'employftt,  pour  débaucher  le  cœur 

Du  cavalier^  Tune  un  mot  suborneur^ 

L*aulre  un  coup  d*œil,  Tautre  quelque  autre  avance. 

Mais  tout  cela  ne  faisoit  que  blanchir, 

Il  aimoit  mieux  Clitie  inexorable 

Qu'il  n'auroit  fait  Hélène  Tavorable» 

Conclusion^  qu'il  ne  put  la  fléchir. 

Or,  en  ce  train  de  dépense  effroyable, 
Il  envoya  les  marquisats  au  diable, 
Premièrement  ;  puis  en  vint  aux  comtés, 
Titres  par  lui  plus  qu'autres  regrettés, 
Et  dont  alors  on  Taisoit  plus  de  compte. 
De  là  les  monts  chacun  veut  être  comte, 
Ici  marquis,  baron  peut-être  aillcui*s. 
Je  ne  sais  pas  lesquels  sont  les  meilleurs: 
Mais  je  sais  bien  qu'arecque  la  patente 
De  ces  beaux  noms  on  s'en  aille  au  marché, 
L'on  reviendra  comme  on  étoit  allé; 
Prenez  le  titre  et  laissez-moi  la  rente. 
Clitie  avoit  aussi  beaucoup  de  bien; 
Son  mari  môme  étoit  grand  terrien. 
Ainsi  jamais  la  belle  ne  prit  rien, 
Argent  ni  dous,  mais  souffrit  la  dépense 
Et  les  cadeaux,  sans  croire  pour  cela 
Être  obligée  à  nulle  récompense. 

S'il  m'en  souvient,  j'ai  dit  qu'il  ne  resta 
Au  pauvre  amant  rien  qu'une  métairie, 
Chétive  encore  et  pauvrement  bâtie. 
Là,  Fédéric  alla  se  confiner. 
Honteux  qu'on  vit  sa  misère  à  Florence  ; 
Honteux  cncor  de  n'avoir  su  gagner, 
Ni  par  amour,  ni  par  magnificence. 
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Ni  par  six  ans  de  devoirs  et  de  soins 
Une  beauté  qu'il  n'en  aimoit  pas  moins. 
Il  s'en  prenoit  à  son  peu  de  mérite. 
Non  à  Clitie  ;  elle  n'ouït  jamais, 
Ni  pour  froideurs,  ni  pour  autres  sujets, 
Plainte  de  lui,  ni  grande  ni  petite. 
Notre  amoureux  subsista  comme  il  put 
Dans  sa  retraite,  où  le  pauvre  bomme  n'eut 
Pour  le  servir  qu'une  vieille  édcntée; 
Cuisine  froide  et  fort  peu  fréquentée  ; 
A  l'écurie  un  cheval  assez  bon. 
Mais  non  pas  fin  ;  sur  la  perche  un  faucon  ; 
Dont,  à  l'entour  de  cette  métairie. 
Défunt  marquis  s'en  alloit,  sans  valets. 
Sacrifiant  à  sa  mélancolie 
Mainte  perdrix,  qui,  las  !  ne  pouvoit  mais 
Des  cruautés  de  madame  Clitie. 
Ainsi  vivoit  le  malheureux  amant: 
Sage  s'il  eût,  en  perdant  sa  fortune,  ' 
*Perdu  l'amour  qui  l'alloit  consumant  : 
Mais  de  ses  feux  la  mémoire  importune 
Le  talonnolt;  toujours  un  double  ennui 
Alloit  en  croupe  à  la  chasse  avec  lui. 

Mort  vint  saisir  le  mari  de  Clitie. 
Comme  ils  n'avoient  qu'un  fils  pour  tous  enfants. 
Fils  n'ayant  pas  pour  un  pouce  de  vie. 
Et  que  l'époux,  dont  les  biens  étaient  grands, 
Avoit  toujours  considéré  sa  femme. 
Par  testament  il  déclare  la  dame 
Son  héritière,  arrivant  le  décès 
De  l'enfançon,  qui  peu  de  temps  après 
Devint  malade.  On  sait  que  d'ordinaire 
A  SCS  enrants  mère  ne  sait  que  faire 
Pour  leur  montrer  l'amour. qu'elle  n  pour  eux; 
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Zèle  souvent  aux  enfants  dangereux. 

Celle-ci;  tendre  et  fort  passionnée. 

Autour  du  sien  est  toute  la  journée, 

Lui  demandant  ce  qu'il  veut,  ce  qu*il  a  ; 

S*il  mangeroit  volontiers  de  cela; 

Si  ce  jouet,  enfin  si  cette  chose 

Est  à  son  gré.  Quoique  Ton  lui  propose. 

Il  le  refuse,  et  pour  toute  rakoo 

11  dit  qu'il  veut  seulement  le  fiomcon 

De  Fédéric;  pleure  et  mène  une  vie 

A  faire  gens  de  bon  cœur  détester. 

Ce  qu'un  enfant  a  dans  la  fantaisie. 

Incontinent  il  faut  Fexécuter, 

Si  l'on  ne  veut  toujours  l'ouïr  crier. 

Or,  il  est  bon  de  savoir  que  ditto^ 
A  cinq  cents  pas  de  cette  métairie, 
Avoit  du  bien,  possédoît  un  cMleau  : 
Ainsi  l'enfant  avait  pu  de  Toiseau 
Ouïr  parler.  On  en  disoit  merveilles  : 
On  en  conloil  des  choses  non  pareilles  ; 
Que  devant  lui  jamais  une  perdrix 
Ne  se  sauvoit,  et  qu'il  en  avoit  pris 
Tant  ce  matin,  tant  cette  apiès-dinée. 
Son  maître  n'eût  donné  pour  un  trés3i 
Un  tel  Csncos.  Qui  fut  bten  Gmpècbéc  ? 
Ce  fut  Cliiie.  Aller  6ter  encor 
A  Fédéric  l'unique  et  seule  chose 
Qui  lui  restoitl  et  supposé  qu'elle  ose 
Lui  demander  ce  qu'il  a  pour  tout  bien. 
Auprès  de  lut  méritoit-elle  rien? 
bille  l'a  voit  payé  d'ingratitude; 
Point  de  faveurs;  toujours  hautaine  et  rude 
En  son  endroit  De  quel  front  s'en  aile 
Après  cela  le  voir  et  lui  parler, 
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A^ant  été  cause  de  sa  ruiae? 
D*autre  otAè,  Tenfaot  s'en  va  ii»ourîr. 
Refuse  tout,  tient  toat  pour  médecine; 
Afin  qu'il  mange  il  faut  l'entretenir 
De  ce  faucon  ;  il  se  tourmente,  il  crie  : 
S'il  n'a  l'oiseau^  c'est  fait  que  de  sa  vie. 

Ces  raisons-ci  l'emportèrent  enfin. 
Chez  Fédéric  la  dame  un  beau  matin 
S'en  va  sans  suite  et  sans  nul  équipage 
Fédéric  prend  pour  un  ange  des  cieux 
Celle  qui  vient  d'apparoltre  k  ses  yeux; 
Hais  cependant  il  a  tioate,  il  enrage 
De  n'avoir  pas  chez  soi  pour  lui  donner 
Tant  seulement  un  malheureux  dîner. 
Le  pauvre  état  où  sa  dame  le  trouve 
Le  rend  confus.  11  dit  donc  à  la  veuve  : 
Qaoi  !  venir  voir  le  plus  humble  de  cens 
Que  vos  beautés  ont  rendus  amoureux, 
Un  villageois,  un  hère,  un  miséralilel 
C'est  trop  d^faonneor,  votre  iwnté  ai'acfsiiile; 
Assurément  vous  alliez  autre  part, 
A  ce  propos  notre  veave  repart  : 
Non,  not),  seigneur  :  c'est  pour  vous  ta  via  le; 
Je  viens  manger  avec  vous  ce  matin. 
Je  n'ai,  dit-il,  cuisine  ni  marmite; 
Que  vous  donner?  —  N'avez-vons  pas  da  pain? 
Reprit  la  dame.  Incontinent  lui-même 
Il  va  chercher  quelque  œuf  au  poulailler. 
Quelque  morceau  de  lard  en  son  grenier. 
Le  pauvre  amant,  eo  ce  besoin  extrême. 
Voit  son  faucon,  sans  raisonner  le  ÎMr(»d, 
Lui  tord  le  cou,  le  plume,  le  fricasse, 
Et  l'assaisonne  et  court  de  place  en  place. 
Tandis  la  vieille  a  soin  du  demeurant; 
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Fouille  au  bahul;  choisit  pour  cette  fôte 

Ce  qu'ils  avoient  de  linge  plus  hoDuôle; 

Met  le  couvert  ;  va  cueillir  au  jardin 

Du  serpolet,  un  peu  de  romarin, 

Cinq  ou  six  fleurs,  dont  la  table  est  jonchée; 

Pour  abréger,  on  sert  la  fricassée; 

La  dame  en  mange,  et  feint  d'y  prendre  goût. 

Le  repas  fait,  cette  femme  résout 

De  hasarder  Tincivile  requête, 

Et  parle  ainsi  :  «  Je  suis  folle,  seigneur, 

De  m'en  venir  vous  arracher  le  cœur; 

Encor  un  coup,  il  ne  m'est  guère  honnûte 

De  demander  à  mon  défunt  amant 

L'oiseau  qui  fait  son  seul  contentement  : 

Doit-il  pour  moi  s'en  priver  un  moment? 

Mais  excusez  une  mère  affligée  : 

Mon  fils  se  meurt;  il  veut  votre  faucon. 

Mon  procédé  ne  mérite  un  tel  don  ; 

La  raison  veut  que  je  sois  refusée  : 

Je  ne  vous  ai  jamais  accordé  rien. 

Votre  repos,  votre  honneur,  votre  bien 

S'en  sont  allés  aux  plaisirs  de  Clilic. 

Vous  m*aimiez  plus  que  votre  propre  vie  : 

A  cet  amour  j'ai  très-mal  répondu  ; 

Et  je  m'en  viens,  pour  comble  d'injustice. 

Vous  demander...  et  quoi?  c'est  temps  perdu. 

Votre  faucon.  Mais  non  :  plutôt  périsse 

L'enfant,  la  mère,  avec  le  demeurant, 

Que  de'vous  faire  un  déplaisir  si  grand  l 

Souffrez  sans  plus  que  cette  triste  mère, 

Aimant  d'amour  la  chose  la  plus  chère 

Que  jamais  femme  au  monde  puisse  avoir. 

Un  fils  unique,  une  unique  espérance, 

S'en  vienne  au  moins  s'acquitter  du  devoir 

De  la  nature,  et  pour  toute  allégeance 
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En  votre  sein  décharge  sa  douleur. 
Vous  savez  bien  par  voire  expérience 
Que  c'est  d*aimer;  vous  le  savez,  seigneur; 
Ainsi  je  crois  trouver  chez  vous  excuse.  » 
Hélas!  reprit  Taiiianl  infortuné 
L'oiseau  n*est  plus!  vous  en  avez  dîné. 
—  L'oiseau  n'est  plus!  dit  la  veuve  confuse, 
-r  Non,  reprit-il  :  plût  au  ciel  vous  avoir 
Servi  mon  cœur  et  qu'il  eût  pris  la  place 
De  ce  faucon  I  mais  le  sort  me  fait  voir 
Qu*U  ne  sera  jamais  en  mon  pouvoir 
De  mériter  de  vous  aucune  grâce  ; 
En  mon  pallier  rien  ne  m*étoit  resté  ; 
Depuis  deux  jours  la  bêle  '  a  tout  mangé. 
J'ai  vu  l'oiseau,  je  l'ai  tué  sans  peine  : 
Rien  coûte-t-il  quand  on  reçoit  sa  reine? 
Ce  que  je  puis  pour  vous  est  de  chercher 
Un  beau  faucon  :  ce  n'est  chose  si  rare 
Que  dès  demain  nous  n'en  puissions  trouver. 

Non,  Fédéric,  dit-elle;  je  déclare 
Que  c'est  assez.  Vous  ne  m'avez  jamais 
De  votre  amour  donné  plus  grande  marque. 
Que  mou  fils  soit  enlevé  par  la  Parque, 
Ou  que  le  ciel  le  rende  à  mes  souhaits. 
J'aurai  pour  vous  de  la  reconnoissance. 
Venez  me  voir,  donnez-m'en  l'espérance; 
Encore  un  coup,  venez  me  visiter. 
Elle  partit,  non  sans  lui  présenter 
Une  main  blanche,  unique  témoignage 
Qu'Amour  avoit  amolli  ce  courage. 
Le  pauvre  amant  prit  la  main,  la  baisa. 
Et  de  ses  pleurs  quelque  temps  l'arrosa. 

1.  Cest-à-dire  le  renard,  la  fouine  ou  toute  autre  de  ces  bêtes  «au- 
vnges  qui  s'introduieent  dans  les  basses-cours  et  détruisent  la  volaille. 
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Deux  joui*s  aprôs,  renfant  suivit  le  père» 
Le  deuil  fui  grand  ;  la  trop  dolente  mère 
Fil  dans  Faboi  d  force  larmes  couler. 
Mais  comme  il  n*est  peine  d*âme  si  forte 
Qu'il  ne  s'en  faille  à  la  fin  consoler. 
Deux  médecins  la  traitèrent  de  sorte. 
Que  sa  douleur  eut  un  terme  assez  court  ; 
L*un  fut  le  temps,  et  Tau  Ire  fut  TAmom*. 

On  épousa  Fédérîc  en  grand'  pompe, 
Non-seulement  par  obligation. 
Mais,  qui  plus  est,  par  inclination. 
Par  amour  même.  Il  ne  faut  qu*OQ  se  trompe 
A  cet  exemple,  et  gu*un  pareil  espoir 
Nous  fasse  ainsi  consumer  notre  avoir  : 
Femmes  ne  sont  toutes  reconnaissantes. 
A  cela  près  ce  sont  choses  charmantes; 
Sous  le  ciel  n'est  cm  plus  bel  animal. 
Je  n*y  comprend!;  le  sexe  en  général; 
Loin  de  cela;  j'en  voii  peu  d'avenantes. 
Pour  celles-ci,  quand  elles  sont  aimantes. 
J'ai  les  desseins  du  monde  les  meilleurs; 
Les  autres  n'ont  qu'à  se  pourvoir  ailleurs» 

LES  DEUX  PIGEONS 

Deux  pigeons  s'aimoient  d^amour  tendre  : 
I/un  d'eux»  s'ennuya  ni  au  logis. 
Fut  assez  fou  pour  entreprendre 
Un  voyage  en  lointain  pays. 
L'autre  lui  dit  :  Qu'allez-vous  faire? 
Voulez-vous  quitter  votre  frère? 
L'ftbeeiice  est  le  plos  gnad  de»  manx  ; 
Non  pas  pour  tous,  cnxel  l  an  moins  que  les  traTatnr, 
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Les  dangers,  les  soins  du  royage. 

Changent  un  peu  Yolre  courage. 
Encor  si  la  saison  s^avançoit  daTantage» 
Attendez  les  Zépbirs;  qui  vous  presse?  Un  corbeau 
Tout  à  Theuie  anoonçoil  malheur  à  quelque  oiseau. 
Je  ne  songerai  plus  que  renc(uitre  funeste. 
Que  faucons,  que  réseaux.  Hélas!  dirai-je,  il  pleut; 

Mon  frère  a-t-il  tout  ce  qu'il  yeul. 

Bon  souper»  bon  gîte  et  le  rote? 

Ce  discours  ébranla  le  cœur 

De  notre  imprudent  voyageur  : 
Mais  le  désir  de  voir  et  l'humeur  inquiète 
L'emportèrent  enfin.  Il  dit  :  Me  plenrea  point; 
Trois  jours  au  plus  rendront  mon  ftme  satiafiaite  : 
Je  reviendrai  dans  peu  conter  de  point  en  point 

Mes  aventures  à  mon  frère  ; 
Je  le  déscnnuirai.  Quiconque  ne  voit  guère 
N'a  guère  à  dire  aussi.  Mon  voyage  dépeint 

Vous  sera  d'un  plaisir  extrême^ 
Je  dirai  :  J'étois  là;  telle  chose  m'avint  : 

Vous  y  croirez  être  vou»-m6mew 
A  ces  mots,  en  pleurant,  ils  se  dirent  adieu. 
Le  voyageur  s'éloigne  :  et  voilà,  qu'un  nuage 
L'oblige  de  chercher  retraite  en  quelque  lien. 
Un  seul  arbre  s'offrit,  tel  encore  que  Forage 
Maltraita  le  pigeon  en  dépit  du  feuillage. 
L'air  devenu  serein,  il  part  tout  HUurfondu, 
Sèche  du  mieux  qu'il  peut  son  corps  chargé  de  plaie  ; 
Dans  un  champ  à  l'écart  voit  du  blé  répandu. 
Voit  un  pigeon  auprès  :  cela  lui  donne  eovie; 
Il  y  vole,  il  est  pris  :  ce  blé  couvroit  d'un  lacs 

Les  menteurs  et  traîtres  appâts... 
Le  lacs  étoit  usé;  si  bien  que,  de  son  aile. 
De  ses  pieds^  de  son  bec,  l'oiseau  le  rompt  enfin  : 
Quelque  plume  y  périt;  et  le  pis  du  destin 
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Fut  qu*un  cerlain  vautour,  à  la  serre  cruelle. 
Vit  notre  malheureux  qui,  traînant  la  ficelle 
Et  les  morceaux  du  lacs  qui  Tavoit  attrapé, 

Scnibloit  un  forçat  échappé. 
Le  vautour  s*cn  alloit  le  lier  ^  quand  des  nues 
Fond  à  son  tour  un  aigle  aux  ailes  étendues. 
Le  pigeon  profita  du  conflit  des  voleui's, 
S*cnvola,  s*abaltit  auprès  d'une  masure. 

Crut  pour  ce  coup  que  ses  malheurs 

Finiroient  par  celte  aventure; 
Mais  un  fripon  d*enfant  (cet  ftge  est  sans  pitié) 
Prit  sa  fronde,  et  du  coup  tua  plus  d*à  moitié 

La  volatile  malheureuse, 

Qui,  maudissant  sa  curiosité. 

Traînant  Taile  et  tirant  le  pié. 

Demi-morte,  et  demi-boiteuse. 

Droit  au  logis  s*en  retourna  ; 

Que  bien  que  mal  ^  elle  arriva 

Sans  autre  aventure  fâcheuse. 
Voilà  nos  gens  rejoints;  et  je  laisse  à  jugei 
De  combien  de  plaisirs  ils  payèrent  leurs  peines. 

Amants,  heureux  amants,  voulez-vous  voyager? 

Que  ce  soit  aux  rives  prochaines. 
Soyez-vous  Tun  à  l'autre  un  monde  toujours  beau. 

Toujours  divers,  toujours  nouveau  ; 
Tenez-vous  lieu  de  tout,' comptez  pour  rien  le  reste. 
J'ai  quelquefois  aimé  :  je  n'aurois  pas  alors 

Contre  le  Louvre  et  ses  trésors. 
Contre  le  firmament  et  la  voûte  céleste, 

1.  Lier  est  un  terme  de  faucoanene  qui  signiQe  :  étreindre  dans 
ses  serres. 

2.  Expression  familière  à  nos  vieux  auteurs  pour  dire  :  tant  bien 
que  mai. 
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Changé  les  bois,  changé  les  lieux 
Honorés  par  les  pas,  éclairées  par  les  yeux 

De  l'aimable  et  jeune  bergère 

Pour  qui,  sous  le  âis  de  Cythére, 
Je  servis,  engagé  par  mes  premiers  serments. 
Hélas!  quand  reviendront  de  semblables  moments l 
Faut-il  que  tant  d'objets  si  doux  et  si  charmants 
Me  laissent  vivre  au  gré  de  mon  Âme  inquiète  I 
Ahl  si  mon  cœur  osoit  encor  se  renflammerl 
Ne  sentirai -je  plus  de  charme  qui  m'arrête? 

Ai-je  passé  le  temps  d'aimer? 

L'AMOUR  ET  LA  FOLIE 

Tout  est  est  mystère  dans  l'Amour, 
Ses  flèches,  son  carquois,  son  flambeau,  son  enfance  : 

Ce  n'est  pas  l'ouvrage  d'un  jour. 

Que  d'épuiser  cette  science. 
Je  ne  prétends  donc  point  tout  expliquer  ici  : 
Mon  but  est  seulement  de  dire,  à  ma  manière, 

Comment  l'aveugle  que  voici 
(Cest  un  dieu),  comment,  dis-je,  il  perdit  la  lumière. 
Qlielle  suite  eut  ce  mal,  qui  peut-être  est  un  bien; 
J'en  fais  juge  un  amant  et  ne  décide  rien. 

La  Folie  et  l'Amour  jouaient  un  jour  ensemble  ; 
Celui-ci  n'éloit'pas  encor  privé  des  yeux. 
Une  dispute  vint  :  l'Amour  veut  qu'on  assemble 
Là-dessus  le  conseil  des  dieux; 
L'autre  n'eut  pas  de  patience; 
Elle  lai  donne  un  coup  si  furieux. 
Qu'il  en  perd  la  clarté  des  cieux. 
Vénus  en  demande  vengeance. 
Femme  et  mère,  il  suffit  pour  juger  de  ses  cris  : 
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Les  dieux  en  furent  étourdis, 

El  Jupiter,  et  Némésis, 
Et  les  juges  d'enfer,  enfin  tonte  la  bande. 
Elle  représenta  Ténormité  du  cas; 
Son  fils,  sans  un  bfltcai,  ne  pouroit  fmr»  un  pas  r 
Nulle  peine  n'étott  pour  ce  crime  asses  gnuula  : 
Le  dommage  devoit  être  aussi  réparé. 

Quand  on  eut  bien  considéré 
L'intérêt  du  public,  celui  de  la  partie. 
Le  résultat  enfin  de  la  suprême  cour 

Fut  de  condamner  la  Folie 

A  servir  de  guide  à  T Amour. 

TIRGiS  £T  AMARANTE 

Tircis  disoit  un  jour  ft  la  jeune  Amarante  : 
Ahl  si  TOUS  comioisslez  ccnrane  moi  certain  mal 

Q  ji  nous  plalt  et  qui  nous  enehaate, 
11  n'est  bien  sous  le  ciel  qui  tous  parfit  ég^U 

Souffres  qu'on  vous  le  commoniqae; 

Groyez^mot,  n'ayez  point  de  peur; 
Voudrois-je  vous  tromper,  tous,  pour  qui  je  me  pique 
Des  pYos  doux  sentiments  que  puisse  aTOtr  un  cœur? 

Amarante  aussitôt  réplique  i 
Gomment  l'appelez-Tous  ce  naalîquel  est  son  nomT 
— L'Amour.  —  Ge  mot  est  beau  I  Dites-moi  quelques  marques 
A  quoi  je  le  pourrai  connoltre  :  que  sent-on  ? 
—  Des  peines  près  de  qui  le  plaisir  des  monarques 
Est  ennuyeux  et  fade  r  os  s'onbKe,  on  se-  platt 

Toute  seule  en  une  for^. 

Se  mire-t-en  près  d'un  rhuge, 
Ge  n'est  pas  soi  qu'on  voit;  on  se  Toit  qa\me 
Qui  sans  cesse  roTient,  et  qui  suit  en  tous  Kenx  : 

Pour  tout  le  reste  on  est  sans  yeux; 

Il  est  nn  berger  du  Tiltege 
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Dont  Fabord,  dont  la  voix,  dont  le  nom  fait  rougir  : 

On  soupire  à  son  souvenir; 
On  ne  sait  pas  pourquoi,  cependant  on  soupire; 
On  a  peur  de  le  voir  en  cor  qu'on  le  défiâre. 

*  Amarante  dit  à  Tinstanl  : 

Ohl  oh  1  c'est  là  ce  mal  que  vous  me  prêchez  tantl 
Il  ne  m'est  pas  nouTeau  :  je  pense  le  connottre. 

Tircis  à  son  but  croyoit  être, 
Quand  la  belle  ajouta  :  Voilà  tout  justement 

Ce  que  je  sens  pour  Clidamant. 
L'autre  pensa  mourir  de  dépit  et  de  bonté. 

Il  est  force  g^is  comme  hii« 
Qui  prétendent  n'agir  que  pour  leur  propre  compte. 
Et  qui  font  le  marché  d'antrai. 

CHANSON  CHANTÉE  A  PSYCHÉ 

Tout  l'univers  obéit  à  l'Amour. 
Belle  Psyché,  soumettez-lui  votre  ftme  l 
Les  autres  dieux  à  ce  dieu  font  la  cour, 
Et  leur  pouvoir  est  moins  doux  que  sa  flamme. 
Des  jeunes  cœurs  c'est  le  suprême  bien  : 
Aimez  1  aimez!  tout  le  reste  n'est  rien. 

Sans  cet  amour  tant  d'objets  ravissants. 
Lambris  dorés,  bois,  jardins  et  fontaines 
Jti'ont  point  d'appas  qui  ne  soient  languissants, 
Et  leurs  plaisirs  sont  moins  doux  que  ses  peines. 
Des  jeunes  cœurs  c'est  le  suprême  bien  : 
Aimez  1  aimez!  tout  le  reste  n'est  rien. 
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PORTRAIT  D'IRIS 

IMITATION  d'aNACRÉON. 

0  toi  qui  peins  d'une  façon  galante. 
Maître  passé  dans  Cylhère  et  Paphos, 
Fais  un  effort  ;  peins-nous  Iri^  absente. 
Tu  n*as  point  tu  cette  beautù  charmante 
Me  diras-tu  :  tant  mieux  pour  ton  repos. 
Je  m'en  vais  donc  t'instruire  en  peu  de  mois. 
Premièrement,  mets  des  lys  et  des  roses; 
Après  cela  des  Amours  et  des  Ris. 
Mais  à  quoi  bon  le  délai!  de  ces  choses? 
D*une  Vénus  tu  peux  faire  une  Iris  ; 
Nul  ne  sauroit  découvrir  le  mystère  : 
Traits  si  pareils  jamais  ne  se  sont  vus. 
Et  tu  pourras  à  Paphos  et  Cythère, 
De  cette  Iris  refaire  une  Vénus. 

L'AMOUR  MOUILLÉ 


lUlTATION    D'aNACRÉON. 


J'étois  couché  mollement, 
Et,  contre  mon  ordinaire, 
Je  doimois  tranquillement, 
Quand  un  enfant  s'en  vint  faire 
A  ma  porte  quelque  bruit. 
Il  pleuvoit  fort  cette  nuit;     ' 
Le  Tent,  le  froid  et  l'orage 
Contre  l'enfant  faisoient  rage. 
Ouvrez,  dit-il,  je  suis  nu. 
Moi,  charitable  et  bonhomme, 
J'ouvre  au  pauvre  morfondu, 
Et  m'enquiers  comme  il  se  nomme. 
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JTc  to  b  dirai  tantôt, 

RDpailit-il,  car  il  faut 

Qu'aiipcravant  je  m*essuic« 

J'allume  aussitôt  du  feu 

Et  regarde  si  la  pluie 

N'a  point  gflté  quelque  peu 

Un  arc  dont  je  ;i)3  méfie. 

Je  m'approche  toutefois, 

Et  de  l'enfant  prends  les  doigts, 

Les  réchaufTe;  et  dans  moi-mCnie 

Je  dis  :  Pourquoi  craindre  tant? 

Que  peut-il?  C'est  un  enfant  : 

Ma  couardise  est  extrême 

D'avoir  eu  le  moindre  effroi; 

Que  seroit-cc  si  chez  moi 

J'avois  reçu  Polyphème? 

L'enrant,  d'un  air  enjoué. 

Ayant  un  peu  secoué 

Les  piùces  de  son  armure  *^ 

Et  sa  blonde  chevelure,  • 

Prend  un  trait,  un  trait  vainqueur, 

Qu'il  me  lance  au  fond  du  cœur. 

Voilà,  dit-il,  pour  la  peine. 

Souviens-toi  bien  de  Climèno 

Et  de  l'Amour,  c'est  mon  nom« 

Ahl  je  vous  connois,  lui  dts-je. 

Ingrat  et  cruel  garçon  : 

Faut-il  que  qui  vous  oblige 

Soit  traité  de  la  façon  1 

Amour  fit  une  gambade, 

El  le  petit  scélOrat 

Me  dit  :  Pauvre  camarade, 

Mon  arc  est  en  bon  état. 

Mais  ton  cœur  est  bien  malade. 


c. 
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MOLIÈRE  {i.  B.  foquelin) 


Né  à  Paris  en  1622,  mort  dan  la  même  TiUe  m  1672.  Sa  vie 
et  ses  ouvrages  sont  trop  oonnis  pour  qu'il  aoit  nécessaire  de  les 
rappeler.  Ce  profond  obsenrateur  des  moeurs  et  du  cœur  humain  a 
peint  aussi  Tamour,  qui  est  de  Tesseoce  même  de  la  comédie,  et  il 
Ta  peint  avec  d'autant  plus  de  vérité,  de  force  et  de  grâce  qu*il  en 
avait  Tàme  toute  pénétrée  ;  mais  les  scènes  si  naturelles,  si  vives,  si 
charmantes  od  il  Ta  fait  agir  et  parler  ne  doivent  pas  entrer  dans 
notre  recueil,  consacré  à  des  poésies  détachées,  et  nous  n*avons  à 
citer  de  lui  qu*une  petite  pièce  4e  vers  publiée  vous  ion  nom,  en  1666» 
dans  les  Déiices  de  la  poétie  ^oÉonfe,  1*0  paiiie,  page  201. 

STAT«€ES 

Souffrez  qu*Amoar  cette  nuit  Te«B  péfeifle; 
Par  mes  soupirs  laissez-vous  enflammer  : 
Vous  dormez  trop,  adorable  merveille; 
Car  c'est  dormir  que  de  ne  point  aimer. 

Ne  craignez  rien  :  dans  Tarnow^eux  empîoc, 
Le  mal  n*est  pas  si  grand  que  l*oa  le  fait  j 
Et  lorsqu'on  aime  et  que  le  cœur  soupire^ 
Son  propre  mal  souvent  le  satisfait. 

Le  mal  d'aimer,  c*esl  de  vouloir  le  taire; 
Pour  réviter,  parlez  en  ma  faveur. 
Amour  le  veut,  n'en  faites  point  mystère: 
Mais  vous  tremblez  et  ce  dieu  vous  fait  peur  l 

Peut-on  souffrir  une  plus  douce  peiuel 
Peut-on  subir  une  plus  douce  loi  7 
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Qu'étant  des  cœurs  Ja  Notice  «ooveimioe. 
Dessus  le  vôtre.  Amour  agisse  en  roL 

Rendez-vous  donc,  6  divine  Amarant«\, 
Soumettez-vous  aux  volontés  d^Amour; 
Aimez  pendant  que  vous  êtes  charmante. 
Car  le  temps  passe  et  n*a  point  de  retour. 


JBACHAUMONT  (raAHçois  le  coioneux  de) 


19é  A  Puis  BB  iaS4,  laort  dans  U  même  TiUe  en  ITDS.  U  liit  con- 
Mille»«lerc  -au  parlemeot,  où  son  pèf  e  Avait  été  président  à  mortier. 
Mais  après  ias  troul)les  de  la  Fronde,  dont  il  s'était  lait  le  pardsan 
actif  «t  le  chansonnier  spirituel,  il  se  démit  de  sa  charge  pour  mieux 
se  Iiw«r  A  ses  goûts  épicuriens.  11  composa  alors  des  poésies  légères 
qui  toat  perdues  es  grande  partie,  parce  -qu'il  ne  vouiut  pas  prendre 
k  eoia  de  ks  recveillii:.  Les  seules  qui  aient  été  cooservées  ont  été 
réuniBs  ailles  de  Chapelle,  avec  qui  il  rédigea  le  Voyage 4e  Imu- 
§uedoCf  qui  les  a  immortalisés  tous  deux.  Cjesi  de  lui  que  eoni  les 
IBBS  ifis  fduB  clMimants  qii*«n  trouve  dans  ce  petit  cbef-d^oMTce  à'eo- 
jonameaty  de  finesse  et  de  plaisanterie.  Les  auivanis,  que  nous  jan 
lisoac,  MBt  pleins  d'une  délicatesse  et  d'un  sentiment  ^e  n'ont  pas 
ûODz,  d'aiUflurs  très-jolis,  de  jon  ami,  chez  qui  nous  ne  trouvons  au- 
cune petite  pièce  «onvenable  A  aatxe  recuelL 

Sous  ce  berceau,  qu'Amour  exprès 
Fit  pour  tOQober  quelque  inhumaine. 
L'un  de  nous  deux  un  jour  au  Irais, 
Assis  près  de  cette  fontAÎno^ 
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Le  cœur  percé  de  mille  traits, 
D'rne  main  qu'il  portoit  à  peine, 
Grava  ces  vr  rs  sur  un  cyprès  : 
«  Dans  ce  beau  li>u  digne  d'anvio 
«  Hélas  !  que  l'on  seroit  heureux 
«  Si,  toujours  aimé  de  Sylvie, 
«  L'on  pouvoit,  toujours  amourei'x, 
«  A\  ec  elle  passer  sa  vie  !  • 


PliADON  (isicoLAs) 


Né  à  Rouen  en  1682,  mort  à  Paris  en  1698.  Cet  auteur,  dont  le  nom 
est  devenu  un  appt-Uatif  de  mépris,  obtint  quelques  succès,  dans  son 
temps,  par  des  tragédies  parmi  lesquelles  on  trouve  un  Réyuius 
moins  mauvais  que  ceux  qui  ont  pani  depuis  sur  la  scène,  et  une 
Phèdre  qu'une  cabale  envloure  voulut  élever  au-dessus  de  la  Phèdre 
de  Racine.  Peut-être  qre  sans  cette  cabale  et  sans  la  sottise  qu'il  eut 
de  composer,  à  sa  propre  louange,  une  comédie  intitulée  ie  Jugement 
d'Apollon  sur  Phèdre,  sa  mémoire  ne  serait  pas  tombée  dans  un  si 
grand  ridicule.  Ceci  soit  dit  sans  prétendre  le  réhabiliter.  Nous  le 
reg&rdons  comme  un  écrivain  fort  médiocre.  Si,  après  cet  aveu,  on. 
s'étonnait  que  nous  le  citions  ici,  on  n'a  qu'à  lire  ce  quatrain  plein  de 
naïveté  et  de  délicatesse  adressé  à  mademoiselle  Bernard,  qui  ne  ré- 
pondait à  ses  tendres  déclarations  que  par  des  plaisanteries,  et  l'on 
conviendra  que  nous  ne  pouvions  omettre  dans  notre  Anthologie  ou 
choix  de  fleurs,  une  si  charmante  fleur  d'amour  et  de  poésie. 

Vous  n'écrivez  que  pour  écrire  ; 
C'est  pour  vous  un  amusement  : 
Moi  qui  vous  aime  tendrement, 
Je  n'écris  que  pour  vous  ie  dire* 


ANTHOLOGIE  DE  L'AMOUR.  Kt 


MADAME  DESHOULIERES . 


Antoinette  du  Ligier  de  la  Garde,  épouse  de  Guillaume  de  La  Fon 
de  BoÎBguérin,  seigneur  Deshoulières,  naquit  à  Paris,  en  1633,  et 
mourut  dans  la  même  'ville,  en  1694,  après  une  année  de  veuvage, 
pendant  laquelle  elle  eut  beaucoup  à  souffrir  d*un  mal  cancéreux 
dont  elle  était  atteinte,  et  des  privations  que  lui  imposait  Tétat  de 
gène  ou  Tavait  laissée  son  mari,  qui  ne  possédait  d'autre  revenu  que 
celui  de  ses  places.  Elle  se  trouvait  alors  réduite  à  une  pension  via- 
gère de  deux  mille  livres,  qu'elle  recevait  du  roi.  Mieux  partage 
sous  le  rapport  de  Tesprit  que  sous  le  rapport  de  la  fortune,  elle 
jouissait  d'une  grande  réputation  littéraire.  Elle  était  estimée  et 
chérie  des  deux  Corneille,  de  Quinault,  de  Fléchier,  de  Pélisson  et  de 
plusieurs  personnages  illustres  de  la  cour.  Voltaire  pensait  que,  de 
toutes  les  dames  françaises  qui  cultivèrent  la  poésie,  elle  fut  c^le 
qui  réussit  le  plus.  Ce  jugement,  très-vrai  lorsqu'il  le  porta,  l'est-ll 
encore  aujourd'hui  ?  C'est  une  question  que  nous  posons  sans  cher- 
cher à  la  résoudre,  ne  voulant  blesser  ni  la  modestie  ni  l'amour- 
propre  des  femmes  poêles  de  notre  temps.  Nous  dirons  seulement 
que  le  mérite  de  madame  Deshoulières  nous  semble  avoir  été  un  peu 
surfait.  Le  surnom  de  Caiiiope  française,  que  ses  contemporains  lui 
donnèrent,  ne  saurait  être  justifié  par  aucune  de  ses  compositions 
lyriques,  sans  en  excepter  son  ode  que  l'Académie  couronna  en  1687. 
11  en  est  de  même  du  surnom  de  dixième  Huse.  Les  neuf  autres,  à 
coup  sûr,  ne  durent  pas  la  reconnaître  comme  telle  quand  elle  fit  son 
méchant  sonnet  contre  la  Phèdre  de  Racine,  en  faveur  de  la  Phèdre 
de  Pradon,  et  quand  elle  donna  sa  pitoyable  tragédie  de  Genséric, 
qui  lui  attira  le  conseil  de  retourner  à  ses  moutons,  par  allusion  & 
une  de  ses  plus  charmantes  poésies  ^.  Mais  elles  durent  lui  pardonner 

1.  L'idylle  intitulée  les  Moutotis,  Il  est  reconnu  aujourd'hui  que 
cette  pièce  n'est  qu'un  plagiat  qu'elle  fit  des  stances  de  Coutel  sur 
r Indolence^  où  l'on  en  retrouve  les  idées  et  la  plupart  des  vers» 
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ses  torts  et  la  prendre  pour  une  de  leurs  sœurs  en  Toyant  ses  titres 
de  parenté  si  bien  établis  dans  ses  idylles^  dans  ses  stances  morales, 
et  dans  quelques  pièces  fugitives.  Grftce  à  ces  productions  pleines  de 
naturel,  de  goût,  de  sensibilité  et  de  grâce,  le  temps  n^effacera  pas 
entièrement  les  rayons  de  sa  renommée  poétiqire. 


LES  OISEAUX 

lOTULE. 

L*sîr  n*e6t  pins  ol>scurci  par  des  broirillarâs  i^pais, 
Lo  prés  font  ëckter  les  couleurs  les  pltis  vives. 

Et,  dans  leurs  humides  palais, 
L'hi?er  ne  retient  plus  les  Naïades  captives. 
Les  bergers,  accordant  leur  musette  à  leur  voix, 
D*un  pied  léger  Foulent  Thei'be  naissante  ; 
Les  Inuipeaux  ne  sont  plus  sous  leurs  rustiques  toits  ; 

Mille  et  mille  oiseaux  à  la  fois, 

Ranimant  leur  voix  languissante. 
Réveillent  les  échos  endormis  dans  ces  bois. 
Où  brilloient  les  glaçons  on  voit  naître  les  roses. 
Quel  dieu  chasse  l'horreur  qui  régnoit  en  ces  lieux? 
Quel  dieu  les  embellit?  Le  plus  petit  des  dieux 

Fait  seul  tant  de  métamorphoses. 
11  iournit  au  printemps  tout  ce  qu'il  a  d^appas. 

Si  l'Amour  ne  s'en  môloit  pas^ 

On  verroit  périr  toutes  choses  : 

11  est  Véme  de  l'univers. 

€omme  il  triomphe  des  hivers 
Qui  désolent  nos  champs  par  une  rude  guerne. 
D'un  cœur  indifférent  il  bannit  les  froideurs. 

L'indifférence  est  pour  les  cœurs 

Ce  que  Thiver  est  pour  la  terre. 
Que  nous  servent,  hélas!  de  si  douces  leçons? 
Tous  les  ans  la  natui*e  en  vain  les  renouvelle; 
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Loin  de  la  croire,  à  peine  nous  naissons 
Qu*on  nous  apprend  i  combattre  contre  elle  : 
Nous  aimons  mieux,  par  un  bizarre  choix. 
Ingrats  esclaves  que  nous  sommes, 
Suivre  ce  qu'inventa  le  caprice  des  hommes. 
Que  d'obéir  à  nos  premîôrcs  lois. 
Que  votre  sort  est  différent  du  nôtre. 
Petits  oiseaux,  qui  me  charmez  F 
Voulez-vous  aimer,  vous  armez; 
Un  lieu  vous  déplait-il,  vous  passez  dans  un  autre; 
On  ne  connott  chez  vous  ni  rertus,  ni  défauts  : 
Vous  paroissez  tocyours  sous  le  môme  plumage  ; 
Et  jamais  dans  les  bois  on  n'a  vu  les  corbeaux 
Des  rossignols  emprunter  le  ramage. 
11  n'est  de  sincère  langage, 
Il  n*est  de  liberté  que  chez  les  animaux. 
L'usage,  le  devoir,  l'austère  bienséance. 
Tout  exige  de  nous  des  soins  dont  je  me  plains; 
Et  tout  enfin  du  cœur  des  perfides  boman» 

Ne  laisse  voir  que  l'apparence. 
Contre  nos  trahisons  la  nature  en  courroux 
Ne  nous  donne  plus  rien  sans  peine. 
Nous  cultivons  nos  vergei's  et  la  plaine, 
Tandis,  petits  oiseaux,  qu'elle  fait  tout  pour  voas» 
Les  filets  qu'on  vous  tend  sont  la  senle  infortune 
Que  vous  avez  à  redouter  : 
Cette  crainte  nous  est  commune; 
Sur  notre  liberté  chacun  veut  attenter  : 
Par  des  dehors  trompeurs  on  tâche  à  nous  surprendre. 

Hélas!  pauvres  petits  oiseanx. 
Des  ruses  du  chasseur  songez  à  vous  défendre  : 
Vivre  dans  la  contrainte  est  le  plus  grand  des  maux. 
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STANCES 

Agr<^ables  transports  qu'un  tendre  amour  inspire, 
Dësii's  impatients,  qu'ôtcs-vous  devenus? 
Dans  le  cœur  du  berger  pour  qui  le  mien  soupire, 

Je  vous  cherche,  je  vous  désire. 

Et  je  ne  vous  retrouve  plus. 

Son  rival  est  absent,  et  la  nuit  qui  s'avance. 
Pour  la  troisième  fois  a  triomphé  du  jour, 
Sans  qu'il  ait  profité  de  cette  heureuse  absencCt 

Avec  si  peu  d'impatience, 

Hélas  1  on  n'a  guère  d'amour. 

Il  ne  sent  plus  pour  moi  co  qu'on  sent  quand  on  aînic; 
L'infidèle  a  passé  sous  de  nouvelles  lois. 
Il  me  dit  bien  encor  que  son  mal  est  extrême  ;' 

Mais  il  ne  le  dit  pas  de  môme 

Qu'il  me  le  disoit  autrefois. 

Revenez  dans  mon  cœur,  paisible  indifférence 
Que  l'Amour  a  changée  en  de  cuisants  soucis. 
Je  ne  reconnois  plus  sa  fatale  puissance: 

Et,  grâce  à  tant  de  négligence^ 

Je  ne  veux  plus  aimer  Tircis. 

Je  ne  veux  plus  l'aimer I  ahl  discours  téméraire! 
Voudrois-je  craindre  un  feu  qui  fait  tout  mon  bonheur? 
Amour,  redonnic-lui  le  dessein  de  me  plaire  : 

Mais,  qAoique  l'ingrat  puisse  fairCi 

Ne  sorrez  jamais  de  mon  cœur. 
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CAPRICE 


Vers  le  bord  d*un  ruisseau  dont  Tonde  vive  et  puro 
Des  arbres  d^alentour  entretient  la  verdure^ 
IriSy  dont  les  chansons,  Iris  dont  les  appas 
Ont  fait  voler  le  nom  de  contrée  en  contrée^ 

D*un  profond  ennui  pénétrée^ 

Conduisoit  lentement  ses  pas. 
Ni  le  naissant  émail  d*une  jeune  prairie. 

Ni  le  doux  murmure  des  eaux, 

Ni  le  tendre  chant  des  oiseaux 

Ne  disiïipoient  sa  rôverie. 

Enfin,  s*écria-t-elle  :  Amour, 

Tu  ne  fais  plus  couler  mes  larmes. 
Je  né  soupire  plus,  je  ne  sens  plus  d'alarmes  : 

Tranquillité,  vous  êtes  dé  retour. 
Mais  que  dans  ce  bonheur  je  trouve  peu  de  chamusl 
En  perdant  mes  transports,  mes  craintes,  mes  désire, 
Hélas!  que  j'ai  perdu  de  biens  et  de  plaisirs I 
Ah  I  le  repos  n*est  pas  aussi  doux  qu'on  le  pense  ! 
Rien  dans  ce  triste  état  n'occupe  ni  ne  plaît; 

On  fait  tout  avec  nonchalance  : 
L'Amour  vaut  cent  fois  mieux,  tout  dangereux  qu'il  est. 
A  d'agréables  maux  son  caprice  nous  livre  :  .> 
On  n'a  point  avec  lui  d'inutiles  moments  ;     ' 

Tout  est  plaisir  pour  les  amants. 
A  sa  tendresse,  hélas  I  pourquoi  faut-il  survivre 
Peut-on  s'accoutumer  à  ne  sentir  plus  rien? 
Et  pour  les  cœurs  enfin  le  calme  est-il  un  bien  7 
Non,  non.  Re\iens,  Amour,  chasse  par  ta  présence 
Cet  ennuyeux  loisir  qui  suit  rindifTérencI  : 
Rassemble  tous  tes  feux  pour  rallumer  le  mien* 
Hélas  1  tu  ne  viens  point;  vainement  je  t'appelle. 
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Que  mon  aventure  est  cruelle! 

Malgré  moi  tu  sus  m*cnflammer, 
Et  quand  je  veux  que  mon  feu  renouvelle, 

Tu  ne  yeux  pas  le  rallumer. 
Que  rauroil-ii  coûté  de  me  soumettre  encore? 

Pourquoi  refuses-tu  mes  vœux? 
Tes  plaisirs  ne  sont  point  le  secours  que  j'implore. 
Je  ne  demande  point  de  ces  destins  henreux 
Que  Ton  désire  tant,  que  tu  fais  quand  tu  veux. 
A  toutes  tes  rigueurs  je  suis  accoutumée. 
La  haine  de  Tingrat  qui  m'avoil  su  charmer 
Me  défend  de  prétendre  au  plaisir  d'être  aimée  : 

Je  ne  veux  que  celui  d'aimer. 
Qu'à  8*alarmer,  hélas  I  mon  esprit  est  facile  k 
Qu'est-ce  qui  me  fait  voir  que  mes  fors  sont  rompus? 

Qui  m'a  dit  que  je  suis  tranquille? 
Souhaiter  de  l'amour  est-ce  n'en  avoir  plus? 
Que  de  confus  transports  et  quelle  incertitude  l 

Mais  mon  destin  n'est  plus  douteux  : 
Je  vois  ce  beau  berger,  ce  berger  orgueilleux, 
Pour  qui  seul  j'ai  senti  tout  ce  qu'a  de  plus  rude 

Un  amour  tendre  et  malheureux. 

Ah  !  je  sens  renaître  à  sa  vue 
Ces  tourments  qui  faisoient  mes  plus  ardents  souhaits. 
Lé.  trouble  se  répand  dans  mon  âme  éperdue; 
Je  te  rends  grAce,  Amour^  j'aime  plus  que  jamais. 
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QUINAULT  (PHILIPPE) 


Né  à  Paris  en  1635^  mort  dans  la  même  TÎIIe  en  1688,  membre  de 
l'Académie  française.  Il  était  fils  d'un  maître  boulanger  qui  lui  fit 
faire  d'excellentes  études,  après  lesquelles  il  travailla  chez  un  avocat, 
devint  lui-même  avocat  an  pstlement,  puis  auditeur  à  la  cour  des 
comptes,  et  enfin  valet  de  chambre  au  roi,  dont  il  reçut  le  cordon  de 
Saint-Michel  avec  une  pension  de  deox  mille  livres.  Fendant  ces 
fonctions  diverses  il  ne  cessa  de  composer  pour  le  théâtre,  où  il  avait 
donné  avec  succès,  depuis  Tàge  de  dix-huit  ans,  sa  comédie  des 
Mères  rivales,  qu'il  fit  suivre  de  quelques  autres  comédies  et  de 
plusieurs  tragédies  qui  furent  presque  toutes  bien  accueillies  du  pu- 
blic. Ce  ne  fut  qu'en  1G7)  qu'il  s'exerça  dans  le  drame  lyrique,  genre 
nouveau  qu'il  créa  parmi  nous  et  porta  à  un  degré  de  perfection  que 
personne  n'a  pu  lui  donner  depuis.  La  plupart  de  ses  opéras  sont  des 
chefs-d'œuvre  qui  ont  élevé  la  gloire  de  leur  auteur  au  rang  des 
belles  gloires  littéraires  de  la  France.  Nous  n'avons  point  à  signaler 
ici  les  qualités  de  premier  ordre  et  les  richesses  poétiques  de  toute 
esoèce  qui  les  placent  si  haut  dans  l'estime  des  connaisseurs.  Ce  n'est 
point  une  appréciation  du  génie  de  Quioault  que  nous  prétendons 
faire.  Nous  voulons  seulement  envisager  ce  poète  comme  peintre  de 
Tamoitr,  et  dire  en  peu  de  mots  avec  quel  talent  il  a  so  en  retracer 
les  divers  caractères.  Il  nous  l'a  montré  quelquefois  Jaloux,  furieux, 
indomptable,  forcené,  et,  malgré  l'opinion  de  Boileau,  qui  lui  repro- 
chait de  dire  tout  tendrement,  jusqu'à  je  vous  hais,  il  a  trouvé  des 
traits  d'une  vigoureuse  énergie  pour  reproduire  ces  transports  vio- 
lents. Mais  le  .:$lus  souvent  il  nous  l'a  représenté  sous  des  couleurs 
moins  sombres,  tantêt  respirant  la  joie  et  le  plaisir,  tantôt  soupirant 
de  mélancoliques  regret»,  et  c'est  dans  l'expression  de  ces  senliments 
doux  qu'il  a  excellé.  Qu'on  lise  les  passages  suivants,  dont  les  deux 
premiers  appartiennent  à  l'opéra  d'/i»,  et  qu'on  nous  dise  si  1  on 
connaît  des  vers  d'un  tour  plus  poétique  et  d'an  style  qui,  par  sa  lon- 
deuc,  sa  cadence  et  sa  mélodie,  puisse  mieux  s'accorder  avec  les 
iùées  qui  y  sont  exprimées. 
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MONOLOGUE  D'HIÉRAX 

Depuis  qu'une  nymphe  inconstante 
A  trahi  mon  amour  par  son  manque  de  fol, 
Ces  lieux  jadis  si  beaux  n*ont  plus  rien  qui  m'enchante. 
Ce  que  j'aime  a  changé  :  tout  a  changé  pour  moi. 

• 

L'inconstante  n'a  plus  Tenippessement  extrême 
De  cet  amour  naissant  qui  répondoit  au  mien; 
Son  changement  paroit  en  dépit  d*elle-môme  ; 

Je  ne  la  connois  que  trop  bien. 
Sa  bouche  quelquefois  dit  encor  qu'elle  m'aime; 
Mais  son  cœur  ni  ses  yeux  ne  m'en  disent  plus  rien. 

Ce  fut  dans  ces  vallons  où,  par  mille  détours^ 
L'Inachus  prend  plaisir  A  prolonger  son  cours; 
Ce  fut  sur  ce  charmant  rivage 

Que  sa  fit  le  volage 
Me  promit  de  m'ai  mer  toujours. 
Le  zéphyr  fut  témoin,  l'onde  fut  attentive, 
Quand  la  nymphe  jura  de  ne  changer  jamais; 
Mais  le  zéphyr  léger  et  l'onde  fugitive 
Ont  bientôt  emporté  les  serments  qu'elle  a  faits. 

HIÉRAX  ET  10 

HIÉBAX. 

Vous  juriez  autrefois  que  cette  onde  rebelle 
Se  feroit  vei*s  sa  source  une  route  nouvel  te. 
Plutôt  qu'on  ne  verroit  votre  cœur  dégagé. 
Voyez  couler  ces  flots  dans  celte  vaste  plaine  ; 
C'est  le  môme  penchant  qui  toujours  les  entraîne; 
Leur  cours  ne  change  point  et  vous  avez  changé. 


f 
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10. 
Non,  je  vous  aime  eocor. 

BIÉBAX. 

Quelle  froideur  extrême  I 
Inconstante,  est-ce  ainsi  qu'on  peut  dire  qu'on  aime? 

10/ 

C'est  à  tort  que  tous  m'accusez  : 
Vous  avez  toujours  vu  vos  rivaux  méprisés. 

BIÊRAX. 

Le  mal  de  mes  rivaux  n'égale  point  ma  peine. 
La  douce  illusion  d'une  espérance  vaine 
Ne  les  fait  point  tomber  du  faite  du  bonheur  : 
Aucun  d'eux  comme  moi  n'a  perdu  votre  cœur. 

Comnie  eux  à  votre  humeur  sévère 

Je  ne  suis  point  accoutumé; 

Quel  tourment  de  cesser  de  plaire, 
Lorsqu'on  a  fait  Fessai  du  plaisir  d'être  aimé  l 

LE  BOCAGE 

Quand  on  vient  dans  ce  bocage, 
Peut-on  s'empêcher  d'aimer? 
Que  l'amour,  sous  cet  ombrage. 
Sait  bientôt  nous  désarmer I 
Sans  efTort  il  nous  engage 
Dans  les  nœuds  qu'il  veut  former. 
Que  d'oiseaux  sous  ce  feuillage  ! 
Que  leur  chant  doit  nous  charmerl 
Nuit  et  jour  par  leur  ramage 
Leur  amour  sait  s'exprimer. 
Quand  on  vient  dans  ce  bocage. 
Peut-on  s'empôcher  d'aimer? 
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BOILEAU  DESPRÉAUX  (nicolai) 


Né  à  Crosne,  près  VilleneuTe  Saint-Georges,  en  1686,  mort  k  Paris 
en  1711,  membre  de  l'Académie  française.  Cet  homme,  qui  dirigea 
«t  régla  Tessor  de  notre  littérature  dans  le  siècle  où  elle  brilla  de 
tout  son  éclat,  et  qui  obtint  le  titre  de  législateur  du  goût,  est  un  de 
ceux  qu*il  suffit  de  nommer.  Les  détails  de  sa  vie,  comme  son  éloge, 
se  trouTcnt  partout,  et  ses  ouvrages  sont  connos  de  quieonqee  a  reçu 
les  premiers  principes  des  lettrée.  Noos  n'avons  donc  à  dire  qu'un 
simple  mot  pour  expliquer  le  motif  qui  nous  porte  à  lui  donner  una 
place  en  ce  recueil^  consacré  au  genre  amoureux  ou  galant,  qui  o'étolt 
pas  le  sien.  Nou.^  pensons  qu*il  doit  y  figurer  comme  traducteur  de 
Tode  de  Sapho,  et  que  sa  traduction  faite  d'original  et  supérieure  à 
toutes  celles  que  d*autres  poètes  nous  ont  données  de  cette  ode  si 
passionnée,  ne  peut  être  omise  dans  aucune  anthologie  de  Tamour. 

TRADUCTION  D'UNE  ODE  DE  SAPHO 

Heureux  qui  près  de  toi  pour  toi  seule  soupire, 
Qui  jouit  du  plaisir  de  t'eateodre  parler. 
Qui  te  voit  quelquefois  doucement  lui  sourire! 
Les  dieux  dans  son  bonheur  peuvent-ils  Tégalcr? 

Je  sens  de  veine  en  veine  une  subtile  flanroïc 
Courir  par  tout  mon  corps  sitôt  que  je  te  vois, 
Et,  dans  les  doux  transports  où  s'égare  mon  ftmc. 
Je  ne  saurois  trouver  de  langue  ni  de  voix. 

Un  nuage  confus  se  rt^pand  sur  ma  vue, 
le  n*entcnds  plus,  je  tombe  en  douces  langueurs. 
Et  pAIe,  sans  haleine,  interdite,  éperdue, 
Un  Crissoû  me  saisit;  je  tremble,  je  me  meurs. 
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VERSA  METTRE  EN  CHANT 

Voici  les  lieux  charmants  où  mon  âme  ravie 
Passoit  à  contempler  Sylvie 
Ces  tranquilles  moments  si  doucement  perdus. 
Que  je  l'aimois  alors  I  que  je  la  trouvoîs  belle  ! 
Mon  cœur^  vous  soupirez  au  nom  de  Tinfidèlc  : 
Aveft-vous  oublié  que  vous  De  Taimez  plus?  . 

C'est  ici  que  souvent,  errant  dans  les  prairies. 
Ma  main  des  fleurs  les  plus  chéries 
Lui  faisoit  des  présents  si  tendrement  reçus. 
Que  je  raimois  alors!  que  je  la  trou  vois  belle  ! 
Mon  coeur,  vous  soupirez  au  nom  de  riofldèlc  : 
Avcz-Tous  oublié  que  vous  ne  l'aimez  plus? 


RACIKE  (JEAN) 


Né  à  La  Ferté-Milon  en  1639,  mort  à  Paris  en  iC99.  membre  «le 
l'Académie  française.  Il  serait  superflu  de  parler  de  sa  vie  et  de  ses 
ouvrages  :  qu'en  pourrions-nous  dire  qui  ne  soit  connu  de  tout  le 
monde?  Nous  avons  seulement  à  rappeler  ici  qu'il  a  peint  l'amour 
sous  toutes  les  formes  que  cette  passion  est  susceptiblb  de  prendre, 
par  des  traits  si  Trai.«,  si  naturels,  si  animés,  si  expressifs,  si  pénô> 
trants,  qu'on  en  chercherait  en  vain  de  plus  admirables  chez  tons 
les  poètes  de  tous  les  siècles.  Mais  les  peintures  qu'il  en  a  tracées 
appartiennent  à  ses  immortelles  tragédies,  et  nous  devons  les  laisser 
dans  lc<:  r.idrcs  où  il  les  a  mises.  Nous  ne  citerons  de  lui  que  des 
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stances  à  Parihenissey  qu'il  composa  jeane  eocore,  avant  d*ètro  initié 
aux  secrets  de  son  art  divin.  On  les  lira  avec  plaisir^  quoiqu'il  n'y  ait 
en  elles  aucun  indice  frappant  de  ce  caractère  original  que  commu  • 
niquèrent  plus  tard  à  sa  poésie  les  inspirations  d'une  Âne  toute  brû- 
lante du  feu  sacré  et  celles  d'un  goût  parvenu  au  plus  haut  degré  de 
perfection.  Elles  ne  sont^  en  dernière  analyse^  qu'un  mélange  artis- 
temeut  combiné  de  sensibilité .  et  de  bel  esprit,  une  continuation 
améliorée  de  la  manière  de  Desportes  et  de  Bertaut.  Quand  on  corn* 
pare  cette  manière  un  peu  factice,  quîntessenciée  et  molle,  avec  la 
manière  toute  naturelle,  franche  et  vigoureuse  que  notre  grand 
poète  adopta  depuis,  on  s'étonne  qu'il  n'ait  pas  vu  tout  d'un  coup  la 
difiPérence  qu'il  y  a  entre  elles,  et  l'on  a  peine  à  concevoir  qu*en  pas- 
sant de  Tune  à  l'autre  il  se  soit  complètement  dégagé  dans  la  der- 
nière des  défauts  séduisants  qu'il  avait  contractés  dans  la  première. 
C'est  un  phénomène  littéraire  qu'on  explique  par  Tinfluence  qu!eu- 
rent  sur  lui  les  judicieux  conseils  de  Boileau.  Dès  lors,  en  effet,  sou 
talent,  éclairé  par.  le  goût,  découvrit  sa  véritable  voie  et  sortit  du 
milieu  vaporeux  où  il  s'égarait.  Mais  ce  changement  ne  fut  pas 
seulement  l'auvre  du  talent  et  du  goût  :  il  fut  aussi  celui  du  génie, 
sans  lequel  le  goût  et  le  talent  ne  l'auraient  pas  conduit  au  rang  su- 
périeur qu*il  occupe.  11  n'y  a  que  les  hommes  de  génie  et  les  aigles 
qui  s'élèvent  au-dessus  des  régions  nébuleuses,  à  ces  hauteurs  se- 
reine» où  ils  retrouvent  leur  soleil. 

STANCES  A  PARTHENISSE 

Parlhenisse,  il  n'est  rien  qui  résiste  à  tes  charmes  : 
Ton  empire  est  ogal  à  Tempire  des  dieux; 
Et  qui  pourroit  te  voir  sans  te  rendre  les  armes, 
Ou  bien  seroit  sans  âme,  ou  bien  scroit  sans  yeux. 

Pour  moi,  je  Tavoûrai,  sitôt  que  je  t'eus  vue, 
le  ne  résistai  point,  je  me  rendis  à  toi; 
Mes  sens  furent  charmés,  ma  raison  fut  vaincue, 
Et  mon  cœur  tout  entier  se  rangea  sous  ta  loi« 

le  vis  sans  déplaisir  ma  franchise  asservie, 
Sa  perte  n*eut  pour  moi  rien  de  rude  et  d'affreux  : 
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J*en  perdis  tout  ensemble  et  i*usage  et  Tenvie  ; 
Je  me  sentis  esclave  et  je  me  crus  heureux. 

Je  vis  que  tes  beautés  n*avoient  point  de  pareilles; 
Tes  yeux  par  leur  éclat  éblouissoient  les  miens; 
La  douceur  de  ta  voix  enchanta  mes  oreilles  ; 
Les  nœuds  de  tes  cheveux  devinrent  mes  liens. 

Je  ne  m'arrôtai  point  à  ces  beautés  sensibles  : 
Je  découvris  en* toi  de  plus  rares  trésors; 
Je  vis  et  j*adorai  ces  beautés  invisibles 
Qui  rendent  ton  esprit  aussi  beau  que  Ion  corps. 

Ce  fut  lors  que,  voyant  ton  mérite  adorable. 
Je  sentis  tous  mes  sens  t*adorer  tour  à  tour; 
Je  ne  voyoîs  en  toi  rien  qui  ne  fût  aimable; 
Je  ne  sentois  en  moi  rien  qui  ne  fût  amour. 

Ainsi  je  fis  d*aimer  l'heureux  apprentissage; 
Je  m'y  suis  plu  depuis,  j'en  aime  la  douceur; 
J'ai  toujours  dans  l'esprit  tes  yeux  et  ton  visage/ 
J'ai  toujours  Parthenisse  au  milieu  de  mon  cœur. 

Oui,  depuis  que  tes  yeux  allumèrent  ma  flamme, 
Je  respire  bien  moins  en  mol-môme  qu'en  toi; 
L'Amour  semble  avoir  pris  la  place  de  mon  ftme. 
Et  je  ne  vivrois  plus  s'il  n'étoit  plus  en  moi. 

Vous  qui  n'avez  point  vu  l'illustre  Parthenisse, 
Bois,  fontaines,  rochers,  agréable  séjour, 
Souffrez  que  jusqu'ici  son  beau  nom  retentisse, 
Et  n'oubliez  jamais  sa  gloire  et  mon  amour. 


154  ANTHOLOGIE  DE  L'ÀUOUIU 


CHAULIEU 


Guill.  Anfrye^  abbé  de  Cbaulica,  né  à  Foolenay,  dann  le  Vexîn^ 
en  t639,  mort  en  1720,  à  Pi^  de  81  ans.  Il  fut  lië^  dès  m  jeunesse^ 
avec  les  personnages  les  pins  illustres  de  son  temps,  sarlout  avec 
les  deux  princes  de  Vendôme,  qui  le  chargèrent  de  la  direction  de 
leurs  affaires  et  loi  firent  obtenir  an  revenu  de  plus  de  trente  mille 
livres  en  bénéfices.  11  résida  toujours  auprès  d*eux,  au  Temple,  dont 
on  le  surnomma  VAnaeréon,  Oa  connaît  la  vie  toute  épicurienne 
qu'il  mena.  Elle  est  très-bien  décrite  dans  ses  vers  voluptueux  et 
libertins.  Ce  poète,  dont  le  chef-d'œuvre  est  l'ode  sur  Fontenay,  a 
beaucoup  d'esprit,  d'imagioalton  et  de  feu;  mais  il  est  souvent  né- 
gligé et  quelquefois  incorrect  Tel  est  le  justement  qu'en  a  porté 
Voltaire,  qui  poortaai  loi  »  dooaé  une  placç  bonoiable  dans  son 
Ter.iple  du  Goût, 

APOLOGIE  DE  L*INCONâTANClS 

ODS. 

Loin  de  la  roule  ordinaire 
Et  du  pays  des  romans, 
Je  chante,  aux  bords  de  Cytliôrc, 
Les  seuls  volages  amants. 
Et  viens,  plein  de  confiance. 
Annoncer  la  vérité 
Des  charmes  de  l'inconslance 
Et  de  rinfldélité. 

Fuyez  donc,  pasteurs  fidèles, 
Qui,  sur  le  ton  langoureux, 
Verrez  radoter  vos  belles, 
Plus  indolents  qu'amoureux  : 
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Vcnez^  troupe  liberline 
De  friponnes,  de  fripons, 
A  ma  lyre  qui  badine 
Inspirer  de  nouveaux  sons. 

Vous  seuls  faites  la  puissance 
De  Tempire  de  l'Âniour; 
Sans  vous  bientôt  la  constance 
Auroit  dépeuplé  sa  cour; 
Et  si  la  friponnerie 
N'y  niûloit  son  enjoûmcnt, 
Dans  peu  la  galanterie 
Deviendroit  un  sacrement 

Que  serviroit  l'art  de  plaire 
Sans  le  plaisir  de  changer? 
Et  que  peut'On  dire  et  fuire 
Toujours  au  môme  berger? 
Pour  les  beautés  infldôles 
Est  fait  le  don  de  charmer; 
Et  ce  ne  fut  que  pour  elles 
Qu'Ovide  fit  VArt  d'aimer. 

Lorsque  Ton  voit  Cythérée, 
Des  voûtes  du  firmament 
Sortir  brillante  et  parée, 
Est-ce  pour  Mars  seulement? 
Non;  la  volage  déesse, 
Lasse  des  amours  des  dieux, 
Cherche,  en  l'ardeur  qui  la  presse, 
Adonis  en  ces  bas  lieux. 

Si  Nature,  mère  sage 
De  fous  ces  êtres  divers. 
Dans  les  goûts  n*étoil  volage. 
Que  deviendroit  Tunivcrs? 
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La  plus  tendre  tourterelle 
Change  d*amour  en  un  an; 
Et  le  coq  le  plus  fidèle 
De  cent  poules  est  l'amant. 

La  beauté  qui  vous  fait  naître, 
Amour,  passe  en  un  moment; 
Pourquoi  voudriez-vous  être 
Moins  sujet  au  changement? 
C'est  souhaiter  que  la  Kose 
Ait,  pendant  tout  un  été, 
De  l'instant  qu'elle  est  éclosc, 
La  fraîcheur  et  la  beauti^. 

Un  arc,  des  traits  et  des  ailes. 
Qu'on  t'a  donnés  sagement. 
Du  dieu  des  amours  nouvelles 
Sont  le  fatal  ornement. 
Qui,  voyant  cet  équipage. 
Ne  croira  facilement 
Qu'il  ne  faut  pas  qu'on  s'engage 
D'aimer  éleraellement? 

Aimons  donc,  changeons  sans  cesse; 
Chaque  jour  nouveaux  désirs; 
C'est  assez  que  la  tendresse 
Dure  autant  que  les  plaisirs. 
Dieux!  ce  soir,  qu'Iris  est  belle  1 
Son  cœur,  dit-elle,  est  à  moi; 
Passons  la  nuit  avec  elle, 
Mais  comptons  peu  sur  sa  foi. 

RÉFLEXIOiN  AMOUREUSE 

Après  de  longs  soupirs  j'ai  fléchi  ma  Climëne; 
Depuis  cet  heureux  jour,  je  sens  mourir  un  feu 
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Qai  brûla  tout  le  temps  qu'elle  fut  iabumaine. 
Hélas!  si  tes  plaisirs  doivent  durer  si  peu. 
Pourquoi,  volage  Amour,  coûteat-ils  tant  de  peine? 

JOUISSANCE 

Amour,  qu'injustement  j'ai  blâmé  ton  empire! 
Des  maux  que  j'ai  soufferts  ai-je  dû  m'olTenscr, 

Quand  tu  viens  de  récompenser 
D'un  moment  de  plaisir  un  siècle  de  martyre? 
J'ai  flécbi  mon  Iris  après  de  longs  soupi». 

Ce  cber  objet  de  m'es  désirs, 
Cette  insensible  Iris,  cette  Iris  si  farouche, 
Dans  mille  ardents  baisers  vient  de  plonger  mes  feux  : 
Pour  goûter  à  longi  traits  ce  nectar  amoureux. 
Mon  Ame  tout  entière  a  volé  sur  ma  bouche* 
J'ai  savouré  la  fraîcheur 
De  ses  lèvres  demi- closes  : 
Sa  bouche  avoit  la  couleur. 
Son  haleine  avoit  l'odeur 
Et  le  doux  parfum  des  roses. 
Je  ressentis  alors  une  douce  langueur 
'S'emparer  de  mes  sens  et  couler  dans  mon  cœur. 
D'amour  .et  de  plaisir  nos  yeux  étincelèrent; 
Mon  cœur  en  tressaillit,  nos  esprits  s'allumèrent; 
Et  livrés  l'un  et  l'autre  à  nos  emportements, 
Nous  cherchâmes  le  sort  des  plus  heureux  amants. 
Sans  voix,  sans  mouvement,  mon  Iris  éperdue 
Laissoit  mille  beautés  en  proie  à  mon  ardeur  : 
Gomme  elle  oublioit  sa  pudeur, . 
J'oubliai  lors  ma  retenue; 
Et  je  me  souviens  seulement 
Que,  dans  ce  bienheureux  moment. 
Par  l'excès  du  plaisir  nos  forces  suspendues. 
Nos  corps  entrelacés,  nos  âmes  confondues 
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Nous  laissèrent  livrés  aax  transports  les  plus  doux, 
Inconnus  aux  mortels  moins  amoureux  que  nous. 

Puissions-nous,  mon  Iris,  dans  celle  ardenle  ivicsse'. 
Passer  les  jours  heureux  que  donne  la  jeunesse! 
N'envions  point  aux  dieux  leur  immortalitcS 

Puisque,  dans  la  brièveté 
De  ces  jours  mallieureux  que  leur  bonlé  nous  laisse. 
L'amour  nous  fait  trouver  une  félicité 

Dont  les  transports  et  la  vitesse 

Valent  mieux  que  Télernité  K 

ATIii^iMIRE 

Il  n*en  est  plus,  Thémire,  de  ces  cœurs 
Tendres,  constants,  incapables  de  feindre. 
Qui,  d'une  ingrate  épuisant  les  rigueurs, 
Vivoient  soumis  et  mouroicnt  sans  se  plaindr:; 
Les  traits  d'Amour  étoient  aloi's  à  craindre; 
Mais  aujourd'hui  les  feux  les  plus  constants 
Sont  ceux  qu'un  jour  voit  naître  et  voit  s'étciudro. 
Hélas  1  faut-il  que  je  sois  du  vieux  temps  I 

Â  MADEMOISELLE  D.  R.,  . 

APnfeS  LA  PBEUIÈRE  nEPRÉSENTATIGN   DE  l'OPÊRA   l/AattlDÏ. 

Je  sers,  grâce  à  l'Amour,  une  aimable  maitrcssô 
Qui  sait,  sous  cent  noms  différents, 
Par  mille  nouveaux  agréments 
Réveiller  tous  les  jours  mes  feux  et  ma  tendresse. 

1.  Ces  huit  derniers  YersdiffèreDl  de  ceux  qu'on  lit  dans  toutes  les 
éditions.  Nous  les  avons  trouvés  écrits  à  la  main  sur  un  vieil  exem- 
plaire, et  comme  ils  nous  ont  paru  préré râbles  aux  premiers,  nous 
les  avons  adoptés,  sans  savoir  s'ils  ont  été  refaits  par  l'auteur  ou  par 
quelqu'un  de  ses  lecteurs. 


-—J 
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Sous  le  nom  de  Tiiuooe  elle  sut  m'eDÛamioer; 
Arcabonne  me  plut,  et  j'adore  Angélique; 
Mais  quoique  sa  beauti^  sa  grâce  soit  unique, 
Armidc  vient  de  me  charmer. 

Je  trouve  à  mon  Irjs  une  grftce  nouveUe 

Sous  ce  nouveau  déguisement. 
Fût-il,  depuis  qu'on  aime,  un  plus  heureux  amant? 
Je  goûte  chaque  jour,  dans  un  amour  fidèle. 

Tous  les  plaisirs  du  changement. 

A  LA  MÊME, 

EN  LUI  ENVOYANT  L'aRT  D*AniEB  D*OVIDB« 

Théone,  à  qui  les  dieux  donnèrent 
Tout  ce  qui  sait  charmer  et  rorcillc  et  les  yeux. 

Et  sur  qui  les  Gi*âces  yci-sèrent 

Mille  et  mille  dons  précieux, 
Lisez  de  VArt  dPaimeY  les  ma^^imes  galantes  : 

Et  TOUS  jugerez  aisément 

Selon  ces  règles  importantes. 

Que  je  dois  être  votre  amant. 
Ce  livre,  sur  un  point,  vous  est  très* nécessaire  t 
Laissez  là  les  leçons  qu'il  donne  pour  charmer, 

Vous  savez. trop  comme  il  faut  plaire;. 
ttais  apprenez-y  bien  comment  il  faut  aimer. 

CHANSON 

Aimons,  amis,  le  temps  s'enfuit  ; 
Ménageons  bien  ce  court  espace  : 
Peut-être  une  éternelle  nuit. 
Éteindra  le  jour  qui  se  passe. 

Peut-être  que  Caron  demain 
Nous  recevra  tous  dans  sa  barque  ; 
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Saisissons  un  moment  certain, 
C'est  autant  de  pris  sur  la  Parque. 

A  l'envi  laissons-nous  saisir 
Aux  transports  d'une  douce  ivresse; 
Qu'importe,  si  c'est  un  plaisir. 
Que  ce  soit  folie  ou  sagesse. 

STAiNCliS 

« 

Que  de  chagrins,  de  tourments  et  d'alarmes. 
Ingrate  Iris,  tes  rigueurs  m'ont  coûté  ! 
Faut-il  encor  que  je  verse  des  larmes 
Pour  déplorer  ton  infidélité? 

Tu  me  jurois  une  amour  éternelle. 
Et  cependant  tu  me  manques  de  foi  ; 
Croisrtu  trouver  un  amant  plus  fidèle? 
l\  n'en  est  point  qui  t'aime  autant  que  moi. 

Ce  beau  berger  à  qui  seul  tu  veux  plaire 
Sent  pour  Philis  et  pour  toi  môme  ardeur  : 
Quand  tu  m'aimois,  la  reine  de  Cy Ibère  ' 
N'eût  pas  trouvé  de  place  dans  mon  cœur. 

Tes  faux  serments,  ni  tes  trompeuses  larmes, 
N'ont  pu  ternir  l'éclat  de  ta  beauté. 
Reviens,  Iris;  en  faveur  de  tes  charme 
Je  ferai  grâce  à  ta  légèreté. 


r 
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LA   F  ARE   (CH  ARLES-AUGUSTE,   MARQUIS.  De) 


Né  an  château  de  Valgorge,  dans  le  Vivarais^  en  i64<>  mort  à  Pa- 
ris en  1712.  Il  fut  d'abord  militaire  et  flt  plusieurs  campâmes  avec 
distinction.  Mais  le  ministre  Louvois^  qui  ne  l'aimait  pas^  lui  ayant 
refusé  TaTancement  qu'il  méritait,  il  vendit  sa  charge  de  lieutenant 
des  gendarmes  du  dauphin  au  marquis  de  Sévigné,  et,  dans  sa  nou- 
velle position,  il  vécut  indépendant  au  sein  de  la  plus  brillante  so- 
ciété, où  il  obtint  des  succès  constants  par  les  charmes  de  son  esprit 
et  Taménité  de  son  caractère.  L'amitié  qui  l'unissait  avec  Chaulieu 
a  rendu  leurs  noms  inséparables  et  a  fait  recueillir  leurs  vers  en  uu 
même  Tolume.  Ce  rapprochement  n'est  point  à  l'avantage  de  ceux  de 
La  Fare  ;  ils  n'offrent  pas  les  qualités  poétiques  des  autres,  mais  ils 
sont  généralement  moins  négligés  et  moins  incorrects;  ils  ont  de 
l'aisance,  du  naturel  et  de  la  grâce  dans  l'expression  ;  en  outre,  ils 
ne  blessent  jamais  la  décence  et  la  morale.  On  a  aussi  du  même  au- 
teur un  ouvrage  eu  prose  qui  fait  honneur  à  son  caractère  plus  qu'à 
son  talent.  II  est  intitulé  :  Mémoires  sur  les  principaux  événements' 
du  siècle  de  Louis  XIV, 

ODE  A  L'AMOUR 

Puissant  et  premier  génie 
Par  qui  tout  fut  animé. 
Toi  qui  maintiens  l'harmonie 
Du  monde  par  toi  formé, 
Amour,  d'un  trait  de  ta  flamnio 
Pénùtre  aujourd'hui  mon  âme. 
Et  fais  couler  dans  mes  sens 
Le  feu  dont  brûla  Catulle, 
Et  qui  du  jeune  TibuUe 
Forma  les  tendres  accents.  . 
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Ni  les  Nyoïphes  du  Parnasse 
Ni  les  faveurs  d*Apollon 
Ne  me  doaneroicnt  Taudace 
De  célébrer  tou  saint  nom. 
C'est  (oi  qui,  près  d'une  eau  pure. 
Au  fond  d*unc  grotte  obscure, 
Peux  seul,  enseignant  ta  loi, 
Inspirer  aux  cœurs  fidèles. 
Dans  leurs  ardeurs  mutuelles. 
Des  chansons  dignes  de  toi. 

Mais  je  sens  que  ma  prière 
A  trouvé  grflce  à  tes  yeux; 
One  nouvelle  lumière 
Rend  mon  regard  radieux. 
Mes  vers  vont  servir  de  guidcf) 
A  ces  ftmes  trop  timides 
Qui,  de  peur  de  tes  rigueurs, 
Fuyant  tes  faveurs  divines. 
N'osent,  pour  quelques  l'pincs, 
Cncillir  les  plus  belles  fleui's. 

Publions  donc  à  ta  gloire 
Que,  plus  fort  que  tous  les  dieux, 
Pour  la  plus  grande  victoire 
Tu  n'armes  que  deux  beaux  yeux 
Et  que  ta  douceur  est  telle, 
Que,  dans  la  guerre  mortelle 
Que  tu  d<îclares  aux  cœurs, 
Aimable  jusqu'en  tes  peines. 
Tu  fais  adorer  tes  chaînes 
Aux  vaincus  comme  aux  vainqueurs. 

Loin  de  toi,  loin  de  ion  temple. 
Ces  jeunes  présomptueux 
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Qui  donnent  l'indigne  exemple 
D*un  amour  faux,  fastueux; 
Qui,  dans  leurs  humeurs  hautaines. 
Veulent  imposer  des  f!haines 
Et  garder  leur  libertcS 
Et  prétendent  n'introduire 
Dans  le  sein  de  ton  empire 
Que  mensonge  et  vanité  I 

Non,  ce  n'est  que  la  soufTrancCf 
Que  l'ardeur  de  nos  d;}sirs, 
Qui  mettent  la  différence 
Et  le  prix  à  tes  plaisirs. 
Toi-môme  n'a  pu  connaître 
Les  douceurs  que  tu  faisnallro 
Que  quand  ton  coeur  fut  touché; 
Et,  pour  goûter  tes  délices. 
Il  fallut  que  tu  gémisses 
Dans  les  fers  de  ta  Psyché. 

Ahl  que  la  chaîne  est  h^érel 
Que  ton  joug  a  de  douceur 
Pour  l'âme  simple*  et  sincère 
Qui  t'abandonne  son  cœarl 
C'est  pour  elle  que  sont  faites 
Ces  félicités  parfoites 
Qu'au  monde  on  ne  connott  plus. 
Mais  que,  pour  leur  récompense. 
Tu  verses  en  abondance 
Dans  le  sein  de  tes  élus. 

Je  sais  bien  qu'à  tes  caprices 
On  impute  tes  faveurs  : 
On  dit  que  tes  injustices 
Font  répandre  mille  pleurs  : 
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Mais  c'est  avec  les  caresses 
Et  les  trompeuses  tendretés 
D'une  volage  beauté, 
Confondre  les  biens  durables 
Et  les  plaisirs  inelTables 
Qu'on  doit  à  la  vérité. 

Ce  n'est  point  toi  qui  présides 
A  ce  honteux  abandon, 
A  ces  commerces  sordides 
Qui  déshonorent  (on  nom. 
Ce  n'est  que  des  belles  ûmes 
Que  ta  main  file  les  trames; 
Tu  tiens  le  vice  abattu; 
Ton  choix,  toujours  légitime. 
Ne  donne  jamais  au  crime 
Les  prix  dus  à  la  vertu. 

Quoi  que  nous  conte  la  Fable, 
Tes  yeux  sont  toujours  ouverts; 
Tu  veilles,  dieu  favorable, 
Au  bonheur  de  Tunivers  : 
Nos  vœux,  par  ton  assistance,- 
Parviennent  jusqu'à  Tesscnce 
Qui  maintient  l'ordre  des  cieux; 
Et,  brûlant  d'ardeurs  fidèles. 
Nos  cœurs,  portés  sur  tes  ailes. 
Vont  s'unir  avec  les  dieux. 

RÉPONSE  A  UNE  BALLADE 
DONT  LE  REFRAIN  ÉTAIT  :  Oïl  ti  aime  plus  commc  (m  aimait  je  Ms, 

Dans  les  siècles  passés,  quand  l'amoureuse  flamme 
Avec  quelque  vivacité 
Pressoit  une  jeune  beauté. 
L'amant  qui  lui  plaisoit  en  faisoit  une  fenime  : 
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Cest  ainsi  qu*on  aimoit  dans  le  temps  d*Amadis. 
D'une  manière  si  commode 
Nous  n'avons  pas  perdu  la  mode; 
On  aime  encor  comme  on  aimoit  jadis. 

Le  beau  sexe  autrefois  pour  la  galanterie 
Prenoit  la  fine  fleur  de  la  chevalerie; 
11  lui  falloit  des  paladins  ; 
Aujourd'hui  ce  n'est  pas  de  mîîmc, 
11  met  tonton  usage  et  jusqu'aux  baladins  : 
On  n*a  jamais  tant  aimé  que  Ton  aime. 

Nos  pères,  qui  vlvoient  dans  un  siècle  peu  fin. 
Ne  vouloient  qu'amour  et  simplcsse, 
Et  sur  le  fait  de  la  tendresse 
Âlioicnt  toujours  leur  grand  chemin. 
Ils  cherchoicntà  se  satisfaire, 
Et,  sans  toucher  au  bien  d'autrui. 
Se  contentoient  de  l'ordinaire  : 
On  n'aimoit  point  comme  on  aime  aujourd'Luir 

Jadis,  du  moment  qu'une  belle 
Avoit  subi  le  joug  de  quelque  bon  gaulois, 
Dût- elle  enrager  de  son  choix. 
Il  falloit  qu'elle  fût  fidèle. 
A  ir<Î6Cnt  on  fait  grâce  à  leurs  divins  attraits. 
Les  femmes,  sur  cette  matière. 
Ayant  indulgence  pléniëre, 
En  usent  toutes  de  manière 
Qu'on  aime  plus  que  l'on  n'aima  jamais. 

Au  bon  vieux  temps,  dieux  1  quels  supplices! 
L'amour  ne  trouvoit  que  rigueur; 
On  payoit  la  moindre  faveur 
D'une  éternité  de  services; 
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Aujourd'hui  nul  en  vain  ne  parott  éniknuiié. 

On  n'attend  point  la  récompense 

D'une  triste  persévérance; 
On  est  payé  comptant,  et  souvent  par  avance  : 
On  aime  mieux  qu'on  n'a  jamais  aimé. 

Sous  l'antique  et  Iriïte  esclavage 
D'un  honneur  sottement  placé. 
Un  pauvre  cœur,  le  temps  passé, 
Ëtoit,  à  la  fleur  de  son  Age, 
Impitoyablement  forcé 
De  s'en  tenir  au  mariage. 
Nous  sommes  aujourd'hui  sous  de  plus  douces  lois; 
pious  suivons  nos  désirs,  et,  sans  pudeur  aucune. 
Chacun,  comme  il  lui  plait,  avecque  sa  chacune  : 
On  aime  plus  qu'on  aimoit  autrefois. 

On  aime  à  droite,  on  aime  à  gaucho; 
Partout  en  liberté  l'on  conte  ses  raisons. 
Rien  chez  nous  aujourd'hui  ne  s'appelle  débauche^ 
Et  l'amour  est  enfin  de  toutes  les  saisons. 

Chacun  en  prend  sans  se  contraindre. 
Et  je  ne  vois  que  les  maris 
Qui  puissent  justement  se  plaindre 
Qu*on  aime  plus  que  l'on  aimoit  jadis. 

Vivez^  heureux  sujets  de  l'amoureux  empire; 
Dans  ces  jours  fortunés  où  tout  vous  est  permis. 
Suivez  les  mouvements  que  le  temps  vous  inspire, 
Et  soyez  à  l'Amour  sans  résene  soumis. 
Et  vous,  jeunes  beautés,  il  est  de  votre  gloire 
De  faire  ici  mentir  vos  plus  grands  ennemis. 
Commencez»  chaque  jour,  quelque  galante  histoire. 
Et  par  le  nombre  enfin  de  vos  tendres  amis. 
Confondez  les  rêveurs  qui  veulent  faire  accroire 
Qu'on  aime  moins  que  l'on  aimoit  jadis. 
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FONTENELLE  (bernard  le  bouvier  de) 


Né  à  Rouen  en  4657,  mort  centenaire  à  Paris  en  1757.  Il  eut  pour- 
mère  une  sœur  des  deux  Corneille.  Doué  d'une  intelligence  trèâ- 
étendue  et  très-variée,  il  cultiva  tour  à  tour  la  poésie,  la  littérature, 
l'histoire,  la  philosophie,  les  mathématiques,  et  devint  membre  de 
l'Académie  française,  de  l'Académie  des  inscriptions  et  de  celle  des 
sciences.  Il  remplit  dans  la  dernière,  pendant  plus  de  vingt  ans,  les 
fonctions  de  secrétaire  perpétuel  avec  un  talent  supérieur  qui  ne  fut 
jamais  étranger  à  aucune  des  questions  qu'on  y  agita,  et  qui  sut  tou- 
jours traiter  les  plus  difficiles  et  les  plus  abstraites  d'une  manière 
propre  à  les  mettre  à  la  portée  des  gens  les  moins  instruits,  et  à  les 
leur  rendre  agréables  par  la  clarté  et  les  charmes  de  son  style.  Ses 
ouvrages  en  prose  forment  une  sorte  d'encyclopédie  où  tous  les  genres 
de  savoir  se  réunissent,  et  l'on  ne  sait  ce  qu'on  doit  admirer  le  plus, 
ou  des  connaissances  presque  universelles  qu'il  y  déploie,  ou  des 
formes  attrayantes  sous  lesquelles  il  les  expose.  Mais  nous  n'avons  à 
considérer  en  lui  ni  le  savant,  ni  le  philosophe,  ni  l'historien,  ni  l'é- 
rudit,  etc.;  nous  voulons  seulement  l'envisager  comme  poète,  si  tou- 
tefois il  nous  est  permis  de  lui  donner  ce  titre,  qu'on  lui  a  générale- 
ment dénié,  non  sans  raison,  il  faut  en  convenir.  Nous  ne  voyons,  en 
effet,  que  ses  opéras,  principalement  celui  de  Thétis  et  Pelée,  par 
lesquels  il  pût,  à  la  rigueur,  avoir  quelque  droit  d'y  prétendre.  Ses 
tragédies  de  Bruivs  et  à'Aspar,  dont  la  dernière,  non  imprimée,  n^est 
plus  connue  que  par  Tépigramme  de  Racine,  et  ses  comédies  eu- 
nuyeuses  n'ont,  à  cet  égard,  aucune  valeur.  Ses  églogues,  à  l'excep- 
tion de  celle  d'Ismène^  où  Ton  trouve  de  charmants  détails  qui  se 
rapprochent  du  ton  pastoral,  sont  dénuées  des  qualités  simples  et 
naïves  que  ce  genre  exige.  Il  y  fait  parler  ses  bergers  en  petits-maî- 
tres habitués  aux  subtilités  d'une  métaphysique  galante.  Ses  pièces 
fugitives,  prosaïques  et  médiocres,  «prouvent,  comme  ses  autres  pro- 
ductions en  vers,  qu'il  ne  suRIt  pas  de  l'esprit  le  pins  distingué  pour 
réussir  dans  la  poésie.  Cependant,  parmi  ces  pièces,  il  en  est  trois 
fort  jolies  que  dos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  leur  oUrir. 
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PORTRAIT  DE  CLARICE 

J'espère  que  Vénus  ne  s'en  fâchera  pas  ; 
Assez  peu  de  beautés  m'ont  paru  redoutables. 
Je  ne  suis  pas  des  plusaimables. 
Mais  je  suis  des  plus  délicats. 
J'étois  dans  l'âge  où  ri^gne  la  tendresse. 
Et  mon  cœur  n'éloit  point  touché. 
Quelle  honte!  il  falloit  justifier  sans  cesse 

Ce  cœur  naïf  qui  m'éloit  reproché. 
Je  disois  quelquefois  :  Qu'on  me  trouve  un  visage 
Par  la  simple  nature  uniquement  paré, 
Dont  là  douceur  soit  vive  et  dont  l'air  vif  soit  sage. 
Qui  ne  promette  rien  et  qui  pourtant  engage  ; 
Qu'on  me  le  trouve,  et  j'aimerai. 
Ce  qui  seroit  encor  bien  nécessaire, 
Ce  seroit  un  esprit  qui  pensât  finement 
Et  qui  crût  être' un  esprit  ordinaire. 
Timide  sans  sujet  et  par  là  plus  charmant. 
Qui  ne  pût  se  montrer  ni  se  cacher  sans  plaire; 

Qu'on  me  le  trouye  et  je  deviens  amant. 
On  n'est  pas  obligé  de  garder  de  mesure 

Dans  les  souhaits  qu'on  peut  former. 
Comme  en  aimant  je  prétends  estimer. 
Je  voudrois  bien  encor  un  cœur  plein  de  droiture, 
Vertueux  sans  rien  réprimer,  - 
Qui  n'eût  pas  besoin  do  s'armer 
D'une  sagesse  austère  et  dure. 
Et  qui  de  l'ardeur  la  plus  pure 
Se  pût  une  fois  enflammer; 
Qu'on  me  le  trouve,  et  je  promets  d'aimer. 
Par  ces  conditions  j'efTrayois  tout  le  monde  : 
Chacun  me  promettoit  une  paix  si  profonde 


r 


ANTHOLOGIE  DJS  L'AMOUR.  ig9 

Que  j'en  serois  moi-même  embarrassé. 

Je  ne  voyois  point  de  bergère 

Qui,  d*un  air  un  peu  courroucé 

Ne  m*envoyâl  à  ma  chimère. 
Je  ne  sais  cependant  comment  TAmour  a  fait; 
11  faut  qu'il  ait  longtemps  mtîditè  son  projet; 
Mais  enfin  il  est  sûr  qu'il  m'a  trouvé  Claricc, 
Semblable  à  mon  idée,  ayant  les  mêmes  traits  : 
Je  crois  pour  moi  qu'il  me  Ta  faite  exprès. 

Ob  1  que  l'Amour  a  de  malice  l 

L'AMOUR  ET  L'HONNEUR 

APOLOGUE. 

Dans  l'âge  d'or  que  l'on  nous  vante  tant, 
Où  l'on  aimoit  sans  lois  et  sans  contrainte, 
On  croit  qu'Amour  eut  un  règne  éclatant. 
C'est  une  erreur  :  il  fut  si  peu  content. 
Qu'à  Jupiter  il  porta  cette  plainte  : 
J'ai  des  sujets,  mais  ils  sont  tous  soumis, 
Dit-il;  je  règne,  et  je  n'ai  point  de  glouc. 
J'aimerois  mieux  dompter  des  ennemis. 
Je  ne  veux  plus  d'empire  sans  victoire. 
A  ce  discours,  Jupin  rêve  et  produit 
L'austère  bonneur,  épouvantait  des  belles. 
Rival  d'Amour,  et  chef  de  ses  rebelles. 
Qui  peut  beaucoup  avec  un  peu  de  bruit. 
L*enfant  mutin  le  considère  en  face. 
De  près,  de  loin,  et  puis,  faisant  un  saut  : 
Père  des  dieux,  dit-il,  je  te  rends  grftce; 
Tu  m'as  fait  là  le  monstre  qu'il  me  faut. 
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SONNET  SUR  DAPHNÉ 

Je  suis,  crioit  jadis  Apollon  à  Daphné, 
Lorsque  tout  hoi*8  d*haleine  il  couroil  après  elle» 
Et  racontoit  pourtant  la  longue  kîrielle 
Des  rares  qualités  dont  il  étoit  orné; 

Je  suis  le  dieu  des  vers,  je  suis  bel  esprit-né. 
Mais  les  vers  n'étoient  point  le  cbanne  de  la  belle. 
Je  sais  jouer  du  luth.  Arrêtez.  —  Bagatelle. 
Le  luth  ne  pouvoit  rien  sur  ce  cœur  obstiné. 

Je  connois  la  vertu  de  la  moindre  racine.. 
Je  suis  par  mon  savoir  dieu  de  la  médecine. 
Daphné  couroit  encor  plus  vite  que  jamais. 

Mais  s*il  eût  dit  :  Voyez  quelle  est  votre  conquiHo  : 
Je  suis  un  jeune  dieu,  toujours  beau,  toujours  frais. 
Daphné,  sur  ma  parole^  atiroit  tourné  la  tête. 


RANCHIN 


Cet  auteur,  qui,  eeloa  toute  apparence,  descendait  d'un  célèbre 
médecia  du  même  nom,  a  été  oublié  dans  les  biographies,  et  nous 
ne  pouvons  assigner  la  date  précise  de  sa  naissance  ni  de  sa  mort. 
Tout  ce  que  nous  en  savons,  c'est  qu'il  vivait  du  temps  de  Ménage^ 
qui  vantait  un  de  ses  triolets,  en  disant  que  c'était  le  rot  des  triolets. 
Nous  citerons  cette  petite  pièce,  fort  jolie,  avec  des  stances  char- 
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mantes  qui  prouvent  qu^il  était  doué  d*ua  esprit  fia  et  délicat.  Il 
parait  n'avoir  cultivé  la  poésie  légère  qu'eu  amateur;  mais  cet  ama- 
leur  l'a  emporté  sur  plus  d'un  poêle  de  profession.  Les  vers  peu  nom- 
breux qu'il  a  composés  se  trouvent  disséminés  dans  quelques  recueils. 
Nous  ignorons  s'ils  ont  été  jamais  réunis  dans  un  volume  à  part. 

LE  PÈRE  RIVAL  DE  SON  FILS 

Philis,  mes  beaux  jours  sont  passés. 
Et  mon  fils  n'est  qu*à  son  aurore; 
Pour  vous  il  est  trop  jeune  encore. 
Et  je  ne  le  suis  pas  assez. 

Une  maligne  destinée 
Sauve  nos  cœurs  de  votre  loi  : 
Vous  naquîtes  trop  tard  pour  moi. 
Pour  lui  trop  tôt  vous  ôtes  née. 

M  moi,  ni  ce  jeune  écolier, 
Ne  saunons  comment  nous  y  prendre  ; 
Â  peine  il  conmience  d*apprcndre, 
Et  je  commence  d'oublier. 

Que  votre  destin  et  le  nôtre 
Seroit  charmant  et  merveilleux, 
Si  ce  qui  manque  à  l'un  des  deux 
Pouvoit  se  retrancher  à  l'autre  l 

Si  de  mon  âge  joint  au  sien 
On  faisoit  un  égal  partage, 
Et  qu'on  ajoutât  ù.  son  âge 
Ce  que  l'on  ôleroit  du  mien; 

L'amour  qu'alors  vous  feriez  nailra 
Mériteroit  moins  vos  refus; 
Je  deviendrois  ce  que  je  fus, 
V.i  lui  ce  qu'un  jour  il  doit  être. 
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Mais  pourquoi  former  ce  désir? 
Si  mon  âge  approchoit  du  vôtre, 
Nous  serions  livaux  l*un  de  l'autre, 
Et  vous  auriez  peine  à  choisir. 

Que  mon  fils  donc  seul  y  prétende; 
Que  pour  jouir  de  vos  appas 
L'Amour  en  lui  double  le  pas. 
Et  que  votre  beauté  l'attende. 

Que  fera-t-elle,  en  l'attendant? 
Votre  cœur,  avant  qu'il  s'engage, 
Youdroit-il  se  mettre  en  otage 
Entre  les  mains  d'un  confident? 

Mais,  dieux  I  quelle  assurance  prendre 
Sur  ce  jeune  cœur  en  dépôt? 
Tel  qui  l'auroil  muurroil  plutôt 
Que  de  se  résoudre  à  le  rendre. 

Ce  cœur,  s'il  vouloit  prendre  avis 
Sur  un  si  délicat  mystère, 
Pourroit  essayer  sur  le  père 
Comment  il  aimera  le  fils. 

TRIOLET 

Le  premier  jour  du  mois  de  mai 
Fut  le  plus  heureux  de  ma  vlr. 
Le  beau  dessein  que  je  formai 
'    Le  premier  jour  du  mois  de  mail 
Je  vous  vis  et  je  vous  aimai  ; 
Et  ce  dessein  vous  plut,  Sylvie. 
Le  premier  jour  du  moi  de  mai 
Fut  le  plus  heureux  de  ma  vie. 


f 
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ROUSSEAU  (jEAN-BAPi'isrE) 


Né  à  Paris  en  1670^  mort  à  Bruxelles  en  1741.  Fîls  d'un  cordon- 
nier qui  lui  fit  faire  de  très-bonnes  éludes^  il  eut^  dit-on,  le  tort  de 
rougir  de  lui,  moins  sage  en  cela  que  Lamotte,  qui  se  vantait  d'a- 
voir pour  père  un  honnête  chapelier.  On  Taccusa  d*dtre  trop  orgueil- 
leux et  trop  égoïste.  Ce  double  vice  devint  la  source'  des  malheurs 
qui  affligèrent  les  trente  dernières  années  de  sa  vie.  Dan»  une  de  ces 
réunions  que  les  geus  de  lettres  de  son  temps  avaient  habituelle- 
ment  au  café  Laurent,  il  se  prit  de  querelle  avec  plusieurs  d'entre  eux, 
parce  qu'ils  ne  voulaient  pas  reconnaître  en  lui  un  talent  dramatique 
auquel  il  prétendait,  et  il  les  stigmatisa  par  des  couplets  anonymes 
qu'on  chanta  au  milieu  des  rues,  sur  un  air  de  l'opéra  à'Hésione. 
Ces  couplets  n'étaient  que  mordants;  mais  plus  tard,  vers  1710,  en 
vinrent  d'autres  diffamatoires  et  scandaleux,  que  ses  ennemis  lui 
attribuèrent,  et  quoiqu'il  ni&t  en  être  l'auteur,  il  fut  banni  à  perpé- 
tuité du  royaume^  par  arrêt  du  parlement,  en  4712.  Il  prit  la  fuite 
avant  le  jugement,  et  trouva  un  honorable  asile  en  Suisse,  auprès 
du  comte  de  Luc,  ambassadeur  de  France,  qu'il  accompagna  à 
Vienne,  où  il  obtint  la  protection  du  prince  Eugène.  De  là,  iljpassa 
en  Belgique  et  s'établit  à  Bruxelles.  On  lui  offrit,  en  1716,  des  lettres 
de  rappel  qu'il  refusa,  disant  qu'on  lui  devait  une  réhabilitation  pa- 
blique  et  non  une  grâce.  Cependant,  il  fit  secrètement  un  voyage  à 
Paris,  sous  le  nom  de  Richer,  en  J738.  A  son  dernier  moment,  il 
protesta  encore  de  son  innocen2e  en  recevant  le  viatique.  Dans  le 
même  temps,  un  ami  de  Boindin  déclarait  en  mourant,  à  un  prêtre 
qui  Tadministrait,  avoir  été  le  vrai  coupable.  Les  œuvres  en  vers  de 
J.  B.  Rousseau  comprennent  des  opétxis  et  des  comédies  dont  la  re- 
présentation eut  plus  ou  moins  de  succès;  des  épitres  et  allégories 
en  style  marotique,  en  général  peu  dignes  de  lui;  des  épigrammes 
pleines  de  sel,  mais  parfois  txop  cyniques  ;  des  odes  justement  ad- 
mirées à  cause  de  l'ampleur  et  de  la  noblesse  du  style,  quoiqu'elles 
n'aient  point  le  caractère  de  la  grande  inspiration,  et  que  le  monTe- 

10. 
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ment  lyrique  y  paraisse  artiftciel;  enfiD,  des  cantates,  genre  nouveau 
de  sa  création.  C'est  par  ces  dernières  pièces,  presque  toutes  consa- 
crées à  Vamour,  que  ce  grand  poêle  mérite  une  place  éminente 
parmi  ceux  qui  ont  chanté  cette  passion.  Il  a  déployé  là,  mieux 
qu'ailleurs,  la  flexibilité  de  son  talent.  Il  y  a  tout  à  la  fois  du  senti- 
ment, de  la  délicatesse,  de  la  grâce,  de  la  vigueur,  de  l'élégance, 
qualités  précieuses  qu'aucun  défaut  n*y  vient  altérer. 

CIRCÉ 

CANTATE. 

m 

Snr  un  rocher  désert,  l'effroi  de  la  nalui^e. 

Dont  l'aride  sommet  semble  toucher  les  cieax, 

Gircé,  pftle,  interdite  et  la  moit  dans  les  lenx, 

Pleuroit  sa  funeste  aventuré. 

Là,  ses  yeut  errants  sur  les  flots, 
pUlysse  fugitif  sembloient  suivre  la  trace. 
Elle  croit  voir  encor  son  volage  héros; 
et  celle  illusion  soulageant  sa  dîsgrftce. 

Elle  le  rappelle  en  ces  mots 
Quloterrampent  cent  fois  ses  pleurs  et  ses  sanglots  : 

Cruel  auteur  des  troubles  de  mon  Ame, 
Que  la  pitié  retarde  un  peu  tes  pas  : 
Tourne  un  moment  tes  yeux  sur  ces  climats; 
Ei,  si  ce  n'est  pour  partager  ma  flamme. 
Reviens  du  moins  pour  hâter  mon  trépas. 

Ce  triste  cœur,  devenu  ta  victime. 
Chérit  encor  l'amour  qui  l'a  surpris  : 
Amour  fatal!  la  haine  en  est  le  prix. 
Tant  de  tendresse,  ô  dieux  I  est-elle  un  crime. 
Pour  mériter  de  si  cruels  mépris  ? 

Crael  auteur  des  troubles  de  mon  âme. 
Que  la  pitié  retarde  un  peu  les  pas  : 


« 
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Tourne  un  moment  tes  yeux  sur  ces  climats; 
Et,  si  ce  n'est  pour  partager  ma  flaoune, 
•  Reviens  du  moins  pour  liftter  mon  tnSpas. 

C'est  ainsi  qu'en  regrets  sa  douleur  se  déclare; 
Mais  bientôt,  de  son  art  employant  les  secours 
Pour  rappeler  l'objet  de  ses  tristes  amours, 
Elle  invoque  à  grands  cris  tous  les  dieux  du  Téaarc» 
Les  Parques,  Némésis,  Cerbère,  Plilégcion 
Et  l'inQexible  Hécate,  et  l'horrible  Alecton. 
Sur  un  autel  sanglant  l'affreux  bûcher  s'allume; 
La  foudre  dévorante  aussitôt  le  consume; 
Mille  noires  vapeurs  obscurcissent  le  jour; 
Les  astres-  de  la  nuit  interrompent  leur  course; 
Les  fleuves  étonnés  remontent  vers  leur  sourco; 
£t  Plulon  môme  tremble  en  son  obscur  séjom*. 

Sa  voix  redoutable 
Trouble  les  enfers; 
Un  bruit  formidable 
Gronde  dans  les  airs; 
Un  voile  effroyable 
Couvre  l'univers; 
La  terre  tremblante 
Frémit- de  terreur; 
L'onde  turbulente 
Mugit  de  fureur; 
La  lune  sanglante 
Recule  d'horreur. 

Dans  le  sein  de  la  mort  ses  noirs  enchantements 
Vont  troubler  le  repos  des  ombres  : 
Les  mftnes  effrayés  quittent  leurs  monuments; 
L'air  retentit  au  loin  de  leurs  longs  hurlements. 
Et  les  yents,  échappés  de  leurs  cavernes  sombres^ 
Mêlent  &  leu»  clameuis  d'horribles  sifflements. 


17$  ANTHOLOGIE  DE  L'AMOUR. 

Inutilefl  efforts  I  amante  infortunée, 
D'un  dieu  plus  fort  que  toi  dépend  ta  destinée  : 
Tu  peux  faire  trembler  la  terre  sous  tes  pas. 
Des  enfei's  déchaînés  allumer  la  colère  j 

Mais  tes  fureurs  ne  feront  pas 

Ce  que  tes  attraits  n'ont  pu  faire. 

Ce  n^est  point  par  effort  qu*on  aime, 
L'Amour  est  jaloux  de  ses  droits; 
Il  ne  dépend  que  de  lui-môme, 
On  ne  l'obtient  que  par  son  choix. 
Tout  reconnolt  sa  loi  suprême; 
Lui  seul  ne  connolt  point  de  lois. 

Dans  les  champs  que  Thiver  désole, 
Flore  vient  rétablir  sa  cour;  . 

L'Alcyon  fuit  devant  Éole; 
Éole  le  fuit  à  son  tour  : 
Mais  sitôt  que  l'Amour  s'envole 
U  ne  connolt  plus  de  retour. 

CANTATE 

ADONIS. 

Le  dieu  Mars  et  Vénus,  blessés  des  mômes  traits, 
Goûtoient  les  biens  les  plus  parfaits 
Qu'aux  cœurs  bien  enflammés  le  tendre  Amour  apprête; 

Mais  ce  dieu  superbe  et  jaloux, 
D'un  œil  de  conquérant  regardant  sa  conquête. 
Fit  bientôt  aux  plaisirs  succéder  les  dégoûts. 

Un  cœur  jaloux  ne  fait  paroitro 
Que  des  feux  qui  le  font  haïr; 
Et  pour  être  toujoui^  le  mattrc. 
L'amant  doit  toujoui*s  obéir. 
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L'Amour  ne  va  point  sans  les  Grâces; 
On  n'arrache  point  ses  faveurs  ; 
I/emportement  ni  les  menaces 
Ne  font  point  le  lien  des. cœurs. 

Un  cœur  jaloux  ne  fait  parollre 
Que  des  feux  qui  le  fonl  haïr; 
Et  pour  être  toujours  le  maître, 
L'amant  doit  toujours  obéir. 

La  déesse  déjà  ne  craint  plus  son  absence. 
Et,  cessant  de  l'aimer  sans  s'en  apercevoir, 
Fait  atteler  son  char,  pleine  d'impatience, 
Et  vole  yei*s  les  bords  soumis  à  son  pouvoir. 

Là  ses  jours  couloient  sans  alarmes^ 
Lorsqu'un  jeune  chasseur  se  présente  à  ses  ^euz  ; 
Elle  croit  voir  son  fils;  il  en  a  tous  les  charmes; 
Jamais  rien  de  plus  beau  ne  parut  sous  les  deux; 
Et  le  vainqueur  de  l'Inde  étoit  moins  gracieux 
Le  jour  que  d'Ariane  il  vint  sécher  les  larmes. 

La  froide  Naïade 
Sort  pour  l'admirer; 
La  jeune  Dryade 
Cherche  à  l'attirer; 
Faune  d'un  sourire 
Approuve  leur  choix; 
Le  jaloux  Satyre 
Fuit  au  fond  des  bois, 
Et  Pan  qui  soupire 
Brise  son  hautbois. 

Il  aborde  en  tremblant  la  charmante  déesse; 
Sa  timide  pudeur  relève  ses  appas  : 

Les  Grâces,  les  Ris,  la  Jeunesse 
Marchent  au-devant  de  ses  pas; 
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Kt  du  plus  haut  des  ai»  l*Amour  avec  adresse 

Fait  partir  à  TinslaDt  le  (rait  dont  il  les  blesse. 
Que  désormais  Mars  en  fureur 
Gronde,  menace,  tonne,  éclate; 

Amants,  proQtez  tous  de  sa  jalouse  erreur; 

Des  feux  trop  violents  font  souvent  une  ingrate; 

On  oublie  aisément  un  amour  qui  fait  peur 
En  faveur  d'un  amour  qui  flatte. 

Que  le  soin  de  charmer 
Soit  votre  unique  affaire; 
Songez  que  Tart  d'aimer 
N'est  que  celui  de  plaire. 

Voulez-vous  dans  vos  feux 
Trouver  des  biens  durables? 
Soyez  moins  amoureux. 
Devenez  plus  aimables. 

Que  le  soin  de  charmer 
.  Soit  votre  unique  affaire; 
Songez  que  l'art  d'aimer 
N'est  que  celui  de  plaire* 
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MADAME  DE  MURAT 


Henriette-Julie  de  Castelnau^  comtesse  de  Murat^  naquit  en  1670, 
à  Breat,  et  monrut  en  1716,  à  Tàge  de  46  ans,  en  son  obàteau  de  la 
Bttzardière,  dans  le  Maine.  Après  aYoir  brillé  à  la  cour  de  Yersaille», 
elle  en  fat  exilée  à  la  sollicitation  de  madame  de  Maintenon,  poar  an 
libelle  qa*oa  la  soupçonnait  d'avoir  écrit,  et  peut-être  aossi  pour  la 
coadoite  trop  légère  qu'elle  avait  depuis  la  mort  de  son  mari.  Elle  se 
retira  à  Locbes,  où  elle  publia  la  plupart  de  ses  ouvrages^  et  ne  ré- 
parât à  Paris  que  sons  la  régence  du  duc  d'Orléans,  grâce  à  son  amie, 
madame  de  Parabère,  qui  l'y  fit  rappeler  par  ce  prince,  aussitôt  que 
Loois  XIV  eut  cessé  d'exister.  Ellejouit,  pendant  sa  vie,  d'une  renom- 
mée littéraire  aasex  brilUnle,  qui  ne  lui  survécut  pas  longtemps.  Elle 
est  tombée  aigoord'hui  dans  on  oubli  que  nous  ne  croyons  pas  mé- 
rité. Ses  romans  et  ses  contes  de  fte  sont  pleins  d'esprit  et  d'imagi- 
nation, et  ses  petites  pièces  de  vers  offrent  quelquefois  des  idées  fort 
iogénieoses,  présentées  sous,  une  forme  intéressante  et  agréable 
Telle  est  la  soivante,  qn'on  a  traduite  en  plusieurs  langues,  sans  en 
désigner  rauteor,  dont  la  gloire  a  été  confisquée,  ches  divers  peu- 
ples, au  profit  du  traducteur.  Ainsi,  les  Allemands  l'ont  attribuée  à 
Jean  Goeti,  qui  n'a  d'autre  mérite  que  deTavolK  reproduite  liltérale- 
menL 

LE  PLAISIR 

Faut-il  être  tant  volage? 
Ai-je  dit  au  doux  plaisir. 
Tu  nous  fois,  las  !  quel  dommagol 
Dès  qu'on  a  cru  te  saisir. 
Ce  plaisir  tant  regrctiable 
Me  répond  :  Rends  grâce  aux  dieux; 
S'ils  m'avoient  fait  plus  durable, 
Ils  ia*aur  oient  gardé  pour  eux. 
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LAMOTfE  (ANTOINE  HOUDARD   ï>:l\ 


Né  à  Paris  en  1672j  mort  dans  la  même  Tille  en  1731^  membre  de 
TAcadémie  françatfe.  Il  était  Gis  d'un  chapelier  dont  la  famille,  ne 
roulant  pas  être  confondue  arec  d*autres  qui  portaient  comme  elle 
le  nom  d'Houdard,  avait  ajouté  à  ce  nom  celui  de  Lamotte,  petite 
propriété  rurale  qu'elle  possédait  en  Champagne.  Il  s'exerça  dans 
presque  tous  les  genres  en  prose  et  en  veis,  ce  qui  empêcha  son 
talent  d'acquérir  toute  la  supériorité  qu'il  aurait  pu  avoir,  s'il  s'était 
borné  à  ceux  auxquels  sa  nature  le  rendait  le  plus  propre.  Il  n'en  fut 
pas  moins  un  écrivain  très-distingué,  chez  qui  Ton  trouverait  de  quoi 
former  plusieurs  réputations  littéraires  bien  préférables  à  la  plupart 
des  réputations  actuelles.  Fénelon  di~ait  de  lui  que  son  rang  était 
réglé  parmi  les  premiers  des  modernes.  Tout  ce  qu'il  a  fait  comme 
prosateur  est  excellent,  sauf  quelques  pages  qù  il  a  développé  des 
idées  paradoxales  contre  les  entraves  de  la  versification,  les  rëgles^ 
adoptées  it  Tenthousiasme  poétique;  mais  les  poèmes,  grands  ou 
petits,  qu'il  a  composés,  sont  loin  d'avoir  les  mêmes  titres  à  l'admi* 
ration  des  connaisseurs.  Son  Iliade  abrégée  et  réduite  à  douze  chants 
est  un  fort  mauvais  ouvrage  qu'on  ne  peut  lire,  et  qui  serait  com- 
plètement oublié  s'il  n'avait  donné  lieu  à  renouveler  la  fameuse  po- 
lémique soulevée  par  Ch.  Perrault,  dans  le  siècle  précédent,  sur  la 
prééminence  entre  les  anciens  et  les  modernes.  Il  semble  que  La- 
motte, en  travestissant  ainsi  la  plus  sublime  des  épopées,  ait  été  sé- 
rieusement atteint  de  la  folie  de  l'avocat  Pathelin,  qui  voulait  plaider 
contre  Homère  en  faveur  de  la  nymphe  Calypso.  Il  ne  faut  pas  toute- 
fois que  le  mépris  qu'inspire  son  poème  nous  porte  à  l* injustice  de 
méconnaître  les  qualités  précieuses  qui  distinguent  ses  autres  pro- 
ductions. Une  de  ses  tragédies,  Inès  de  Castro,  quoique  mal  ven^iflée 
et  faible  à  l'endroit  des  développements,  est  une  des  plus  intéres- 
santes et  des  plus  pathétiques  de  la  scène  française;  deux  de  ses 
comédies,  le  Magnifique  et  VAmanf  difficile,  n'ont  pas  encore  perdu 
les  agréments  qui  les  firent  applaudir.  Si  ses  grandes  odes  manquent 
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du  véritable  accent  lyrique^  et  viennent  de  Te^prit  et  de  la  raison, 
non  de  l'Ame  et  de  renthousiasme^  elles  offrent  quelquefois  des 
strophe^  remarquables  dont  on  doit  lui  tenir  compte.  Ses  fables,  où 
il  a  eu  le  tort  d'introduire  des  êtres  métaphysiques,  se  recomman- 
dent par  le  mérite  de  Tinvenlion,  la  variété  des  sujets  et  la  justesse 
des  moralités.  Ses  églogues,  malgré  les  enjolivures  du  bel  esprit 
qu'on  y  rencontre,  moins  pourtant  que  dans  celles  de  Bon  ami  Fon- 
tenelle,  présentent  assez  souvent  des  sentiments  tendres  et  délicats 
heureusement  exprimés.  Enfin,  ses  opéras,  les  meilleurs  qu'on  ait 
faits  depuis  Quinault,  et  ses  odes  anacréontiques,  pleines  de  douceur 
et  d*aménité,  prouvent,  avec  ses  églogues,  que  la  poésie  galante  était 
du  ressort  de  son  talent. 

LE  PRINTEMPS 

ODE  ANACRÉONTIQL'E,   lUITÉE  d'hORACE. 

Nos  bois  reprennent  leurs  feuilLnges; 
Après  les  noirs  frimas,  le  printemps  a  son  tour. 
Et  le  soleil  plus  pur,  dissipant  les  nuages, 
Sans  obstacles  répand  le  jour. 

Dé,à  dans  la  plaine  fleurie 
Le  berger  laisse  errer  les  troupeaux  bondissants, 
Et  du  son  de  sa  flûle  Écho  môme  attendrie. 
En  imite  les  doux  accents. 

Cylht'rée  avec  ses  compagnes, 
Le  soir,  d*un  pas  léger,  danse  au  bord  des  ruisseaux. 
Tandis  que  son  époux  ébranle  les  montagnes 
Du  bruit  fréquent  de  ses  marteaux. 

Couronnons-nous  de  fleurs  nouvelles; 
Nous  en  verrons  Téclat  bicntl^t  s*évanouir  ; 
Profiions  du  printemps  qui  passera  comme  elles; 
L'âge  nous  presse  d'en  jouir. 

Hâtons-nous  :  tout  nous  y  convie; 
Saibi^sons  le  présent  sans  soin  de  Tavenir; 

1! 
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Craignons  de  perdre  un  jour,  un  instant  d'une  vie 
Que  la  mort  doit  si  tôt  finir. 

Sa  rigueur  n'épargne  personne; 
Tout  l'effort  des  humains  n'inteirompt  point  ses  lois; 
Et  de  la  môme  faux  la  cruelle  moissonne 
Les  jours  des  bergers  et  des  rois. 

Sitôt  que,  froids  et  vains  fantômes. 
Des  fleuves  redoutés  nous  toucherons  les  bords, 
Nous  n'aurons  plus  d'Iris  dans  ces  royaumes  sombres; 
Il  n'est  plus  d'amours  chez  les  morts. 

On  n'y  sait  plus  chanler  ni  rire; 
Ils  n'ont  plus  ce  nectar  qui  comble  ici  nos  vœux  ; 
Ces  festins  où,  des  rois  contrefaisant  l'empire, 

Nous  nous  croyons  plus  heureux  qu'eux. 

Des  jours  que  la  Parque  nous  file, 
Consacrons  donc  le  cours  à  Cypris,  à  Bacchus; 
Ehl  que  faire  sans  eux  d'une  vie  inutile? 
11  vaudroit  autant  n'ôtre  plus. 

LES  SOUHAITS 

Que  ne  suis-je  la  fleur  nouvelle 
Qu'au  malin  Climèoe  choisit. 
Qui  sur  le  sein  de  cette  belle 
Passe  le  seul  jour  qu'elle  vit  l 

Que  ne  suis-je  le  doux  Zéphire 
Qui  flatte  et  rafraîchit  son  teint. 
Et  qui  pour  ses  charmes  soupire, 
Aux  yeux  de  Flore  qui  s'en  plaint  I 

Que  ne  suis-je  l'oiseau  si  tendre 
Dont  Climène  aime  tant  la  voix. 
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Que  même  elle  oublie  à  Tcntendre 
Le  danger  d*étie  lard  au  boisl 

Que  ne  suis-je  celte  onde  claii'e 
Qui,  contre  la  chaleur  du  jour. 
Dans  son  sein  reçoit  ma  bergère. 
Qu'elle  croit  la  mère  d*AmourI 

Dieui  l  Bt  j'étois  cette  fontainn. 
Que  bientôt  mes  flots  enflammes... 
Pardonne»,  je  voudrois,  Climène, 
Être  tout  ce  que  tous  aimez. 

LES  DEUX  MOINEAUX 

APOLOGUE. 

Dans  un  bois  habité  d'un  million  d'oiseaux, 
Spacieuse  cité  du  peuple  volatile. 

L'amour  unissoit  deux  moineaux  ; 

Amour  constant,  quoique  tranquille  : 
Caresse  sur  caresse  et  feux  toujoui*s  nouveaux. 
Ils  ne  se  quittoient  point  :  sur  les  mômes  rameaux 
On  les  eût  vus,  perchés  toute  la  matinée, 

Voler  ensemble  à-la  dînée. 

S'abreuver  daps  les  mêmes  eaux, 
Célébrer  tout  le  jour  leur  flamme  fortunée, 

Et  de  leurs  amoureux  duos 

Attendrir  au  loin  les  échos. 
Même  roche  la  nuit  est  encor  leur  hOtesse  : 
Ils  goûtent  côte  à  côte  un  sommeil  gracieux  ; 
L'une  sans  son  amant,  l'autre  sans  sa  maîtresse 

N'eût  jamais  pu  fermer  les  yeux. 

Ainsi,  dans  une  paix  profonde. 
De  plaisirs  assidus  nourrissant  leurs  amours. 

Entre  tous  les  oiseaux  du  monde 

Ils  se  choisissoient  tous  les  jours. 
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Tous  deux,  à  l'ordinaire  allant  de  compagnie. 

Dans  un  piège  se  trouvent  pris; 
En  môme  cage  aussitôt  ils  sont  mis. 
VousYoilà,  mes  enfants,  passez  là  votie  vie  : 
Que  vous  êtes  heureux  d*êlre  si  bons  amis! 

Mais,  dès  le  premier  jour,  il  semble 
Que  le  couple  encagé  ne  s'aime  plus  si  fort  : 

Second  jour,  ennui  d'être  ensemble; 
Troisième^  coups  de  bec;  puis  on  se  hait  à  morL 

Plus  de  duos;  c'est  musique  nouvelle  : 
Dispute,  et  puis  combat  pour  vider  la  querelle. 
Qui  les  apaisera?  Pour  en  venir  à  bout 
Il  fallut  séparer  le  mâle  et  la  femelle. 
Leur  flamme  en  libertc*  devoit  ûtre  éternelle. 

La  nécessité  gâta  touL 


MONCRIF  (paradis  de) 


M  à  Paris  en  1G87,  mort  dans  la  même  ville  en  1770.  11  fut  suc- 
cessivement secrétaire  du  comte  d'Àrgenson  et  du  prince-abbé,  le 
comte  de  Clermont,  devint  membre  de  l'Académie  française  en  1733. 
et  obtint,  Tannée  suivante,  la  charge  de  lecteur  de  la  reine  Marie 
Leczinska,  épouse  de  Louis  XV.  Les  brillants  succès  que  sa  figure, 
son  esprit  et  ses  talents  de  société  lui  procuraient  dans  le  grand 
monde,  contribuèrent  sans  doute  à  sa  fortune  littéraire  plus  que  ses 
•  uvrages,  dont  les  plus  importants  ne  vinrent  qu'après  elle.  Cepen- 
dant,  il  avait  un  mérite  réel  comme  écrivain.  On  trouve  des  choses 
aussi  bien  exprimées  que  bien  pensées  dans  le  recueil  de  ses  œuvres 
complètes»  qui  ont  eu  plusieurs  éditions  depuis  sa  mort.  Ce  recueil 
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contient  les  Essais  sur  la  nécessité  et  les  moyens  déplaire,  publiés 
pour  la  première  fois  en  1738^  des  romans,  une  Histoire  des  chats, 
des  vers  chrétiens,  des  chansons  et  des  poésies  diverses,  parmi  les- 
quelles nous  choisirons  un  petit  poème  mythologique  fort  joli|  et 
une  romance  qui  est  restée  le  chef-d^œuvre  du  genre. 

LE  RAJEUNISSEMENT  INUTILE 

ou  LES  AMOURS  DE  TJTUON  ET  DE  l'aUROIIE. 

L'aimable  déité  que  TOrient  adore, 
Qui  préside  au  matin,  que  suivent  les  zéphirs, 

Le  croiroit-on?  la  jeune  Aurore, 
Du  tendre  amour  longtemps  ignora  les  plaisirs. 
Mais  sur  la  terre  enfin,  du  milieu  de  la  nue, 
Par  un  mortel  charmant  ses  regards  attirés. 
Allument  dans  son  cœur  une  flamme  inconnue* 
Moments  perdus,  combien  fûtes-vous  réparés! 

Toute  entière  à  Tamour,  quelle  douleur  profonde. 

Lorsqu'au  matin  il  falloit  un  moment 
Remonter  sur  son  char  pour  annoncer  au  monde 
Des  beaux  jours  qui  n'étoient  offerts  qu'à  son  amant! 
0  jours  délicieux,  plaisirs  inexprimables, 

Ne  pourrez-vous  toujours  être  durables? 
Tithon  étoit  mortel,  hélas!  et  ses  beaux  ans 
N'étoient  point  affranchis  des  outrages  du  temps  t 
11  fallut  y  céder;  la  pesante  vieillesse 
Dans  les  bras  de  l'Aurore  ose  enfin  le  saisir. 
Injustice  du  sort!  d*où  vient  que  le  plaisir 
N'éternise  point  la  jeunesse? 

«  Eh  quoi!  Tdge  a  glacé  ce  que  j'aime  le  mieux, 
«  Le  temps  n'épargne  point  ce  qu'adorent  les  dieux  I  » 

Disoit  l'Aurore  aux  pleurs  abandonnée. 
Quel  remôdp  A  pp.s  maux?  Elle  s'envoie  aux  cieux. 

«  0  Jupiter,  fléchis  la  destinée, 
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u  Pour  mon  amant  je  t'implore  aujourd'hui  : 
«t  Et  quel  amant  l  le  possédois  en  lui 
«  Tout  ce  qui  flatte  un  cœur  :  de  la  Parque  cruelle 

«  Fais  qu'il  soit  toujours  respecté 

«  Dans  une  jeunesse  éternelle  : 
(I  Et  qui  doit  mieux  conduire  à  l'immortalité 

«  Que  d'être  constant  et  fidèle?  » 

«  —  Ma  fille,  je  sens  vos  douleurs, 
«  Dit  le  maître  des  dieux,  les  beaux  yeux  de  l'Aurore 

«  Ne  doivent  verser  que  des  pleurs, 
«  Enfants  du  doux  plaisir  et  l'ornement  de  Flore. 

«  Rendez  le  calme  à  vos  esprits, 
«  Le  printemps  de  Tithon  va  revenir  encore, 
«  Je  le  fais  immortel;  mais  sachez  à  quel  prix 
0  Le  Destin  a  parlé  :  telle  est  sa  loi  sévère  : 
a  Déesse,  chaque  fois  que  Tithon  obtiendra 

«  De  votre  amour  la  preuve  la  plus  chère, 
«  D*un  lustre  tout  à  coup  cet  amant  vieillira. 
«  Ainsi  de  lustre  en  lustre  abrégeant  sa  carrière, 

«  Sa  jeunesse  s'éclipsera. 
«  — Tithon  est  immortel  1  grand  Dieu,  je  vous  rends grflce, 

«  S'écina-t-elle  embrassant  ses  genoux, 
«  Ce  que  j'aime  vivra,  mon  sort  est  assez  doux.  » 
Elle  dit,  et  des  airs  son  char  franchit  l'espace, 
Son  cœur  cède  au  Destin,  non  sans  quelques  regrets. 
Quoi  !  d'éternels  refus  vont  être  désormais 
De  l'amour  que  je  sens  le  plus  fidèle  gage? 
Tu  dois,  mon  cher  Tithon,  m'en  aimer  davantage; 

Tes  beaux  joui*s  seront  mes  bienfaits, 
Je  saurai,  malgré  toi,  consei*ver  mon  ouvrage. 
Elle  le  croit  ainsi  :  je  ne  sais  quel  présage 

Me  fait  trembler  pour  le  succès. 

0  vous  dont  les  crayons  voluptueux  et  sages, 
Des  mystères  secrets,  des  plus  tendres  aiDours, 
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Tracent  modestement  les  plus  vives  images, 
C'est  à  votre  art  divin,  musc,  que  j*ai  recours! 
Tithon  va  recouvrer  l'éclat  de  ses  beaux  jours  ; 
Il  aime,  il  est  aimé;  quels  transports  vont  renaître  1 

0  muse,  hélas  1  dans  un  instant  peut-ôtro 

J'aurai  besoin  de  tout  votre  secours. 

Déjà  le  char,  porté  d'une  vilosse  extrême^ 
A  ramené  l'Aurore  auprès  de  ce  qu'elle  aime. 
A  ses  premiers  regards,  changement  fortuné  I 
Des  ans  qui  l'accabioient  il  n'a  plus  la  foiblesse. 
Que  dis-je?  cet  amant,  à  quinze  ans  ramené. 
Brûle  de  nouveaux  feux,  transporté  d'allégresse, 
Reprend  ses  agréments  que  l'âge  avoit  ternis. 
Quels  retours  I  quels  moments  pour  deux  cœurs  bien  unis  1 
Il  tombe  à  ses  genoux.  Vainement  la  déesse 
Sur  le  sort  qui  l'attend  voudroit  le  prévenir  : 
Un  oracle...  Écoutez...  Elle  ne  peut  finir. 

Par  cent  baisers  il  l'interrompt  sans  cesse  : 
Et  comment  résister  longtemps 
Quand  le  cœur  est  d'intelligence? 
L'amour,  le  tendre  amour  emporte  la  balance, 
Tithon  obtient  un  lustre,  et  se  trouve  à  vingt  ans. 
Peut-être  qu'à  présent  vous  daignerez  m'entendre, 
Dit  enfin  la  déesse  :  empressement  trop  tendrel 
N'y  songeons  plus.  Alors  du  sévère  Destin 
Elle  lui  déclara  l'oracle  trop  certain  : 
Dieux!  s'écria  Tithon,  quelle  loi  rigoureuse! 

Quoi!  vainement  je  me  verrois  aimé 
De  l'objet  le  plus  beau  que  l'Amour  ait  foimé  ! 
Non,  je  consens  plutôt  qu'une  vieillesse  affreuse... 
»  Tithon,  que  dites-vous?  Vous  me  faites  trembler. 
Quoi!  d'un  si  triste  hiver  la  longueur  douloureuse- 
Affoibliroit  encor  cette  flamme  amoureuse 

Dont  votre  cœur  recommence  à  bi*ûler! 
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Quand  les  sombres  chagrins  viendroient  vous  accabler, 
Je  pourrois  m*iniputcr...  Non,  je  suis  rt^soluc  ; 
L* Amour  nous  laisse  encor  ses  plus  sensibles  biens; 
Nous  passerons  les  jours  dans  les  doux  entreliens 
Où  TAme  avec  transport  se  trouve  toute  nue; 
Nous  aurons  ces  soupirs,  ces  aveux,  ces  serments, 
Tant  de  fois  répétés  et  toujours  plus  charmants; 
Assez  heureux  de  plaire,  exempts  d'inquiétude, 
Nous  nous  verrons  toujours,  nous  ne  ferons  qu*aimcr. 

Et  quel  bien  vaut  la  certitude 
D'inspirer  tout  Tamour  dont  on  se  sent  charmer? 

Ainsi,  mais  vainement,  parla  la  jeune  Aurore. 
Le  dangereux  Amour,  avec  malignité. 
Aux  yeux  de  son  amant  la  rend  plus  belle  encore, 
Et  déjà  dans  son  cœur  Tithon  a  concerté 
L'ingénieux  secret  de  fléchir  la  déesse  : 
Vous  m'aimerez  toujours,  dit-il,  votre  tendresse 

Remplira  ma  félicité; 
Mais  quand  vous  ne  craignez  pour  moi  que  la  vieillesse, 
Mon  cœur  plus  délicat  prévoit  de  plus  grands  maux; 
Car  enûn,  si  le  sort,  qui  me  rend  la  jeunesse. 

M'en  avoit  donné  les  défauts, 

S'il  me  forçoit  d'être  volage... 
Votre  beauté  vous  répond  de  mon  cœur; 
Mais  je  n'ai  que  vingt  ans;  à  ce  dangereux  flgc, 
De  la  constance,  hélas  I  connoit-on  le  bonheur? 
Assurons,  croyez-moi,  le  sort  de  notre  flamme  : 
Je  le  sens  bien,  un  lustre  à  mon  âge  ajouté 
Suffira  pour  bannir  à  jamais  de  mon  âme 
Ces  goûts  capricieux,  cette  légèreté 
Que  la  jeunesse  embrasse  avec  tant  d'imprudence. 
Eb  quoil  voudricz-vous,  charmante  déité. 

Faute  d'un  peu  de  prévoyance, 

Exposer  ma  fidélité? 
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0  divine  raison,  que  ta  voix  est  puissante  1 
La  déesse  se  rend;  et  coQiment  résister? 

Déjà  son  âme  impatiente. 
De  ces  sages  conseils  brûle  de  profiter. 
Que  leur  pouvoir  est  doux  I  L'amoureuse  déesse 
Ne  cherche,  ne  ressent  que  cette  douce  ivresse 

Qui  la  rend  toute  à  son  amant  : 
Quel  bonheur  de  combler  les  vœux  de  ce  qu'on  aimo^ 

Quand  on  croit  par  le  bonheur  mCme 

Se  l'attacher  plus  tendrement  1 
Que  j*aime  à  voir  Tithon!  avec  combien  de  zèle 
11  se  livre  au  plaisir  qui  le  rendra  fidèle  I 
D'un  araant  délicat  dignes  emportements  I 
Dans  l'espoir  d'acquérir  une  foi  plus  constante. 
Il  profite  si  bien  de  ces  heureux  moments, 

Que  de  vingt  ans  il  passe  jusqu'à  trente. 
Eh  bien,  tendres  amants,  vous  voilà  rassurés, 
Vos  cœurs  sont  pour  jamais  l'un  à  l'autre  livrés. 
Vos  vœux  sont-ils  remplis?  hélas I  pouvoient-ils  l'être? 

D'un  bonheur  qu'on  n'a  point  goûté 
On  se  prive  aisément;  mais  en  est-on  le  maître,    - 
Lorsqu'on  en  a  senti  toute  la  volupté? 

Bientôt  les  craintes  disparoissent. 

Les  désirs  plus  ardents  rcnoissent  : 
Après  mille  combats,  à  céder  quelquefois 

La  seule  pitié  l'autorise  : 
C'est  par  excès  d'amour  qu'à  l'ombre  de  ces  bois 
La  déesse  se  rend  ;  ici,  c'est  par  surprise; 
L'Amour  couvrant  leurs  yeux  de  voiles  séduisants. 

Semble  éloigner  leur  destinée; 
Tithon  ainsi,  dans  la  môme  journée. 

Se  retrouve  à  quatre-vingts  ans  : 

La  déesse  est  en  pleurs.  Séchez,  dit-il,  vos  larmes  : 

J'ai  vu  de  mon  printemps  s'évanouir  les  charmes; 

J*en  regrette  la  perte,  et  ne  m'en  repens  pas  : 

11. 
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Ce  que  j*eu8  de  beaux  jours,  du  moins,  chaimante  Aurore, 

Je  les  ai  passés  dans  vos  bras  : 
Rendez-les-moi,  grands  dieux,  pour  les  reperdre  encore  I 
Ainsi  vieillit  Titlion;  quelle  injustice,  hélas  1 

D'acquérir  ainsi  la  vieillesse! 
ESt  comment,  quand  on  plaît,  contraindre  ses  désirs? 

Otez-en  de  si  doux  plaiiire. 

Je  donne  pour  rien  la  jeunesse. 

LES  CONSTANTES  AMOURS  D'ALIX  ET  D'ALEXIS 

Pourquoi  rompre  leur  mariage, 

Méchanis  parcnlsl 
Ils  auroient  fait  si  bon  ménage 

A  tous  moments. 
Que  sert  d'avoir  bague  cl  dentelle 

Pour  se  parer? 
Ah  I  la  richesse  la  plus  belle 

Est  de  s'aimer. 

Quand  on  a  commencé  la  vie 

Disant  ainsi  : 
Oui,  vous  serez  toujours  ma  mie, 

Vous,  mon  ami; 
Quand  TAge  augmente  cncor  l'envie 

De  s'enti^'unir. 
Qu'avec  un  autre  on  vous  mane. 

Mieux  vaut  mourir. 

A  sa  mère,  étant  déjà  grande, 

La  pauvre  Alix, 
A  deux  genoux,  un  jour  demande 

Son  Alexis  : 
Ha  mère,  il  faut  par  complaisance 

Nous  marier. 
Ma  fille,  je  veux  l'alliance 

D*un  conseiller. 
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La  fille  à  cette  barbarie 

Bien  fort  pleura  : 
Au  couvent  de  Sainte-Marie 

On  l'enferma. 
Là,  pendant  trois  ans  éperdue, 

Elle  a  gémi, 
Sans  avoir  un  instant  la  vue 

De  son  ami. 

Un  jour...  quelle  malice  d*Amol 

La  mère  a  dit  : 
Alexis  a  pris  une  femme, 

Sans  contredit. 
Et  puis,  lui  montrant  une  lettre, 

Lui  dit  :  Voyez, 
Il  vous  écrit;  c'est  pour  permettre 

Que  l'oubliez. 

Alors  conseiller  et  notaire 

Arrivent  tous. 
Le  curé  fait  son  ministère; 

Ils  sont  époux. 
Pour  elle,  bêlas!  festin  et  danse 

Ne  sont  qu'ennui  ; 
Toujours  lui  vient  en  souvenance 

Son  favori. 

Le  soir,  plus  grande  f&cherie 

Saisit  son  cœur. 
La  mère  la  tance  et  la  crie 

Toute  en  fureur. 
Tout  comme  une  brebis  qu*on  mène 

Droit  au  bouclier, 
La  pauvrette^  en  pleurant^  se  traîne 

Pour  se  coucber. 
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Vrai  Dieu  !  qu'Alix  honn^lte  et  sage 

Se  conduit  bien  1 
Tous  autres  soins  que  du  ménage 

Lui  sont  de  rien. 
Voyant  de  son  époux  la  flamme 

Uu*il  lui  portoit, 
Elle  lui  donnoit  de  son  ftme 

Ce  qui  restoit.  - 

Hélas!  son  âme,  toute  entière 

A  ses  soucis, 
Gardoit  son  amitié  première 

Pour  Alexis. 
Cinq  ans,  en  dépit  d*elle-mCme, 

Passa  les  joui's 
A  se  reprocher  qu'elle  Taimc^ 

L*aimant  toujours. 

Pour  chasser  de  la  souvenance 

L*ami  secret, 
On  se  donne  tant  de  souffrance 

Pour  peu  d'effet  I 
Une  si  douce  fantaisie 

toujours  revient; 
En  songeant  qu'il  faut  qu'on  Toublio 

On  s'en  souvient. 

D'Alix,  dans  sa  mélancolie. 

Un  jour  l'époux 
Lui  mène  un  marchand  d'Arménie 

Pour  des  bijoux. 
Ma  moitié,  faites  quelque  emplette 

De  son  écrin; 
Perles  et  nœuds  sont  la  recette 

Pour  le  chagrin. 
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Baise-moi,  moutonne  chérie, 

Je  vais  au  plaid  : 
Tiens,  prends  de  celte  orféyrerie 

Ce  qui  te  plaît. 
L'argent  n'est  que  pour  qu'on  se  donne 

Quelque  bon  temps  : 
N'épargne  rien  :  voilà,  mignonne. 

Vingt  écus  blancs. 

Il  part.  Le  marchand  en  silence 

L'écrin  montroit, 
Qu'Alix  avec  indifférence 

Considéroit. 
Chaque  fois  qu'il  offre  à  sa  dame 

Perle  ou  saphir. 
Chaque  fois  du  fond  de  son  flme 

Sort  un  soupir. 

En  lui  toutes  fleurs  de  jeunesse 

Âpparoissoient, 
Mais  longue  barbe  avec  tristesse 

Les  ternissoient. 
Si  de  jeunesse  on  doit  attendre 

Beau  coloris, 
Pftleur  qui  marque  une  âme  tendre 

A  bien  son  prix. 

Hais  Alix,  soucieuse  et  sombre. 

Rien  ne  voyoit. 
Pourtant  aux  longs  soupirs  sans  nombre 

Qu'il  répétoit  : 
D'où  lui  vient,  dit-elle  en  soi-même, 

Tant  de  chagiins? 
Ah  I  s'il  regrette  ce  qu'il  aime, 

Que  je  Je  plains  I 
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Las!  qiL.*avez-vous  qui  voussoucre, 

GonimejeToi? 
Si  c'est  d'aimer,  je  vous  en  prie. 

Dites-le-moi. 
Ehl  que  sert  de  conter^  madame, 

Un  déplaisir 
Qui  jamais,  jamais  de  mon  âme 

Ne  peut  sortir? 

Il  n'est  qu'un  trésor  dans  ce  mondc^ 

Je  le  conoois; 
Longtemps  en  espoir  je  me  fonde 

Que  je  l'aurois; 
Et  plus  mon  amitié  ravie 

Croit  Tobtenir, 
Tant  plus  j'aurois  donné  ma  vie 

Pour  le  tenir. 

La  voir  cent  fois  dans  la  journée 

Me  plaisoit  tant  ! 
Je  l'emportois  dans  ma  pensée 

En  la  quittant. 
Lorsqu'un  lutin  par  grand'  rancune 

Vint  Tenlever, 
Puis  d'un  autre  en  Ût  la  fortune 

Pour  m'en  priver. 

Dirai-je  ma  douleur  profonde 

Quand  je  l'appris? 
Pour  m'en  aller  au  bout  du  monde 

Me  départis  : 
Non  qu'un  instant  en  moi  je  pense 

De  l'oublier, 
Hais  pouiT  lûounr  de  ma  constance 

A  la  pleurer. 
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Marchand,  est-ce  une  broderie 
Que  ce  trésor? 

—  Madame,  hélas  !  ce  que  j'envie 

Surpasse  For. 

—  Sont-ce  rubis?  —  J'aoroia  sans  peine 

Rubis  perdus. 

—  C'est  donc  le  trousseau  de  la  reine? 

—  Ah  !  c'est  bien  plus. 

Depuis  qu'on  Tint  par  grand  doaimage 

Me  la  ravir, 
J'en  ai  tiré  la  chère  image 

Du  souvenir  : 
J'ai,  la  voyant,  l'âme  remplie 

De  désespoir, 
Et  ne  garde  pourtant  la  vie 

Que  pour  la  voir. 

Ne  tardez  pas,  je  vous  en  prie, 

Arménien, 
Que  cette  image  tant  chérie 

Je  voie  enfin. 
Lors,  avec  un  soupir  qa  il  jelle 

Plus  loin  encor. 
De  son  sein  tire  une  tablette 

Dans  du  drap  d'or. 

Alix  soudain  prit  la  dorure, 
La  déplia; 
Sur  la  tablette  en  écriture 
Ces  mots  trouva  : 

ICI  JE  CONTEHPLB  A  TOUTS  HEUfiS, 

DANS  LES  SOUPIRS, 
ET  GARDE  TOUT  CB  QUI  DEMEURE 

DE  MES  PLAISIRS* 
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Alors  Alix  la  tablette  ouvre 

Tant  vilement  : 
Et  qu'est-ce  donc  qu'elle  y  découvre 

Pour  son  lourment? 
La  voilà  toute  évanouie 

A  cet  objet. 
Qui  n'eût  môme  transe  sentie? 

C'est  son  portrait. 

Alii,  mon  Alix  tant  aimée, 

Hélas  I  c'est  moi  I 
Alix,  Alix  tant  regrettée. 

Ranime-toi  I 
Ton  Alexis  vient  de  Turquie 

Tout  à  l'inslant. 
Pour  te  voir  et  quitter  la  vie 

En  sanglotant. 

Par  ces  tristes  mots  ranimée, 

Alix  parla  : 
Alexis,  j'ai  ma  foi  donnée; 

Un  autre  Ta. 
Ne  dois  vous  ouïr  de  ma  vie 

Un  seul  instant; 
Mais  ne  mourez  pas,  je  vous  prie  : 

Parlez  pourtant. 

Voulant  pour  complaire  à  sa  mie 

Pailir  soudain. 
Avant  que  pour  jamais  la  fuie. 

Lui  prend  la  main. 
L'époux  survient...  A  cette  vue, 

Tout  en  fureur. 
Leur  a  d'une  dague  pointue 

Percé  le  cœur. 


'■Vi 
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Alexis  meurt.  Alix  mourante, 

Les  yeux  baissés, 
Dit  :  Je  péris,  mais  ianocente; 

Ce  m*est  assez. 
Mon  époux^  voire  jalousie 

Verse  mon  sang  : 
Sans  regret  je  quitte  la  vie, 

En  vous  plaignant. 

Depuis  cet  acte  de  sa  rage 

Tout  effrayé, 
Dès  qu'il  est  nuit,  il  voit  Timage 

De  sa  moitié. 
Qui  du  doigt  montrant  la  blessure 

De  son  beau  sein^ 
Appelle  avec  un  long  murmure 

Son  assassin. 

Après  si  triste  tragédie,  * 

Tout  sage  époux 
Ne  peut  de  sa  moitié  chérie 

Être  jaloux. 
S'il  trouve  un  marchand.d'Arménie 

Prenant  sa  main^ 
11  dit  :  C'est  qu'on  le  congédie. 

J'en  suis  certain. 
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PIRON   (ALEXIS) 


Né  à  Dijon  en  1689^  mort  à  Paris  en  1778.  Il  était  fils  d*an  apothi- 
caire auteur  de  quelques  Moè/«  bourguignons,  et  ami  de  Lamonnoie. 
Au  sortir  de  ses  classes,  il  étudia  le  droit,  fut  reçu  avocat,  et  n*en 
exerça  pas  la  profession,  par  suite  d'un  reyers  de  fortune  que  son 
père  venait  d'éprouver.  U  ne  songea  dès  lors  qu'à  faire  des  vers.  Son 
penchant  à  la  gaudriole,  fortifié  par  des  goûts  bachiques,  l'entraîna 
malheureusement  à  un  genre  graveleux.  Il  étala  tout  le  cynisme  du 
libertinage  dans  une  ode  qu'on  prendrait  pour  un  chant  des  antiques 
priapées.  Cotte  production  immonde,  qui  circula  manuscrite,  lui 
attira  une  forte  semonce  de  Taulorité  judiciaire  et  nuisit  beaucoup 
à  son  avenir.  Il  resta  sans  emploi  dans  sa  ville  natale,  à  la  charge  de 
sa  famille,  pendant  neuf  années.  C*est  dans  cet  intervalle  qa*eut  lieu 
sa  guerre  avec  les  Beaunois,  dans  laquelle  il  déploya  si  bien,  comme 
on  sait,  l'artillerie  de  son  esprit.  Il  prit  enfin  le  parti  de  se  rendre  à 
Paris,  et  se  vit  obligé  de  gagner  son  pain  en  transcrivant,  à  2  f^. 
par  jour,  de  vieux  papiers  chez  le  chevalier  de  Belle-Isle.  Du  métier 
de  copiste,  il  passa  à  celui  d'auteur.  Il  composa  d^abord  des  paro- 
dies et  des  vaudevilles,  applaudis  sur  les  tréteaux  forains;  puis  il 
aborda  la  scène  française,  suivant  le  conseil  qu'il  reçut  de  Crébillon. 
Il  y  fit  jouer  des  comédies  et  des  tragédies,  et,  après  une  alterna- 
tive de  succès  et  de  revers,  obtint  un  triomphe  éclatant  par  sa  Mé- 
tî*omanie,  chef-d'œuvre  qui  serait  an  niveau  de  ceux  des  premiers 
maîtres,  s'il  peignait  un  caractère  au  lieu  de  peindre  un  ridicule. 
Les  pièces  qu'il  donna  depuis  ne  réussirent  point.  Il  s'en  consola 
dans  les  joyeuses  réunions  du  Caveau,  dont  il  était  un  des  fonda- 
teurs, et  dans  les  discussions  littéraires  du  café  Procope,  où  il  briU 
lait,  entre  les  auteurs  célèbres  de  l'époque,  par  l'originalité  de  ses 
saillies,  l'à-propos  de  ses  reparties  et  la  fécondité  de  sa  verve,  qu'on 
ne  surprenait  jamais  en  défaut.  L'Académie  voulut  se  l'adjoindre  en 
1753,  et  le  nomma  sans  qu'il  eut  Tait  les  visites  d'usage;  mais  sa  no- 
mination ne  fut  pas  approuvée  de  Louis  XV,  à  qui  lévèque  de  Mire- 
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poix  avait  persuadé  qu'elle  étall  un  outrage  à  la  déceBce.  11  eut 
néanmoios;  en  dédommagement  du  fauleuil^  une  pension  de  mille 
lÎTres  sur  la  cassette  du  roi,  et  une  autre  plus  considérable  sur  le 
Mercure  de  France,  grâce  à  la  protection  de  madame  de  Pompadour. 
Ces  pensions,  jointes  à  deux  rentes  de  six  cents  livres  chacune  que 
des  bienfaiteurs  anonymes  lui  avaient  assurées,  le  mirent  à  Tabri  de 
la  misère  qui  l'avait  jusque-là  tourmenté.  Peyeuu  pieux  dans  ses  der- 
nières années,  il  rima  des  odes  sacrées  imitées  des  psaumes  péni- 
tentiaux,  en  expiation  des  débauches  poétiques  de  sa  jeunesse.  Telle 
fut  la  vie  de  cet  homme,  qui  parviendra  certainement  k  la  postérité 
avec  sa  Métromanie,  ses  épigvammes  et  ses  bons  mots.  On  trouve 
dans  ses  œuvres,  publiées  après  sa  mort,  en  7  volumes  in-S»,  des 
poésies  de  tout  genre,  dont  quelques-unes  appartiennent  à  notre 
recueil  par  les  sujets  qu'elles  traitent.  Ces  dernières  sont  dues  aux 
Inspirations  de  l'esprit  bien  plus  qu'à  celles  du  cœur;  les  vraies  émo- 
tions de  Tamour  y  manquent;  cependant,  elles  c>ffrent  sur  l'amour 
d'assez  justes  idées  qu'il  nous  semble  bon  de  faire  connaître. 


STANCES  A  L'AMOUR 

La  nature  en  vain  te  seconde; 
En  vain  tout  charme  dans  ta  cour  : 
Revoie  aux  cieux,  charmant  Amour, 
Ton  règne  n'est  plus  de  ce  monde. 

En  vain  pour  pénétrer  nos  âmes 
Le  plaisir  aiguisa  tes  traits; 
Elles  se  ferment  à  jamais 
A  tes  délicieuses  flammes. 

0  temps  heureux  où  de  la  vie 
Toi  seul  tu  faisois  la  douceur! 
Temps  heureux  où  le  don  d'un  cœur 
En  faisoit  deux  dignes  d'envie! 

Alors  une  noble  indolence. 
Méprisant  la  cupidité. 
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Mettoit  aux  pieds  d'une  beauté 
Les  VaÎDs  désirs  de  l'opulence. 

A  ta  puissance  légitime 
Tout  dressoit  alors  des  autels, 
Et  c'étoit  parmi  les  mortels 
A  qui  serviroft  de  victime. 

Les  destins,  jaloux  de  ta  gloire. 
En  ont  autrement  ordonné, 
Et  de  ce  temps  si  fortuné 
Ne  nous  laissent  que  la  mémoire. 

Te  faisant  une  injuste  guerre, 
Us  t'exilent  de  ce  bas  lieu, 
Et  nous  donnent  pour  maître  un  dieu 
Sorti  du  vil  sein  de  la  terre. 

Fils  de  l'enfer,  père  du  crime. 
Du  ciel  présent  envenimé, 
L'or,  ce  métal  inanimé. 
Voilà  le  dieu  qui  nous  anime  1 

De  ton  trône  doux  et  tranquille. 
Ce  misérable  usurpateur. 
Devient  notre  législateur, 
Notre  guide  et  notre  mobile. 

Vainement  la  raison  te  nomme 
Le  dieu  des  belles  passions  : 
L'or,  chez  toutes  les  nations. 
Enflamme  seul  le  cœur  de  l'homme. 

A  ce  tyran  on  sacrifie 
Son  cœur,  sa  liberté,  sa  foi  : 
C'est  ce  monstre  qu'au  lieu  de  toi 
Notre  aveuglement  déifie. 
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Tes  lois  ne  sont  plus  révérées; 
Et  le  cœur  m<3uic  le  plus  doux 
Est  impénétrable  à  tes  coups, 
Si  tes  flèches  ne  sont  dorées. 


A  L'AIMABLE  V»*% 

A  UOy  DÉPAQT  DE  DIJON,    EN   1719. 

Belle  et  jeune  Amarille,  avant  Theure  fatale. 
Qui  me  va  pour  jamais  arracher  de  ces  lieux. 

Souffrez  qu'un  instant  de  morale 

Se  môle  à  mes  derniers  adieux. 
Pour  enchaîner  les  cœui*s  vous  n'avez  qu'à  paroitre  ; 
Et  vous  en  avez  un  facile  à  s'enflammer  : 

Vous  ûtes  telle  qu'il  faut  être. 

Pour  être  aimée  et  pour  aimen 
Je  ne  bornerai  point  le  pouvoir  de  vos  charmes  : 
Bientôt  le  temps  rapide  en  saura  disposer. 

Mais  épargnez-vous  les  alarmes 

Que  vous  seule  devez  causer. 
N'aimez  jamais.  Fuyez  l'Amour  impitoyable  : 
Malheur  au  foible  cœur  qui  s'y  laisse  emporter! 
Son  joug  est  un  fardeau  qui  nous  semble  agréable. 
Tant  qu'un  autre  avec  nous  se  plaît  à  le  porter  s 
Mais  cet  autre  bientôt  vient  à  se  rebuter  : 
Tout  le  fardeau  nous  reste  alors,  et  nous  accable. 

Sous  un  air  simple  et  doucereux, 
C'est  un  enfant  malin  dont  le  ris  puérile 
Ne  promet  rien  d'abord  que  de  doux  et  d'heureuT. 

Mais  ce  ris  est  plus  dangereux 

Que  les  larmes  du  crocodile. 

C'est  un  monstre  plein  de  venin. 

Dont  la  seule  approche  empoisonne. 


1 
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Et  qui,  sous  ua  masque  bénin. 

Cache  une  face  de  gorgone; 
Un  barbare,  un  tyran,  un  traître,  un  séducteor; 
De  Taveugle  jeunesse  ardent  pcrsécutear. 

Pour  vous  d'autant  plus  redoutable 

Que,  rencontrant  dans  vos  appas 

De  quoi  le  rendre  plus  aimable. 

Il  est  sans  cesse  sur  vos  pas. 

Qu'est-ce  au  fond  qu'une  tendre  flamme? 

Tout  en  est  vain,  tout  en  est  faux  : 

Si  vous  en  excepte%^  les  maux, 
Rien  de  vrai,  de  réel,  ne  s'y  présente  à  l'âme; 
Entretiens  dérobés,  ouvertures  de  cœurs. 

Contre  des  parents  en  furie. 
Soupirs,  complots  secrets,  doux  baisers,  tendres  pleurs. 
Jalousie  obligeante  et  sur-le-champ  guérie  : 

Tout  cela  source  de  malheurs!  i 

C'est  pour  ces  douceurs  délicates  J 

Que  le  peifide  Amour  nous  mène  à  mille  ennuis. 
Qu'il  me  parut  charmant  quand  vous  nie  l'inspirâtes  1 

Qu'il  me  l'a  paru  peu  depuis  I 

Je  ne  fus  pas  longtemps  paisible  : 
Tout  me  devint  contraire  après  que  tout  m'eut  ri  ; 

Revers,  en  amour,  infaillible  1 

Pourrez-vous  en  être  à  l'abri  t 
N'est-il  pas  des  ingrats  comme  il  est  des  ingrates? 

Votre  cœur  seul  est-il  léger? 
Peut-être  le  rival  pour  qui  vous  me  Tôtâtes 

Est  sur  le  point  de  me  venger. 

Et  qu'avez-vous  qui  me  réponde 
Que  vous  ne  soyez  pas,  comme  un  autre,  en  danger? 
Est-ce  sur  vos  attraits  que  votre  espoir  se  fonde?  u 

Inutile  et  foibie  raison  1 
Les  bords  de  Xaxo  ont  vu  les  plus  beaux  yeux  du  monde 
D'un  fugitif  ingrat  pleurer  la  trahison. 
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Le  caprice  est  la  loi  qui  seule  est  obc^îe. 
Tel  adore  aujourd'hui  qui  demain  peut  haïr. 
Vous  n'aviez  qu'un  moyen  de  n'ôtre  point  trahie, 

C'était  de  ne  me  point  trahir. 
Vous  l'avez  fait  :  ma  perte  en  rendra  témoignage. 
Cest  à  moi  d'en  gémir,  à  vous  d*en  profiter  : 
Heureux  dans  mes  malheurs,  si  du  moins  leur  image 

Sert  à  vous  les  faire  éviter? 

LES  MISÈRES  DE  L'AMOUR, 

D'APRÈS  l'ode  de  J.  B.  ROOSSEAU  SUR  LES  MISÈRES  DE  L'BOMUE. 

Que  l'homme  est  sot  et  ridicule. 
Quand  l'amour  vient  s'en  emparer  l 
D'ahord,  il  craint,  il  dis^jimule, 
Ne  fait  longtemps  que  soupirer. 

S'il  ose  enfin  se  déclarer^ 
On  s'irrite,  on  fait  l'inhumaine  : 
N'importe,  il  veut  persévérer; 
Que  de  soins,  d'ennuis  et  de  peine  I 

On  l'aime  :  tant  pis!  double  cbuine. 
Mille  embarras  dans  son  bonheur. 
Contre-temps,  humeur  incertaine, 
Père,  mère,  époux,  tout  fuit  peur. 

Est-ce  tout?  Non  :  reste  l'honneur; 
L'honneur  du  plaisir  l'antipode. 
On  veut  le  vaincre,  il  est  vainqueur  : 
On  se  brouille,  on  se  raccommode. 

Vient  un  rival  :  autre  incommode. 
Loin  des  yeux  le  sommeil  s'enfuit  : 
Jaloux,  on  veille,  on  tourne,  on  rôde; 
Ce  n'est  qu'alarmes  jour  et  nuit. 


i04  ANTHOLOGIE  DE  L'AMOUR. 

Après  bien  des  maux  et  du  bruit. 
Un  baiser  finit  Taventure  : 
Le  feu  s*éleint,  le  di^goût  suit; 
Le  pré  valoil-il  la  fauchure? 

MADRIGAL 

Le  dieu  d'amour,  un  jour^  en  voltigeant. 
Vit  la  bei*gère  à  qui  je  rends  hommage  : 
Certes,  dit-il,  ce  visage  est  trop  gent 
Pour  n'en  avoir  une  éternelle  image. 
Ck>uleurs  adonc  il  met  en  étalage, 
Pinceau  mignon  dont  le  charme  ravit  ; 
Rien  n'y  manquoil,  pour  couronner  l'ouvrage. 
Fors  une  toile...,  et  mon  cœur  en  servit. 


VOLTAIRE  (marie-frakçois  arouet  i»k) 


Né  à  Chalcnay,  près  de  Sceaux,  en  1694,  mort  à  Parts  en  1778, 
membre  de  rAcadémie  fraiiçair^e.  Il  porta  d'abord  le  nom  dWrouet, 
que  lui  avait  transmis  son  père,  ancien  notaire  et  trésorier  de  la 
chambre  des  comptes;  mais,  peu  flatté  de  ce  nom,  sous  lequel  il 
dirait  avoir  été  toujours  malheureux,  il  prit  celui  de  Voltaire,  qu*il 
lira  d*un  domaine  appartenant  à  sa  mère,  Marguerite  d'Aimart,  issue 
d'une  Tamille  noble  du  Poitou.  On  sait  combien  il  le  rendit  illustre, 
et  nous  sommes  dispensé  de  consacrer  une  notice  détaillée  à  cet 
homme  extraordinaire,  dont  resprit,  aussi  vaste  que  fécond,  em- 
brassa toutes  les  pdrties  de  la  littérature,  qu'il  traita  souvent  avec 
une  grande  supériorit»},  toujours  avec  un  talent  remarquable; flou t  Ki 
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plume,  comme  un  puissaut levier^  remua  la  société  européenne;  dont 
la  renommée  lui  valut  les  hommages  de  plusieurs  rois  qu'elle  éblouis- 
sait^ et  le  rendit  roi  lui-même^  roi  de  l'opinion^  sur  laquelle  il  exerça 
une  influence  prodigieuse.  L'esquisse  la  plus  abrégée  d'une  vie  si- 
gnalée par  tant  de  faits  et  tant  d*écrits  tiendrait  plus  de  place  qu'il 
oe  nous  est  permis  de  lui  en  donner.  Contraint  de  nous  renferm'er 
dans  le  cadre  étroit  qui  nous  est  imposé^  nous  ne  pouvons  y  mettre 
que  quelques  lignes  pour  indiquer  les  traits  caractéristiques  sous  les- 
quels notre  poète  nous  a  montré  l'amour.  Après  Tavoir  représenté 
dans  ses  tragédies  comme  une  passion  ardente^  impétueuse^  forcenée^ 
il  Ta  peint^  dans  ses  poésies,  comme  un  sentiment  doux  et  léger  qui 
se  joue  parmi  des  fleurs;  il  lui  a  donné  une  physionomie  nouvelle^ 
qui.  respire  la  galanterie^  la  tendresse  et  la  volupté;  il  lui  a  prêté 
surtout  un  langage  naturel,  harmonieux,  enchanteur,  où  la  sensibi- 
lité de  l'âme  s'allie  à  la  flnesse  de  l'esprit.  Mais  pourquoi  analyser  ce 
qui  est  fait  pour  être  senti?  Citons  des  exemples  qui  nous  éclaireront 
bien  plus  sur  ce  sujet  que  toutes  les  analyses. 

LES  TROIS  MANIÈRES 

Que  les  Athéniens  étaient  un  peuple  aimable  1 
Que'  leur  esprit  m'enchante,  et  que  leurs  fictions 
Me  font  aimer  le  vrai  sous  les  traits  de  la  fable  I 
La  plus  belle,  à  mon  gré,  de  leurs  in ven  lions, 
Fut  celle  du  théâtre,  où  Ton  faisait  revivre 
Les  héros  du  vieux  temps,  leurs  mœurs,  leurs  passion:. 
Vous  voyez  aujourd'hui  toutes  les  nations 
Consacrer  cet  exemple,  et  chercher  à  le  suivre. 
Le  théâtre  instruit  mieux  que  ne  fait  un  gros  livre» 
Malheur  aux  esprits  faux  dont  la  sotte  rigueur 
Condamne  parmi  nous  les  jeux  de  Melpomène! 
Quand  le  ciel  eut  formé  cette  engeance  inhumaine, 
La  nature  oublia  de  lui  donner  un  cœur. 

Un  des  plus  grands  plaisirs  du  théâtre  d'Àthènc 
Était  de  couronner,  dans  des  jeux  solennels. 
Les  meilleurs  citoyens,  les  plt's  grands  des  mortels  : 

12 
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En  présence  du  peuple  on  leur  rendait  justice. 
Ainsi  i'ai  vu  Viliars,  ainsi  j'ai  vu  Maurice^ 
Qu'un  maudit  courtisan  quelquefois  censura. 
Du  champ  de  la  victoire  allant  à  l'Opéra 
Recevoir  des  lauriers  de  la  main  d'une  actrice  . 
Ainsi,  quand  Richelieu  revenait  de  Mahon, 
(Qu'il  avait  pris  pourtant  en  dépit  de  l'envie) 
Partout  sur  son  passage  il  eut  la  comédie; 
On  lui  battit  des  mains  encor  plus  qu'à  Clairon. 

Au  théâtre  d'Eschyle,  avant  que  Melpomùne, 
Sur  son  cothurne  allier  vint  parcourir  la  scène, 
On  décernait  les  prix  accordés  aux  amants. 
Celui  qui  dans  Tannée  avait  pour  sa  maîtresse 
Fait  les  plus  beaux  exploits,  montré  plus  de  tendresse. 
Mieux  prouvé  par  les  faits  ses  nobles  sentiments. 
Se  voyait  couronné  devant  toute  la  Grèce. 
Chaque  belle  plaidait  la  cause  de  son  cœui^. 
De  son  amant  aimé  racontait  les  mérites. 
Après  un  beau  serment,  dans  les  formes  prescrites, 
De  ne  pas  dire  un  mot  qui  sentit  l'orateur; 
De  n'exagérer  rien,  chose  assez  difficile 
Aux  femmes,  aux  amants  et  môme  aux  avocats. 
On  nous  a  conservé  l'un  de  ces  beaux  débats. 
Doux  enfants  du  loisir  de  la  Grèce  tranquille. 
C'était,  il  m'en  souvient,  sous  l'archonte  Eudanias. 

Devant  les  Grecs  charmés  trois  belles  comparurent, 
La  jeune  Églé,  Téone  et  la  triste  Apamis. 
Les  beaux  esprits  de  Grèce  au  spectacle  accoururent; 
Ils  étaient  grands  parleurs  et  pourtant  ils  se  turent, 
Écoutant  gravement  en  demi-cercle  assis. 
Dans  un  nuage  d'or  Vénus  avec  son  fils 
Prêtait  à  leur  dispute  une  oreille  attentive. 
La  jeune  Églé  commence,  Églé  simple  et  naïve. 
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De  qui  la  toîx  touchante  et  la  douce  candeur 
Charmaient  l'oreille  et  Tœil^  et  pénétraient  au  cœur. 

églL 

Heimotime,  mon  père,  a  consacré  sa  vie 
Aux  muses,  aux  talents,  à  ces  dons  du  génie 
Qui  des  humains  jadis  ont  adouci  les  mœurs. 
Tout  entier  aux  beaux-arts,  il  a  fui  les  honneurs; 
Et  sans  ambition,  caché  dans  sa  famille, 
Il  n'a  voulu  donner  pour  époux  à  sa  fille 
Qu'un  mortel  comme  lui  favorisé  des  dieux. 
Cultivant  tous  les  arts,  et  qui  saurait  le  mieux 
En  vei^  nobles  et  doux  éléganmient  décrire^ 
Animer  sur  la  toile  et  chanter  sur  la  lyre 
Ce  peu  de  vains  attraits  que  m'ont  donné  les  cieux. 
Ligdamon  m'adorait;  son  esprit  sans  culture 
Devait,  je  l'avoûrai,  beaucoup  à  la  nature; 
Ingénieux,  discret,  poli  sans  compliment; 
Parlant  avec  justesse,  et  jamais  savamment; 
Sans  talents,  il  est  vrai,  mais  sachant  s'y  connaître. 
L'Amour  forma  son  cœur,  les  Grûces  son  esprit. 
II  ne  savait  qu'aimer,  mais  qu'il  était  grand  maître 
Dans  ce  premier  des  arts  que  lui  seul  il  m'apprit! 

Quand  mon  père  eut  formé  le  dessein  tyrannique 
De  m'arracher  l'objet  de  mon  cœur  amoureux, 
Et  de  me  rései*v»r  pour  quelque  peintre  heureux^ 
Qui  ferait  de  bons  vers  et  saurait  la  musique, 
Que  de  larmes  alors  coulèrent  de  mes  yeuxl 
Nos  parents  ont  sur  nous  un  pouvoir  despotique; 
Puisqu'ils  nous  ont  fait  naître,  ils  sont  pour  nous  des  dieux. 
Je  mourais,  il  est  vrai,  mais  je  mourais  soumise. 

Ligdamon  s'écarta,  confus,  désespéré, 
Cherchant  loin  de  mes  yeux  un  asile  ignoré. 
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Six  mois  furent  le  terme  où  ma  main  fut  promise  : 
Ce  délai  fut  fixé  pour  tous  les  prétendants. 
Ils  n'avaient  tous,  hélas  1  dans  leurs  tristes  talents, 
Â  peindre  que  Tennui,  la  douleur  et  les  larmes. 
Le  temps  qui  s'avançait  redoublait  mes  alarmes. 
LIgdamon  tant  aimé  me  fuyait  pour  toujours; 
J'attendais  mon  arrêt,  et  j'étais  au  concours. 

Enfin  de  vingt  rivaux  les  ouvrages  parurent; 
Sur  leurs  perfections  mille  débats  s'émurent  ; 
Je  ne  pus  décider,  je  ne  les  voyais  pas. 
Mon  père  se  hâta  d'accorder  son  suffrage 
Aux  talents  trop  vantés  du  fier  et  dur  Harpage; 
On  lui  promit  ma  foi,  j'allais  être  en  ses  bras. 

Un  esclave  empressé  frappe,  arrive  à  grands  pas, 
Apportant  un  tableau  d'une  main  inconnue  : 
Sur  la  toile  aussitôt  chacun  porta  la  vue  : 
C'était  moi.  Je  semblais  respirer  et  parler; 
Mon  cœur  en  longs  soupirs  paraissait  s'exhaler; 
Et  mon  air,  et  mes  yeux,  tout  annonce  que  j'aime. 
L'art  ne  se  montrait  pas,  c'est  la  nature  môme, 
La  nature  embellie;  et,  par  de  doux  accords. 
L'âme  était  sur  la  toile  aussi  bien  que  le  corps. 
Une  tendre  clarté  s'y  joint  à  l'ombre  obscure. 
Gomme  on  voit  au  matin  le  soleil  de  ses  traits 
Percer  la  profondeur  de  nos  vastes  forêts 
Et  dorer  les  moissons,  les  fruits  et  la  verdure. 
Harpage  en  fut  surpris  ;  il  voulut  censurer; 
Tout  le  reste  se  tut,  et  ne  put  qu'admirer. 
Quel  mortel  ou  quel  dieu,  s'écrîail  Hermotime, 
Du  talent  d'imiter  fait  un  art  si  sublime! 
Â  qui  ma  fille  enfin  devra-t-elle  sa  foi? 
Ligdamon  se  montrant  lui  dit  :  Elle  est  à  moi! 
L'Amour  seul  est  son  peintre,  et  voilà  son  ouvrage. 
C'est  lui  qui  dans  mon  cœur  imprima  cette  image, 
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C'est  lai  qui  sur  la  toile  a  dirîgiî  ma  main  : 

Quel  art  n*est  pas  soumis  à  son  pouvoir  divin? 

11  les  anime  tous.  Alors  d'une  voix  tondre, 

Sur  son  luth  accordé,  Lîgdamon  fit  entendre 

Un  mélange  inouï  de  sons  harmonieux; 

On  croyait  être  admis  dans  le  concert  dos  dieux. 

Il  peignit  comme  Apelle^  il  chanta  comme  Orplicc. 

Harpage  en  frémissait;  sa  fureur  étouffée 
S'exhalait  sur  son  front,  et  brûlait  dans  ses  yeux. 
Il  prend  un  javelot  de  ses  mains  forcenées; 
Il  court,  il  va  frapper  :  je  vis  Taffreux  moment 
Où  le  traître  à  sa  rage  immolait  mon  amant, 
Où  la  mort  d'un  seul  coup  tranchait  deux  destinées. 
Ligdamon  l'aperçoit,  il  n'en  est  point  surpris; 
Et  de  la  môme  main  sous-  qui  son  luth  résonne 
Et  qui  sut  enchanter  nos  cœurs  et  nos  esprits. 
Il  combat  son  rival,  l'abat  et  lui  pardonne. 
Jugez  si  de  l'amour  il  mérite  le  prix. 
Et  permettez  du  moins  que  mon  cœur  le  lui  donne* 

Ainsi  parlait  Églé.  L'Amour  applaudissait. 
Les  Grecs  battaient  des  mains,  la  belle  rougissait; 
Elle  en  aimait  encor  son  amant  davantage. 

Téone  se  leva  :  son  air  et  son  langage 
Ne  connurent  jamais  les  soins  étudiés; 
Les  Grecs  en  la  voyant  se  sentaient  égayés. 
Téone  souriant  conta  son  aventure 
En  vers  moins  allongés  et  d'une  autre  mesure. 
Qui  courent  avec  grâce  et  vont  à  quatre  pieds, 
Gomme  en  fit  UamiUoni  comme  en  fait  la  nature. 
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TÉONE. 

Vous  connaissez  tous  Agathoo, 
Il  est  plus  charmant  que  Nirée; 
A  peine  d'un  naissant  coton 
Sa  ronde  joue  était  parée; 
Sa  voix  est  tendre,  il  a  le  ton 
Comme  les  yeux  de  Cythérée. 
Vous  savez  de  quel  vermillon 
Sa  blancheur  vive  est  colorée; 
La  chevelure  d'Apollon 
N*est  pas  si  longue  et  si  dorée. 
Je  le  pris  pour  mon  compagnon 
Aussitôt  que  je  fus  nubile  : 
Ce  n'est  pas  sa  beauté  fragile 
Dont  mon  cœur  fut  le  plus  épris; 
S'il  a  les  grâces  de  Paris, 
Mon  amant  a  le  bras  d'Achille. 

Un  soir,  dans  un  petit  bateau, 
Tout  auprès  d'une  île  Cyclade, 
Ma  tante  et  moi  goûtions  sur  l'eau 
Le  plaisir  de  la  promenade. 
Quand  de  Lydie  un  gros  vaisseau 
Vint  nous  aborder  à  la  rade. 
Le  vieux  capitaine  écumeur 
Venait  souvent  dans  cette  plage 
Chercher  des  filles  de  mon  âge 
Pour  les  plaisirs  du  gouverneur. 
En  moi  je  ne  sais  quoi -le  frappe; 
Il  me  trouve  un  air  assez  beau  : 
Il  laisse  ma  tante,  il  me  happe; 
Il  m'enlève  comme  un  moineau. 
Et  va  me  vendre  à  son  satrape. 
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Ma  bonne  tante,  en  glapissant, 
Et  la  poitrine  déchirée. 
S'en  retourne  au  port  du  Pirée 
Raconter  au  premier  passant 
Que  sa  Téone  est  égarée  ; 
Que  de  Lydie  un  armateur. 
Un  vieux  pirate,  un  revendeur 
De  la  féminine  denrée, 
S'en  est  allé  livrer  ma  fleur 
Au  commandant  de  la  contrée. 

Pensez-vous  qu'alors  Agathon 
S'amusât  à  verser  des  larmes, 
A  me  peindre  avec  un  crayon, 
A  chanter  sa  perte  et  mes  charmes 
Sur  un  petit  psaltérion? 
Pour  me  ravoir  il  prit  les  armes  ; 
Mais  n'ayant  plus  de  quoi  payer 
Seulement  le  moindre  ^tafier, 
Et  se  fiant  sur  sa  figure. 
D'une  fille  il  prit  la  coifi'ure, 
Le  tour  de  gorge  et  le  panier. 
Il  cacha  sous  son  tablier 
Un  long  poignard  et  son  armure. 
Et  courut  tenter  l'aventure 
Dans  la  bai'que  d'un  nautonnier. 

Il  aiTive  au  bord  du  Méandre 
Avec  son  petit  attirail. 
A  ses  attraits,  à  son  air  tendre, 
On  ne  manqua  pas  de  le  prendre 
Pour  une  ouaille  du  bercail. 
Où  l'on  m'avait  déjà  fait  vendre; 
Et  dès  qu'à  terre  il  put  descendre. 
On  l'enferma  dans  mon  séi*aiL 
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Je  ne  crois  pas  que  de  sa  vie 

Uae  fille  ait  jamais  goûté 

Le  quart  de  la  félicité 

Qui  combla  mon  âme  ravie. 

Quand  dans  un  sérail  de  Lydie 

Je  vis  mon  Grec  à  mon  côté. 

Et  que  je  pus  en  liberté 

Récompenser  la  nouveauté 

D'une  entreprise  si  hardie. 

Pour  époui  il  fut  accepté. 

Les  dieux  seuls  daignèrent  paraître 

A  cet  hymen  précipité, 

Car  il  n'était  point  là  de  prêtre; 

Et,  comme  vous  pouvez  penser, 

Des  valets  on  peut  se  passer 

Quand  on  est  sous  les  yeux  du  maître. 

Le  soir,  le  satrape  amoureux, 
Dans  mon  lit,  sans  cérémonie. 
Vint  m'expliquer  ses  tendres  vœux. 
Il  crut,  pour  apaiser  ses  feux. 
N'avoir  qu'une  fille  jolie. 
Il  fut  surpris  d'en  trouver  deux. 
Tant  mieux,  dit-il,  car  votre  amie. 
Gomme  vous,  est  fort  à  mon  gré  : 
J'aime  beaucoup  la  compagnie; 
Toutes  deux  je  contenterai. 
N'ayez  aucune  jalousie. 
Après  sa  petite  leçon, 
Qu'il  accompagnait  de  caresses, 
U  voulait  agir  tout  de  bon  ; 
Il  exécutait  ses  promesses. 
Et  je  tremblais  pour  Agathon. 
Mais  mon  Grec,  d'une  main  guerrière, 
Le  saisissant  par  la  crinière. 
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Et  tirant  son  est  rama çon. 
Lui  fit  Yoir  qu'il  était  garçon^ 
Et  parla  de  celte  manière  : 
0  Soldons  tous  trois  de  la  maison, 
«  Et  qu'on  me  fasse  ouvrir  la  porte; 
«  Faites  bien  signe  à  votre  escorte 
«  De  ne  suivre  en  nulle  façon  : 
«  Marchons  tous  les  trois  au  rivage, 
0  Embarquons-nous  sur  un  esquif; 
«  J'aurai  sur  vous  l'œil  attentif. 
<  Point  de  gestes,  point  de  langage; 
«  Au  premier  signe  un  peu  douteux, 
«  Au  clignement  d'une  paupière, 
<f  À  l'instant  je  vous  coupe  en  deux, 
«  Et  vous  jette  dans  la  rivière.  » 

Le  satrape  était  un  seigneur 
Assez  sujet  à  la  frayeur; 
Il  eut  beaucoup  d'obéissance  : 
Lorsqu'on  a  peur,  on  est  fort  doux. 
Sur  la  nacelle  en  diligence 
Nous  l'embarquâmes  avec  nous. 
Sitôt  que  nous  fûmes  en  Grèce, 
Soq  vainqueur  le  mit  à  rançon  ; 
Elle  fut  en  sonnante  espèce  ; 
Elle  était  forte,  il  m'en  fit  don  : 
Ce  fut  ma  dot  et  mon  douaire. 

Avouez  qu'il  a  su  plus  faire 
Que  le  bel  esprit  Ligdamon; 
Et  que  j'aurais  fort  à  me  plaindre 
S'il  n'avait  songé  qu'à  me  peindre 
Et  qu'à  me  faire  une  chanson. 

Les  Grecs  furent  charmés  de  la  voix  douce  et  vive, 
Ou  naturel  aisé,  de  la  grftce  naïve 
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Donl  la  jeune  Téonc  anima  son  récit 

La  grâce  en  s'exprimant  vaut  mieux  que  ce  qu'on  dit. 

On  applaudit,  on  rit  :  les  Grecs  aiuiaient  à  rire. 
Pourvu  qu'on  soit  content,  qu'importe  qu'on  admire  ! 

Apamis  s'avança  les  larmes  dans  les  yeux  ; 
Ses  pleurs  étaient  un  charme  et  la  rendaient  plus  belle. 
Les  Grecs  prirent  alors  un  air  plus  sérieux. 
Et  dès  qu*elie  parla  les  cœurs  furent  pour  elle. 
Apamis  raconta  ses  malheureux  amours 
En  mètres  qui  n*étaient  ni  trop  longs  ni  trop  courts  ; 
Dix  syllabes  par  vers  mollement  arrangées 
Se.suivaient  avec  art,  et  semblaient  négligées  : 
Le  rhythme  en  est  facile,  il  est  mélodieux; 
L'hexamètre  est  plus  beau,  mais  parfois  ennuyeux. 

APAUIS. 

L'astre  cruel  sous  qui  J'ai  vu  le  jour 
M'a  fait  pourtant  naître  dans  Amathonte, 
Lieux  fortunés  où  la  Grèce  raconte 
Que  le  berceau  de  la  mère  d'Amour, 
Par  les  Plaisirs  fut  apporté  sur  Tonde; 
Elle  y  naquit  pour  le  bonheur  du  monde, 
A  ce  qu'on  dit,  mais  non  pas  pour  le  mien. 
Son  culte  aimable  et  sa  loi  douce  et  pure 
A  ses  sujets  n'avaient  fait  que  du  bien, 
Tant  que  sa  loi  fut  celle  de  nature. 
Le  rigorisme  a  souillé  ses  autels. 
Les  dieux  sont  bons,  les  prêtres  sont  cruels. 
Les  novateufô  ont  voulu  qu'une  belle 
Qui  par  malheur  deviendrait  infidèle, 
AUftt  tinir  ses  jours  au  fond  de  l'eau, 
Où  la  déesse  avait  eu  son  berceau, 
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Si  quelque  amaat  ne  se  noyait  pour  elle. 

Pouvait-on  faire  une  loi  si  cruelle? 

Hélas I  faut-il  le  frein  du  chûtiment 

Aux  cœurs  bien  nés  pour  aimer  constamment? 

Et  si  jamais  à  la  faiblesse  en  proie. 

Quelque  beauté  vient  à  changer  d'amant, 

C'est  un  grand  mal  :  mais  faut-il  qu'on  la  noie? 

Tendre  Vénus,  vous  qui  fîtes  ma  joie 
Et  mon  malheur,  vous  qu'avec  tant  de  soin 
J'avais  servie  avec  le  beau  Batile, 
D'un  cœur  si  droit,  d'un  esprit  si  docile. 
Vous  le  savez,  je  vous  prends  à  témoin 
Comme  j'aimais,  et  si  j'avais  besoin 
Que  mon  amour  fût  nourri  par  la  crainte. 
Des  plus  beaux  nœuds  là  pure  et  douce  étreinte 
Faisait  un  cœur  de  nos  cœurs  amoureux. 

Batile  et  moi  nous  respirions  ces  feux 
Dont  autrefois  a  brûlé  la  déesse. 
L'astre  des  cieux,  en  commençant  son  cours, 
En  l'achevant,  contemplait  nos  amours; 
La  nuit  savait  quelle  était  ma  tendresse. 

Arénorax,  homme  indigne  d'aimer. 
Au  regard  sombre,  au  front  triste,  au  cœur  traître. 
D'amour  pour  moi  parut  s'envenimer. 
Non  s'attendrir;  il  le  fit  bien  connaître* 
Né  pour  haïr,  il  ne  fut  que  jaloux. 
11  distilla  les  poisons  de  l'envie  ; 
il  fit  parler  la  noire  calomnie. 
0  délateurs  l  monstres  de  ma  patrie. 
Nés  de  l'enfer,  hélas  l  rentrez-y  tous. 
L'art  contre  moi  mit  tant  de  vraisemblance 
Que  mon  amant  put  môme  s'y  tromper, 
Et  l'imposture  accabla  l'innocence. 
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Dispensez-moi  de  vous  développer 
Le  noir  tissu  de  sa  trame  secrète; 
Mon  tendre  cœur  ne  peut  s'en  occuper, 
11  est  trop  plein  de  Tamant  qu*il  regrette. 
A  la  déesse  en  vain  j'eus  mon  recours, 
Tout  me  trahit  ;  je  me  vis  condamnée 
A  terminer  mes  maux  et  mes  beaux  jours 
Dans  cette  mer  où  Vénus  était  née. 

On  me  menait  au  lieu  de  mon  trépas: 
Un  peuple  entier  mouillait  de  pleurs  mes  pas; 
Et  me  plaignant  d'une  plainte  inutile, 
Quand  je  reçus  un  billet  de  Batile  : 
Fatal  écrit  qui  changeait  tout  mon  sort  ! 
Trop  cher  écrit,  plus  cruel  que  la  mort! 
Je  crus  tomber  dans  la  nuit  éternelle 
Quand  je  l'ouvris,  quand  j^aperçus  ces  mots  : 
0  Je  meurs  pour  vous,  fussiez-vous  infidèle.  » 
C'en  était  fait,  mon  amant  dans  les  flots 
S'était  jeté  pour  me  sauver  la  vie. 
On  l'admirait  en  poussant  des  sanglots. 
Je  t'implorais,  ù  mort,  ma  seule  envie. 
Mon  seul  devoir  I  On  eut  la  cruauté 
De  m'arrôter  lorsque  j'allais  le  suivre; 
On  m'observa,  j'eus  le  malheur  de  vivre. 
De  l'imposteur  la  sombre  iniquité 
Fut  mise  au  jour,  et  trop  tard  découverte. 
Du  talion  il  a  subi  la  loi  : 
Son  châtiment  répare-t-il  ma  perte? 
Le  beau  Balile  est  mort,  et  c'est  pour  moi! 

Je  viéhs  à  vous,  0  juges  favorables  ! 
Que  mes  soupirs,  que  mes  funèbres  soins 
Touchent  vos  cœurs;  que  j'obtienne  du  moins 
Un  appareil  à  des  maux  incurables. 
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A  mon  amant  dans,  la  nuit  du  trépas 
Donnez  le  prix  que  ce  trépas  mérite; 
Qu'il  se  console  aux  rives  du  Cocytc, 
Quand  sa  moitié  ne  se  console  pas  ; 
Que  celte  main  qui  tremble  et  qui  succombe, 
Par  \os  bontés  encor  se  ranimant. 
Puisse  à  vos  yeux  écrire  sur  sa  tombe  t 
«  Âthène  et  moi  couronnons  mon  amant,  n 
Disant  ces  mots,  ses  sanglots  rarrûlôrent; 
Elle  se  tut,  mais  ses  larmes  parlèrent. 

Chaque  juge  fut  attendri  : 
Pour  Églé  d'abord  ils  penchèrent; 
Atcc  Téone  ils  avaient  ri; 
Avec  Apamis  ils  pleurèrent. 
l*ignore,  et  j'en  suis  bien  marri, 
Quel  est  le  vainqueur  qu'ils  nommèrent. 

Au  coin  du  feu,  mes  chers  amis, 
C'est  pour  vous  seuls  que  je  transcris 
Ces  contes  tirés  d'un  vieux  sage. 
Je  m'en  tiens  à  votre  suffrage; 
C'est  à  vous  de  donner  le  prix. 
Vous  êtes  mon  Aréopage. 

LES  TU  ET  LES  VOUS, 

éPITRE    A    MADAME    DE    G***. 

Phîlis,  qu'est  devenu  ce  temps 
Où,  dans  un  fiacre  promenée. 
Sans  laquais,  sans  ajustements, 
De  tes  grâces  seules  ornée. 
Contente  d'un  mauvais  souper 
Que  tu  changeais  en  ambroisie. 
Tu  te  livrais,  dans  ta  folie. 
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A  l'amant  heureux  et  trompé 
Qui  t'avait  consacré  sa  vie? 
Le  ciel  ne  te  donnait  aloi^s. 
Pour  tout  rang  et  pour  tous  trésors^ 
Que  les  agréments  de  ton  âge. 
Un  cœur  tendre,  un  esprit  volage, 
Un  sein  d'aï  bût  re  et  de  beaux  yeux. 
Avec  tant  d'allraits  précieux, 
Hélas l  qui  n'eût  élo  friponne? 
Tu  le  fus,  objet  gracieux  ; 
Et,  que  l'Amour  me  le  pardonne,  " 
Tu  sais  que  je  t*cn  aimais  mieux. 

Ah!  madame,  que  votre  vie, 
D'honneurs  aujourd'hui  si  remplie, 
Diiïôrc  de  ces  doux  instants! 
Ce  large  suisse  à  cheveux  blancs. 
Qui  ment  sans  cesse  à  voire  porte. 
Phi  lis,  est  l'image  du  temps  : 
On  dirait  qu'il  chasse  rescorte 
Des  tendres  Amoui*s  et  des  Ris; 
Sous  vos  magnifiques  lambris 
Ces  enfants  tremblont  de  paraître. 
Ilélas  !  je  les  ai  vus  jadis 
Entrer  chez  toi  par  la  fi;nOtre 
Et  se  jouer  dans  ton  taudis. 

Non,  madame,  tous  ces  tapis 
Qu'a  tissus  la  Savonnerie, 
Ceux  que  les  Persans  ont  ourdis. 
Et  toute  votre  orfé>rerie, 
Et  ces  plats  si  cheis  que  Germaia 
A  gravés  de  sa  main  divine, 
m  ces  cabinets  où  Martin 
A  surpassé  Turt  de  la  Chine; 
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Vos  vases  japonais  et  blancs. 
Toutes  ces  fi*agiles  merveilles» 
Ces  deux  lustres  de  diamants 
Qui  pendent  à  vos  deux  oreilles. 
Ces  riches  carcans,  ces  colliers. 
Et  cette  pompe  enchanteresse, 
Ne  valent  pas  un  des  baisers 
Que  tu  donnais  dans  ta  jeunesse. 

A  MADEMOISELLE  DE  LUBERT, 

qu'on  appelait  muse  et  GRACE.   —  ÉPITRE. 

Le  curé  qui  vous  baptisa 
Du  beau  surnom  de  Muse  et  Grâce, 
Sur  vous  un  peu  prophétisa; 
Et  prévit  que  sur  votre  trace 
Croîtrait  le  laurier  du  Parnasse 
Qont  la  Suze  se  couronna. 
Et  le  myrte  qu'elle  porta, 
Quand,  d*Amour  suivant  la  déesse, 
Ses  tendres  fcui  elle  mêla 
Aux  froides  ondes  du  Pcrmesse. 
Mais  en  un  point  il  se  trompa  : 
Car  jamais  il  ne  devina 
Qu'étant  si  belle,  elle  sera 
Ce  que  les  sot^  appellent  sage, 
Et  qu'à  vingt  ans  et  par  delà 
Muse  et  Grâce  conservera 
La  tendre  fleur  du  pucelage. 
Fleur  délicate  qui  tomba 
Toujours  au  printemps  du  bel  âge, 
Et  que  le  ciel  fit  pour  cela. 
Quoi  !  vous  en  êtes  encor  là  1 
Muse  et  Grâce,  que  c'est  dommage*! 


^•w. 
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Vous  me  répondez  doucement 
Que  les  neuf  bégueules  savantes, 
Toujours  chantant,  toujoui*s  rimant. 
Toujours  les  yeux  au  firmament 
Avec  leurs  têtes  de  pédantes, 
Avaient  peu  de  tempérament. 
Et  que  leurs  bouches  éloquentes 
S'ouvraient  pour  brailler  seulement. 
Et  non  pour  mettre  tendrement 
Deux  lèvres  fraîches  et  charmantes 
Sur  les  lèvres  appétissantes 
De  quelque  vigoureux  amant. 
Je  veux  croire  chrétiennement 
Ces  histoires  impertinentes. 
Mais,  ma  chère  Lubert,  en  cas 
Que  ces  filles  sempiternelles 
Conservent  pour  ces  doux  ébats 
Des  aversions  si  fidèles. 
Si  ces  déesses  sont  cruelles, 
Si  jamais  amant  dans  ses  bras 
N*a  froissé  leurs  gauches  appas, 
Si  les  neuf  Muses  sont  puccllcs. 
Les  trois  Grâces  ne  le  sont  pas. 

Quittez  donc  votre  faible  excuse; 
Vos  jours  languissent  consumés 
Dans  Tabstinence  qui  les  use  : 
Un  faux  préjugé  vous  abuse* 
Chantez,  et,  s*il  le  faut,  rimez; 
Ayez  tout  l'esprit  d'une  Muse  : 
Mais,  si  vous  êtes  Grâce,  aimez* 
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URANIE 

Je  TOUS  adore,  6  ma  chère  Uraniel 
Pourquoi  si  tard  pfi'avez-vous  enflammé? 
Qu*ai-je^onc  fait  des  beaux  jours  de  ma  vie? 
Ils  sont  perdus;  je  n'avais  point  aimé. 

J*avais  cherche',  dans  l'erreur  du  bel  dgc. 
Ce  dieu  d'amour,  ce  dieu  de  mes  désirs; 
Je  n'en  trouvai  qu'une  trompeuse  image; 
Je  n'embrassai  que  l'ombre  des  plaisirs. 

Non,  les  baisers  des  plus  tendres  maîtresses, 
Non,  ces  moments  comptés  par  cent  caresses. 
Moments  si  doux  et  si  voluptueux. 
Ne  valent  pas  un  regard  de  tes  yeux. 
Je  n'ai  vécu  que  du  jour  où  ton  âme 
M'a  pénétré  de  ta  divine  flamme; 
Que  de  ce  jour  où,  livré  tout  à  toi. 
Le  monde  eplier  a  dlspai'u  pour  moi. 

Ah!  quel  bonheur  de  te  voir,  de  t'entendrel 
Que  ton  esprit  a  de  force  et  d'appas  ! 
Dieux!  que  ton  cœur  est  adorable  et  tendre! 
Et  quels  plaisirs  je  goûte  entre  tes  brasl 
Trop  fortuné,  j'aime  ce  que  j'admire. 
Du  haut  du  ciel,  du  haut  de  ton  empire. 
Vers  ton  amant  tu  descends  chaque  jour 
Pour  l'enivrer  de  bonheur  et  d'amour. 

Belle  Uranie,  autrefois  la  Sagesse 
En  son  chemin  rencontra  le  Plaisir; 
Elle  lui  plut;  il  en  osa  jouir; 
De  leurs  amours  naquit  une  déesse 
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Qui  de  sa  mère  a  le  discernement,  | 

Et  de  son  père  a  le  tendre  enjoûment. 

Cette  déesse,  ô  ciell  qui  peut-elle  être?  i 

Vous,  Uranie,  idole  de  mon  cœur,  ^ 

Vous,  que  les  dieux  pour  leur  gloire  ont  fait  naître, 
Vous  qui  vivez  pour  faire  mon  bonheur.    * 

STANCES  A  M.  DE  CIDEVILLE 

Si  vous  voulez  que  j*aime  encore, 
Rendez-moi  l'Age  des  amours^ 
Au  crépuscule  de  mes  jours 
Rejoignez,  s'il  se  peut,  l'aurore. 

Des  beaux  lieux  où  le  dieu  du  vin 
Avec  l'Amour  lient  son  empire, 
Le  Temps  qui  me  prend  pnr  la  main 
M'avertit  que  je  me  relire. 

De  son  inflexible  rigueur. 
Tirons  au  moins  quelque  avantage. 
Oui  n'a  pas  Tesprit  de  son  Tige, 
De  son  âge  a  tout  le  malheur. 

Laissons  à  la  belle  jeunesse 
Ses  folfttres  emportements  : 
Nous  ne  vivons  que  deux  moments; 
Qu'il  en  soit  un  pour  la  sagesse. 

Quoil  pour  toujours  vous  me  fuyez. 
Tendresse,  illusion,  folie, 
Dons  du  ciel,  qui  me  consoliez 
Des  amertumes  de  la  >ie7 

On  meurt  deux  fois,  je  le  vois  bien  : 
Cesser  d'aimer  et  d'être  aimable, 
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C'est  une  mort  insupportable, 
Cesser  de  vivre,  ce  n'est  rien. 

Ainsi  je  déplorais  la  perte 
Des  erreurs  de  mes  premiers  ans; 
Et  mon  âme,  aux  désirs  ouverte, 
Regrettait  ses  égarements. 

Da  ciel  alors  daignant  descendre, 
L'Amitié  vint  à  mon  secours  ; 
Elle  était  peut-être  aussi  tendre, 
Mais  moins  vive  que  les  Amours. 

Touché  de  sa  beauté  nouvelle 
Et  de  sa  lumière  éclairé. 
Je  la  suivis;  mais  je  pleurai 
De  ne  pouvoir  plus  suivre  qu'elle. 

LES  DEUX  AMOURS 

A  MADAUB  LA  MAQQUISB  DU  CDATELET. 

Certain  enfant  qu'avec  crainte  on  caresse 
Et  que  Ton  reconnaît  à  son  malin  souris^ 
Court  en  tous  lieux  précédés  par  les  Ris, 
Mais  trop  souvent  suivi  de  la  Tristesse; 
Dans  les  cœurs  des  humains  il  entre  avec  souplesse 
Habite  avec  fierté,  8*envole  avec  mépris. 
Il  eft  un  autre  Amour,  fils  craintif  de  l'estime. 
Soumis  dans  ses  chagrins,  constant  dans  ses  désirs, 
Que  la  vertu  soutient,  que  la  candeur  anime. 
Qui  résiste  aux  rigueurs  et  croit  par  les  plaisirs. 
De  cet  Amour  le  flambeau  peut  paraître 
Moins  éclatant,  mais  ses  feux  sont  plus  doux  : 
Voilà  le  dieu  que  mon  cœur  veut  pour  maltrei 
Et  je  ne  veux  le  servir  que  pour  vous. 
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MADRIGAL 

Projet  flatteur  d'engager  une  belle. 
Soins  concertés  de  lui  faire  la  cour, 
Tendres  écrits,  serments  d'être  fidèle, 
Airs  empressés,  vous  n*âtes  point  l'amour. 
Mais  se  donner  sans  espoir  de  retour. 
Par  son  désir  annoncer  que  l'on  aime. 
Respect  timide  avec  ardeur  extrême, 
Persévérance  au  comble  du  malheur. 
Voilà  l'amour.:  il  n'est  que  dans  mon  cœur. 

A  MADAME  LA  PRINCESSE  ULRÏQUE  DE  PRUSSE 

Souvent  un  peu  de  vérité 

Se  mêle  au  plus  grossier  mensonge  ; 

Cette  nuit,  dans  l'erreur  d'un  songe, 

Au  rang  des  rois  j'étais  monté. 
Je  vous  aimais,  princesse,  et  j'osais  vous  le  dire! 
Les  dieux,  à  mon  réveil  ne  m'ont  pas  tout  ûlé,: 

Je  n'ai  perdu  que  mon  empire. 

A  MADAME  DE  ♦** 

EN  LCI   ENVOYANT  LES  ŒUVRES  MYSTIQUES   DE  FÉNEI.ON. 

Qu^nd  de  la  Guion  le  charmant  directeur 
Disait  au  monde  :  Aimez  Dieu  pour  lui-même, 
Oubliez-vous  dans  votre  heureuse  ardeur, 
On  ne  crut  point  à  cet  amour  extrême; 
On  le  traita  de  chimère  et  d'erreur  ; 
.  On  se  trompait  :  je  connais  bien  mon  cœur, 
Et  c*est  ainsi,  belle  Ëglé,  qu*il  vous  aime. 

A  LA  MÊME 

De  votre  esprit  la  force  est  si  puissante 
Que  vous  pourriez  vous  passer  de  beauté 
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De  Tos  attraits  la  grâce  est  si  piquante 
Que  sans  esprit  vous  auriez  enchanté. 
Si  votre  cœur  ne  sait  pas  comme  on  aime. 
Ces  dons  charmants  sont  des  dons  superflus  : 
Un  sentiment  est  cent  fois  au-dessus 
Et  de  l'esprit  et  de  la  beauté  môme. 

A  MADAME  LA  MARQUISE  DE  CHAUVI^LIN 

DONT  L*ÉP0UX  AVAIT  (CHANTÉ  LES  SEPT  p£cb£S  MOBTELS 

Les  sept  péchés  que  mortels  on  appelle, 
Furent  chantés  par  monsieur  votre  époux; 
Pour  Tun  des  sept  nous  partageons  son  zèle. 
Et  pour  vous  plaire  on  les  commettrait  tous. 
C'est  grand  pitié  que  vos  vertus  défendent 
Le  plus  chéri,  le  plus  digne  de  vous. 
Lorsque  vos  )feux  malgé  vous  le  commandent. 

SUR  L'AMOUR 

L'amour  règne  par  le  délire 
Sur  ce  ridicule  univers  : 
Tantôt  aux  esprits  de  travers 
Il  fait  rimer  de  mauvais  vei-s; 
Tantôt  il  renverse  un  empire.. 
L'œil  en  feu,  le  fer  à  la  main, 
Il  frémit  dans  la  tragédie; 
Non  moins  touchant  et  plus  humain, 
11  anime  la  comédie; 
Il  affadit  dans  l'élégie. 
Et,  dans  un  madi*igal  badin, 
11  se  joue  aux  pieds  de  Sylvie* 
Tous  les  genres  de  poésie. 
De  Virgile  jusqu'à  Chaulieu, 
Sont  aussi  soumis  à  ce  dieu 
Que  tous  les  états  de  la  vie. 

18. 


^ 
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MANGENOT  (locis) 


Né  à  Paris  en  1694>  mort  dans  la  même  ville  en  1768.  Cet  aLteur^ 

qui  fut  ecclésiastique  et  chanoine  du  Temple^  a  composé  quelques 
poésies  assez  médiocres^  parmi  lesquelles  se  trouve  une  églogue  re- 
marquable où  il  a  sn  exprimer  en  vers  élégants  et  naturels  des  sen- 
timents vrais  et  délicats.  Voici  cette  pièce^  dont  la  simplicité  naïve 
est  bien  préférable  au  bel  esprit  que  Fontenelle  et  consorts  ont  pro- 
digué dans  des  sujets  analogues.  Elle  vaut  mieux,  sous  ce  rapport, 
que  toutes  leurs  bucoliques. 

LE  RENDEZ-VOUS 

Sur  la  fin  d*un  beau  jour  une  jeune  bergère, 
Plus  tard  que  de  coutume  ayant  quttié  sa  mère, 
Pressait  les  pas  tardifs  de  son  nombreux  troupeau 
Vers  un  bocage  épais  éloigné  du  hameau. 
L'heure  d'un  rendez-TOUs,  malgré  ses  soins  passée. 
S'offrait  incessamment  à  sa  triste  pensée. 
Elle  arrive;  mais,  ciell  quels  furent  ses  soucis 
De  parcourir  ces  lieux  sans  y  trouver  Tircisl 
Dans  son  impi^lience  en  vain  elle  l'appelle; 
Écho  seule  répond  à  la  voix  de  la  belle. 
Mille  soupçons  confus  alarment  son  courroux  s 
Elle  s'arrête  enfin  au  plus  cruel  de  tous. 
Tircis  ne  m'aime  plus  1  le  perfide,  dit-elle, 
Ne  peut  en  même  temps  être  heureux  et  fidèle  ; 
Une  bergère  amante  est  pour  lui  sans  appas  ; 
11  m'aimerait  encor  si  je  ne  l'aimais  pas. 
On  me  l'avait  tant  dit  avant  de  le  connattro  : 
Traitez  bien  un  amantj  il  cessera  de  l'ctrc. 
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L'amour  ne  peut  durer  qu'autant  que  les  désirs; 

Nourri  par  l'espérance,  il  meurt  par  les  plaisirs. 

Aussi  quand  il  me  tint  un  amoureux  langage, 

Quoiqu'on  secret  mon  cœur  approuvât  son  bommagO; 

Le  soleil  quatre  fois  fit  mûrix*  les  moissons 

Avant  que  je  parusse  écouter  ses  chansons. 

En  lui  cachant  l'ardeur  qui  dévorait  mou  ûme, 

Que  n'ai-je  point  souiTcrt  pour  éprouver  sa  flammol 

Par  combien  de  tourments  n*ai-je  point  acheté 

Le  chimérique  espoir  d  aimer  en  sûreté  ! 

Cruelle  à  mon  berger,  plus  cruelle  à  moi-môme. 

Je  ne  lui  laissais  voir  qu'une  rigueur  exlrômc  : 

Mais  un  jour,  jour  fatal  au  secret  de  mon  cœur, 

Tircis  trop  tendrement  me  peignit  son  ardeur  : 

«  Jusqu'à  quand,  disait-il  (je  m'en  souviens  encore), 

«  Serez-vous  insensible  au  feu  qui  me  dévore  7 

c  Malgré  votre  beauté,  craindriez-vous  un  jour 

0  De  me  voir  à  quelque  aulro  immoler  votre  amour? 

c  Ahl  grands  dieux  l  Si  je  vis  sans  aimer  ma  bergère, 

a  Que  ma  flûte,  ma  voix,  mes  vers  cessent  de  plaiiel 

0  Qu'on  me  voie  étouffer  les  oiseaux  que  j'instruis! 

«  Que  mes  prés  soient  sans  fleurs  et  mes  vergers  sans  fruits  1 

tf  Que  mes  tendres  brebis  et  mes  béliers  superbes 

a  S'empoisonnent  du  suc  des  plus  mortelles  herbes  1 

«  Que  je  les  abandonne  à  la  fureur  des  loups, 

«  Et  que  je  sois  moi-même  en  butte  à  tous  vos  coups  1 

«  J'en  jure  par  les  dieux,  ou  plutôt  par  vous-même, 

«  Pbilis,  l'amour  vous  rend  ma  déité  suprême, 

«  L'amour  que  j'ai  pour  vous  ne  finira  jamais  : 

«  Ci*oyez  en  mon  amour,  mes  sentiments,  vos  traits.  » 

Son  trouble,  sa  langueur,  ses  regards,  son  silence, 

Tout  m'assurait  alors  de  sa  persévérance. 

Je  ne  pus  résister  à  des  coups  si  puissants; 

Un  désordre  inconnu  s'empara  de  mes  sens; 

Presque  sans  le  vouloir,  éperdue,  inquiète. 
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A  mon  perfide  amant  j*aTouai  ma  défaite. 

Je  vous  aime,  lui  dis-je,  heureuse  si  mon  cœur 

Peut  attendre  du  vOlre  une  éternelle  ardeur  1 

A  vous  aimer  toujours,  cher  Tircis,  je  m'engage. 

Que  de  mon  tendre  amour  cet  agneau  soit  le  gage; 

Il  croîtra,  que  nos  feux  croissent  ainsi  que  lui! 

Puissions-nous  nous  aimer  encor  plus  qu'aujourd'hui  l 

Qu'après  un  tel  aveu  notre  entrelien  fut  tendre! 

Oiseaux,  vous  le  savez  :  vous  seuls  pûtes  l'entendre  : 

Tout  ce  que  sent  un  cœur  par  l'amour  animé 

Dans  cet  heureux  moment  fut  par  nous  exprimé. 

Fugitives  douceurs,  instants  si  désirables. 

Ou  soyez  moins  charmants,  ou  soyez  plus  durables. 

A  peine  eus-je  livré  mon  cœur  à  ses  désirs 

Que  la  nuit  vint  troubler  nos  innocents  plaisirs; 

Malgré  nous,  il  fallut  nous  soustraire  à  leurs  charmes  : 

Tircis  fut  accablé,  je  répandis  des  larmes, 

Et  pour  nous  séparer  en  nous  serrant  la  main 

Nous  ne  pûmes  tous  deux  prononcer  qu'ô  demaùu 

Depuis  cet  heureux  soir,  avec  exactitude. 

Il  me  prévient  toujours  dans  cette  solitude. 

Mais,  hélas!  aujourd'hui  je  l'attends  vainement; 

L'ingrat  n'a  plus  pour  moi  le  môme  empressement. 

Sans  doute  le  perfide,  aux  pieds  de  quelque  belle, 

Se  fait  de  mes  chagrins  un  honneur  auprès  d'elle; 

Et,  pour  la  flatter  mieux  méprisant  ma  beauté. 

Le  parjure  se  rit  de  ma  crédulité. 

Dieux,  sur  la  foi  desquels  j'ai  perdu  l'innocence, 

De  mon  volage  amant  daignez  tirer  vengeance  ! 

Elle  achevait  ces  mots  quand  tircis  accourut  : 
A  l'aspect  du  berger  son  courroux  disparut. 
Hé  quoi  donc  !  lui  dit-^lle  avec  ua  regard  tendj*e^ 
Depuis  quand  un  amant  se  fait-il  tant  attendre? 
«  Bergère,  reprit-il,  calmez  votro  counx)ux 
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J'étais  sar  ce  gazon  deux  heures  ayant  tous. 

Vous  arriviez  enfin;  mais,  disgrâce  imprévue! 

Un  loup  au  même  instant  s'est  ofTert  à  ma  vue  : 

Il  entraînait,  grands  dieux!  quelle  alaime  pour  moi! 

Cet  agneau  si  chéri, gage  de  notre  foi. 

0  cicll  pour  mon  amour  quel  funeste  présage! 

Ai-je  dit;  mais,  cruel,  je  méprise  ta  rage; 

Quoique  je  sois  ici  sans  houlette  et  sans  chien. 

Tu  sentiras  bientôt  qu'un  amant  ne  craint  rien. 

Enfin  jusqu'en  son  fort  la  béte  poursuivie 

A  perdu  sous  mes  coups  sa  proie  avec  la  vie. 

J'ai  vengé  par  sa  mort  nos  plaisirs  différés  : 

Pouvais-je  moins  punir  qui  nous  a  séparés  !  » 

La  bergère  à  ces  mots  lui  racoute  ses  craintes  : 

Le  fidèle  Tircis  en  fit  de  douces  plaintes; 

Philis  d*un  air  confus  approuvant  ses  raisons, 

Par  de  nouveaux  serments  expia  ses  soupçons. 


PANARD  (CHARLES-FRANÇOTS) 


Né  à  Nogent-le-Roi  en  1694,  mort  à  Paris  en  1763.  Cet  aimable 
auteur,  que  Marmontel  a  surnommé  le  La  Fontaine  du  vaudeville,  se 
distingue  par  Tesprit,  le  naturel  et  rorigioalité  de  ses  productions. 
11  excelle  surtout  dans  la  chanson  morale,  dont  il  a  été  le  père,  et 
personne,  en  ce  genre,  n*a  su  mieux  que  lui  allier  la  raison,  Tima- 
gination  et  la  gaieté.  Ses  œuvres  forment  4  volumes  in-12.  Les  trois 
premiers  contiennent  des  pièces  de  théâtre,  comédies,  opéras-comi' 
ques  et  vaudevilles.  Le  quatrième  offre  un  recueil  varié  de  petites 
poésies,  où  l'on  remarque  tour  à  tour  des  traits  ingénieux,  iin^ 
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naïfs  et  délicats;  malheureusement  le  style  n*en  est  pas  toujours 
irréprochable;  mais  il  ne  manque  jamais  de  facilité  et  de  mouve- 
ment, et  le  mérite  du  fond  y  rachète  souvent  la  négligence  de  U 
forme. 

LE  RUISSEAU 

Ruisseau  qui  baignes  cette  plaine^ 
Je  te  ressemble  en  bien  des  traits  : 
Toujours  môme  penchant  l*cntratnc  ; 
Le  mien  ne  changera  jamais. 

Tu  fais  (^clore  des  fleurettes; 
J*cn  produis  aussi  quelquefois  : 
Tu  gazouilles  sous  ces  coudreltcs; 
De  l'amour  j'y  chante  les  lois. 

Ton  murmure  flatteur  et  tendre 
Ne  cause  ni  bruit  ni  tracas  : 
Plein  du  souci  qu'Amour  fait  prendre, 
.  Si  j'en  murmure,  c'est  tout  bas. 

Rien  n'est,  dans  l'empire  liquide. 
Si  pur  que  l'argent  de  tes  flots  : 
L'ardeur  qui  dans  mon  sein  réside 
N'est  pas  moins  pure  que  tes  eaux. 

Des  vents  qui  font  gémir  Neptune 
Tu  braves  les  coups  redoublés; 
Des  jeux  cruels  de  la  fortune 
Mes  sens  ne  sont  jamais  troublés. 

Je  sens  pour  la  tendre  Sylvie 
Cet  amoureux  empressement. 
Qui  te  porte  vers  la  prairie 
Que  tu  chéris  si  constamment* 

Quand  Sylvie  est  sur  ton  rivage, 
Dans  tes  eaux  on  voit  son  portrait  : 
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Je  conserve  aussi  son  image  ; 

Dans  mon  cœur  elle  est  trait  pour  trait. 

Tu  n*as  pas  d'embûche  profonde; 
Je  n'ai  point  de  pii^ge  trompeur  : 
On  voit  jusqu'au  fond  de  ton  onde; 
On  lit  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

Au  but  prescrit  par  la  nature 
Tu  vas  toujours  d'un  pas  égal 
Jusqu'au  temps  où,  par  sa  froidure, 
L'hiver  vient  glacer  ton  cristal. 

Sans  ma  belle  je  ne  puis  vivre; 
Mon  but  à  son  cœur  est  ûxé  : 
Je  ne  cesserai  de  la  suivre 
Que  quand  mon  sang  sera  glac<î. 


PLÉLO  (louis-robert-hippolyte,  comte  de) 


Né  ea  1699^  en  Bretagne,  dans  le  château  de  sa  famille,  mort  en 
1734  sur  un  champ  de  bataille  devant  Dantzick.  Il  suivit  la  carrière 
diplomatique,  et  fut  nommé  ambassadeur  près  de  la  cour  de  Copen- 
hague vers  1732.  Deux  ans  plus  tard,  lorsque  Stanislas  Leczinski  était 
assiégé  dans  la  ville  de  Dantzick  par  trente  mille  Russes,  il  alla  le 
secourir  avec  quinze  cents  Français,  atlaqua  impétueusement  Ten- 
nemi  à  la  tète  de  cette  petite  troupe,  força  trois  retranchements  et 
périt  accablé  sous  le  nombre.  Le  comte  de  Plélo  a  laissé  quelques 
poésies  fugitives  qui  sont  disséminées  dans  divers  recueils.  La  pièce 
suivante  prouvera  qu'il  avût  dans  ce  genre  un  talent  facile  et 
agréable. 
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MANIÈRE  DE  PRENDRE  LES  OISEAUX 

Si  jamais  j*ai  le  choix  d*aimer^ 
Jo  veux  une  beauté  cbampôtre, 
Aimable  sans  penser  à  Té  Ire, 
Et  qui  sans  art  sache  charnier  : 
Le  vrai  plaisir  suit  la  nature. 
J*ai  vu  Tamonr  plus  d'une  fois 
Jouer  sur  un  lit  de  verdure  : 
Il  s'endort  sur  celui  des  rois. 
Tout  parle  au  cœur  dans  les  retraites  : 
Vous,  rameaux,  qui  vous  embrassez; 
Vous,  oiseaux,  qui  vous  caressez; 
Qui  n'entend  vos  leçons  secrètes? 
Aminte  n'avait  que  vingt  ans, 
Quand  aux  champs  il  vit  Amatille, 
Bergère  en  son  premier  printemps, 
Innocente  autant  que  gcnlille; 
Il  l'aima  :  qui  n'aurait  aimé? 
Adieu  les  arts,  adieu  la  ville. 
Des  maîtres  qui  Pavaient  formé 
Adieu  la  morale  inutile. 
L'Amour,  qui  le  mène  au  hameau, 
Lui  fait  don  d'une  panetière. 
D'où  pend  un  léger  chalumeau; 
Des  berge»  il  prend  la  manière  : 
Il  se  façonne  &  leurs  travaux  ; 
Et  bientôt  sous  ses  doigts  habiles 
Le  jonc  et  l'osier  plus  dociles 
Forment  des  ouvrages  nouveaux. 
Il  les  présente  à  sa  bergère  ; 
Mais,  n'osant  lui  parler  d'amour. 
Il  peint  les  objets  d'alentour 
Qu'anime  sa  flamme  légère. 
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Et  lui  rend  ainsî^  chaque  jour. 
Cette  langue  moins  étrangère. 
Vénus  a  mis  leurs  entreliens 
Aux  archives  de  son  empire  ; 
C'est  d'elle-même  que  je  tiens 
Celui  que  je  vais  vous  redire. 

ASIINTE. 

Si  les  rencontres  du  matin 
Sont  pour  nous  de  quelque  présage, 
Quiconque  voit  un  beau  visage 
D'un  heau  jour  doit  être  certain; 
Et  j'ai  ce  bonheur,  Amarille, 
Puisque  le  sort  t'offre  à  mes  yeux. 
Que  te  voilà  fraîche  et  gentille  ! 
Mais  que  faisais-tu  dans  ces  lieux? 
Est-ce  le  soin  de  ta  parure 
Qui  t'amène  à  cette  onde  pure? 
Le  voisinage  des  ruisseaux 
Est  délicieux  pour  les  belles, 
Pour  les  fleurs  et  les  girbiisseaux. 

AUARILLB. 

Il  plaît  de  même  aux  tourterelles. 
Et  j*y  viens  seulement  pour  elles. 
De  filets  tissus  avec  art 
J'ai  garni  l'une  et  l'autre  rive; 
Et  je  vais  attendre  à  l'écart 
Le  moment  que  ma  proie  arrive. 

AMINTE.  • 

Eh  quoi  I  c'est  avec  des  réseaux 
Que  tu  fais  la  chasse  aux  oiseaux? 
Innocente!  il  est  pour  les  prendre. 
Un  secret  que  je  veux  t'apprendre. 
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AUARILI.E. 

Tu  rendras  mes  désirs  contents; 
Les  filets  coûtent  bien  du  temps 
Quand  il  faut  les  tendre  et  détendre. 

AUINTB. 

Écoute  :  et  les  mains  suffiront 
*Pour  réussir  dans  celte  chasse. 
Observe  Tinstant  et  la  place 
Où  deux  oiseaux  se  baiseront. 
Et,  quand  d'une  amoureuse  étreinte 
Leurs  petits  becs  se  mêleront, 
Cours  aussitôt 

AMAIULLB. 

Tu  ris,  Aminte  : 
Et  les  oiseaux  8*enYoleronU 

AMINTE. 

Amarille,  que  cette  crainte 
Montre  bien  que,  jusqu'à  ce  jour. 
Ton  cœur  a  peu  connu  Tamour 
Et  les  charmes  de  ses  caresses] 
Si  tu  savais  ce  qu'un  baiser 
Aux  êtres  qu'il  daigne  embraser 
Cause  de  douceurs  et  d'ivresses  1 
Comme  dans  ce  ravissement 
La  vie  est  toute  suspendue 
Entre  la  maltresse  et  l'amant. 
Tantôt  prise,  tantôt  rendue  ; 
Mais  faible,  mais  sans  mouvement, 
Ou  du  iBoins  semblable  à  ces  songe 
Qui  sollicitent  nos  ressorts 
Par  de  doux  et  riants  mensonges 
Sans  pourtant  agiter  le- corps! 
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AUARILIE. 

Ce  que  tu  dis  là  je  Tignore  : 
Mais  les  oiseaux,  comme  je  croi. 
Ne  sont  pas  plus  savants  que  moi 
Et  le  ressentent  moins  encore. 

AUIKTE. 

Les  oiseaux  aiment  comme  nous  : 
Et  le  dieu  qui  lance  ses  coups 
Sur  les  bergers  et  les  bergères. 
Perce  aussi  leurs  plumes  légères. 
Ces  chants  si  variés,  si  doux. 
Que  Técho  se  plaît  à  redire, 
C'est  Famour  qui  les  leur  inspire. 
Qu'ils  sont  heureux  dans  leurs  désii's. 
Eux,  dont  le  chant  est  le  langage. 
Et  qui  n*ont  de  voix  en  partage 
Que  la  voix  môme  des  plaiârsi 
Mais  n'as-tu  pas,  dans  ces  campagnes, 
Remarqué  les  tendres  apprêts 
D'oiseaux  caressant  leurs  compagnes? 

AVAniLLE. 

J'en  ai  vu  plusieurs  d'assez  près; 
Et  je  n'étais  point,  ce  me  semble. 
Un  objet  par  eux  redouté; 
Comme  si  le  bien  d'être  ensemble 
Leur  tenait  lieu  de  sûreté. 

AMINTE. 

Amarille,  as-tu  bien  pris  garde 
De  quel  œil  ce-  couple  amoureux 
Tourne,  s'approche,  se  regarde, 
£t  comme  il  excite  ses  feux 
Par  les  coups  de  bec  qu'il  so  da.dc7 
Qui  ne  dirait,  à  lcui*s  cirorls, 
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Au  trémoussement  de  leurs  ailes. 
Qu'ils  poussent  leur  vie  au  dehors, 
Et  qu'elle  doit  changer  de  corps 
Dans  ces  secousses  mutuelles! 
L'amour  en  est  le  mailrc  alors  ; 
Ck)mme  il  aime  à  la  reproduire, 
Sans  doute  il  la  fait  s'exhaler  : 
Ils  n'ont  plus  d'yeux  pour  se  conduire. 
Ils  n'ont  plus  d'ailes  pour  voler. 

AUARILLR. 

Tu  crois  que  ces  Ctres  agiles 
Sont  sans  force,  sont  immobiles? 

AUINTE. 

Dans  l'excès  de  la  volupté 
Leur  force  se  perd  ou  s'égare  ; 
C'est  l'ivresse  qui  les  sépare, 
Plutôt  que  la  satiété  : 
Mais  aux  baisers  qui  l'ont  fait  naître 
Leur  trouble  surfit  quelque  temps  : 
Ils  goûtent  pendant  des  instants 
La  renaissance  de  leur  être. 
On  les  voit  frémir,  essayer. 
Si  leurs  organes  sont  flexibles. 
Et  mollement  les  déployer 
Par  des  lùouvements  insensibles  : 
Gomme  un  papillon,  ranimé 
Par  le  printemps  qui  le  convoque. 
S'essaye  au  sortir  de  la  coque 
Où  l'hiver  l'avait  renfermé. 

AHAIULLE. 

Aminte,  ton  récit  m'enchante; 
Mais  ces  objets  m'ont  échappé. 
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Que  de  leur  image  touchante 
Mon  cœur  est  vivement  frappé  I 
Âhl  puisse  bientôt  leur  rencontre... 

AUINTE. 

Pour  voir  tout  ce  qu'elle  a  de  beau 
11  faut  que  FAmour  te  le  montre 
A  la  lueur  de  sod  flambeau. 
Nous  ne  pouvons  rien  sans  sa  flamn'ie, 
Et  le  bandeau  qu'il  porte  exprès 
Nous  dit  que  c'est  des  ^eux  de  Tâme 
Qu'on  doit  contempler  ses  secrets. 

AUARILLE. 

Mais  où  s'apprend  cette  science? 

AMINTE. 

Partout  où  de  son  joug  charmant 
On  fait  l'heureuse  expérience. 
Nous  nous  instruisons  en  aimant. 
L'esprit  s'ouvre  et  se  développe 
Dans  des  transports  délicieux; 
Il  eût  rampé  comme  Thyssopc, 
Comme  un  cèdre  il  s'élève  aux  cieux. 

AUARII.LE. 

Hélas!  qite  veux-tu  que  je  fasse? 
Si  le  goût  et  l'occasion 
Font  en  moi  quelque  impression, 
La  contrainte  aussitôt  l'eiïace  : 
Une  mère  observe  mes  pas  ; 
J'ignore  ce  qu'elle  peut  craindre  : 
Mais  toujours  je  l'entends  me  peindre 
Des  dangers  que  je  ne  vois  pas. 
Mon  cœur,  à  sa  voix  menaçante. 
Est  coDune  une  rose  Baissante 
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Qu'un  souffle  cruel  fait  mourir 

Au  moment  qu'elle  allait  s'ouvrir.  I 

Loin  de  cette  injuste  contrainte, 

Vous  vous  caressez  donc  sans  crainte,  A 

Oiseaux  que  mes  mains  auraient  pris, 

Si,  plus  au  fait  de  vos  délices. 

Je  savais  les  inslanls  propices. 

Et  qu'Amour  me  les  eut  appris... 

AMINTE. 

Le  choix  de  Tinslant  est  facile  : 
Prête  ta  bouche  seulement. 
Et  par  l'usage  d'un  moment 
Tu  sauras  profiter  de  mille. 

AUÂBILLE. 

Que  veux-tu? 

AUINTE. 

Te  faire  goûter 
Tous  les  plaisirs  qu'ils  peuvent  prendre. 
Et  t'enseigner  à  les  surprendre 
En  te  faisant  les  imiter. 

Mais  un  baiser  ternit  la  bouche; 
On  dit  qu'en  naissant  la  pudeur 
Met  sur  nos  lèvres  une'  fleur* 
Qui  meurt  aussitôt  qu'on  la  touche  : 
D'un  berger  le  souffle  amoureux 
Pour  elle  est  plus  à  craindre  encore, 
Que  Fhiver  le  plus  rigoureux 
N'est  redoutable  aux  dons  de  Flore. 

AMINTE. 

Ainsi  l'on  te  trompe  à  dessein. 
Dis-moi,  lorsque  la  fleur  nouvelle 
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A  reçu  l'abeille  en  son  sein, 
As-tu  vu  qu'elle  en  fût  moins  belle? 
Aprùs  avoir,  tout- le  malin, 
Sucé  les  feuilles  cntr'ouverles. 
L'abeille  est  riche  de  bulin  ; 
La  fleur  n'a  fait  aucunes  pertes. 

AMABILLE. 

Il  est  vrai  ;  mais  de  ton  secret 
L'essai  me  paraît  redoutable. 
Puisque  l'effort  de  son  attrait 
Rend  le  péril  inévitable. 
Si,  dans  l'ardeur  de  leurs  baisers. 
Les  oiseaux,  d'ailleurs  si  légers. 
Perdent  le  pouvoir  de  la  fuite, 
Sans  doute  qu'en  les  imitant. 
Ma  force  aiî  môme  état  réduite, 
11  m'en  arriverait  autant. 
Aminte,  le  plaisir  qui  coûte 
Le  repos  et  la  sûreté, 
N'est  point  fait  pour  que  je  le  goûte. 
Les  oiseaux  ont  leur  liberté, 
La  nature  en  règle  l'usage; 
Et  peut-être  que  sous  ses  lois 
Les  sens  ont  toujours  l'avantage, 
Et  que  la  prudence  est  sans  voix. 
Du  moins  les  hôtes  de  cos  bois 
D'une  mère  triste  et  sévère 
N'ont  point  à  craindre  la  colère. 
Ahl  si  des  frayeurs  que  je  sens 
Ils  pouvaient  parlager  Tatleinte, 
Ces  êtres  que  tu  peins,  Aminte, 
Si  tendres  et  si  caressants. 
Verraient  mourir,  dans  les  alarmes. 
Ces  feux  pour  eux  si  pleins  de  charmes. 
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Déjà  le  soleil,  dans  son  tour, 
Va  marquer  la  moitié  du  jour. 
Adieu,  prévenons  sa  sufprise  : 
J*aime  mieux  garder  mes  filets^ 
Que  de  tenter  quelques  secrets 
Où  je  sois  la  première  prise. 


BERNARD  (pierre-josepu) 


Né  en  1710,  à  Grenoble,  mort  ea  1775,  à  Choisy-sur-Seine,  dans 
une  petite  maison  qu'il  y  avait  en  qualité  de  bibliothécaire  du  roi. 
Il  était  Ûls  d'un  sculpteur  qui  lui  fit  faire  de  bonnes  études  au  collège 
des  Jésuites,  à  Lyon.  Il  se  rendit  à  Paris  au  sortir  de  ses  classes,  rê- 
vant la  gloire  et  la  fortune,  et  fut  obligé  pour  vivre  d*entrerdans 
une  étude  de  notaire,  où  il  passa  deux  ans,  occupé  tour  à  tour  à 
transcrire  des  actes  et  à  rimer  de  poétiques  bagatelles.  Devenu  en- 
suite secrétaire  du  marquis  de  Pezay,  il  le  suivit  en  Italie,  et  se 
trouva  avec  lui  aux  batailles  de  Parme  et  de  Guastalla,  qu'il  décrivit 
en  beaux  vers.  Cette  composition  le  fit  remarquer  du  maréchal  de 
Coigny,  qui  se  l'attacha  personnellement  et  lui  procura  la  place  de 
secrétaire  général  des  dragons.  Dès  lors,  il  n'eut  plus  à  s'inquiéter 
de  son  sort,  et  il  put  se  livrer  tranquillement  à  ses  goûts  littéraires. 
Son  opéra  de  Castor  etPoUux^  représenté  trois  ans  après  (1737),  eut 
un  très-grand  succès.  Des  pièces  fugitives  et  des  passages  choisis  de 
son  poème  de  Phtvsine  et  Mélidore,  surtout  de  celui  de  PÂrt  d'ai- 
mer, qu'il  débitait  d'une  voix  agréable  et  sonore,  longtemps  avant 
leur  impression,  lui  valurent  une  renommée  des  plus  glorieuses. 
Cest  vers  cette  époque  qu'il  reçut  de  Voltaire  le  surnom  de  Gentil- 
Bernard,  qu'il  ne  méritait  pas  moins  par  les  grâces  de  sa  personne 
que  par  celles  de  son  esprit.  Cependant,  quand  il  donna  au  public 
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ces  ouvrages  si  vantés  dans  les  cercles  du  monde  poli,  on^pensa  gé- 
néralement que  le  mérite  en  avait  été  fort  exagéré.  On  n'y  vit  que 
ce  qu'il  y  a,  de  la  correction,  de  l'élégance,  des  pensées  ingénieuses 
et  des  effets  partiels  assez  brillants,  mais  aussi  de  la  sécheresse,  de 
la  monotonie,  quelque  chose  de  trop  compassé,  et  peu  d'intérêt  dans 
l'ensemble.  Le  souffle  du  véritable  amour  n'a  point  animé  la  poésie 
de  Bernard.  Ce  sont  les  plaisirs  des  sens  et  non  ceux  de  Tàme  qu'il 
a  chantés.  Il  leur  avait  consacré  ses  jours  comme  ses  vers,  et  Ton 
sait  que  l'abus  qu'il  en  fit  lui  ôta  l'usage  de  la  mémoire  et  le  rédui- 
sit h  une  sorte  d'idiotisme  pendant  ses  dernières  années. 

ÉPITRE  A  LAURE 

11  était  grand  jour  et  Taurorc 
Faisait  place  aux  feux  du  matin; 
Comblé  du  plus  heureux  destin 
En  sortant  des  bras  que  j*adore, 
J*ai  quitté  ce  lit  clandestin 
Où  puisses-tu  dormir  encore! 

Ce  jour  m*a  paru  plus  charmant. 
L'air  plus  pur,  la  terre  plus  belle; 
Zéphyr  allait  plus  mollement 
Caresser  la  moisson  nouvelle; 
L'onde  baignait  plus  lentement 
La  rive  qui  fleurit  pour  elle. 
Ainsi,  par  un  enchantement, 
La  nature  se  renouvelle 
Aux  yeux  satisfaits  d'un  amant. 
Tout  s'épure  aux  traits  de  sa  flamme; 
Tout  se  meut  par  son  mouvement; 
Et  devant  lui  chaque  élément 
Reçoit  le  charme  de  son  âme. 

0  calme,  0  repos  de  mon  cœur  I 
Tu  n'étais  point  cette  langueur. 
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Ni  cette  faiblesse  mourante' 

Qui  terrasse  un  amant  vainqueur, 

Mais  cette  joie  étincelanlc, 

Cette  sérénili^  brillante 

D'un  cœur  content,  mais  emprcssiS, 

Qui  jouit  du  plaisir  passé 

Par  un  souvenir  qui  l*enchante. 

J'ai  quitté  ton  divin  séjour. 
Moins  plein  de  ce  feu  qui  dévore. 
Mais  encor  plus  rempli  d'amour; 
Tel  que  Céphale  au  point  du  jour, 
Lorsqu'il  vient  de  quitter  l'Aurore. 
Par  un  invincible  pouvoir, 
Tout  s'enflammait  à  mon  passage  : 
L'oiseau  reprenait  son  ramage; 
Le  Faune  sortait  pour  me  voir; 
Et  la  Dryade  moins  sauvage 
L'invitait  aux  plaisirs  du  soir. 
Moi,  tout  rempli  de  ma  conquête. 
Je  levais  mon  front  radieux; 
J'atteignais  les  cieux  de  ma  (été, 
Et  je  surpassais  tous  les  dieux. 
Mais  d'une  victoire  si  belle. 
Quel  que  soit  pour  moi  tout  l'ail rait» 
Je  n'ai  dit  qu'à  l'écho  fidèle 
Le  nom  que  j'adore  en  secret. 
Seul,  au  fond  d'un  bois  solitaire. 
J'ai  dit  que  Laure  était  à  moi. 
Et  sous  le  cachet  du  mystère 
J'ai  tracé  les  vers  que  tu  voi; 
Ces  vers  que  tu  me  fais  eutendro 
Lorsqu'en  tes  caprices  divera 
Tu  prèles  aux  plus  faibles  airs 
L'accent  de  la  voix  la  plus  tendre; 
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Lorsque  tu  chantes  tour  à  tour 
Gythère,  Déios,  tiippocrëne^ 
Quand  sur  ta  bouche  de  sirène 
Je  meurs  d'amour-propre  et  d*amour. 

Qui  pourra  jamais  la  décrire. 
Cette  ivresse  de  mes  esprits  1 
Hais  qu'importent  de  vains  écrits? 
Dans  mon  cœur  ne  sais-tu  pas  lire? 
Quel  Apollon  peut  garantir 
D'exprimer  ce  qu'Amour  inspire? 
On  a  tant  d'âme  pour  sentir, 
Et  si  peu  d'esprit  pour  le  dire  I 

LE  PORTRAIT 

Qu'un  Autre  amant  soit  épiis 
Des  charmes  d'une  déesse  : 
A  ma  bergère,  à  Doris, 
Je  dois  le  trait  qui  me  blesse. 

J'ai  chanté  cent  fois  l'Amour; 
Lui  seul  eut  tous  mes  hommages  : 
Ce  dieu  me  donne,  à  son  tour, 
Le  plus  beau  de  ses  ouvrages. 

Quand  ses  traits  frappent  mes  yeux, 
Les  rangs  ne  me  touchent  guères  : 
Doris  connaît  peu  d'aïeux; 
Mais  mille  Amours  sont  ses  frères. 

Son  cœur,  tout  au  sentiment, 
Ne  veut  esprit  ni  système  : 
iussi  tel  est  son  amant; 

^  n'est  pas  Newton  qu'elle  aime. 
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Baiser,  regard  et  soupir, 
Voilà  tout  notre  langage  t 
Mon  étude  est  son  plaisir; 
Mon  plaisir  est  son  ouvrage. 

Elle  a  cet  aimant  vainqueur 
Qui  retient  ce  qu'il  attire  : 
Sa  voix  est  le  son  du  cœur, 
Qui  d'un  seul  mot  sait  tout  dire 

Son  teint  n'est  que  sa  couleur 
Digne  d'enchanter  Zéphyre, 
Son  visage  est  une  fleur 
Qu'épanouit  le  sourire. 

C'est  un  bouquet  de  lila 
Qui  fait  toute  sa  parure, 
Et  l'art  qui  mit  ce  don  là 
Outrage  encor  la  nature. 

Deux  ftmes  semblent  presser 
Son  sein  qui  croit  et  s'élève  : 
La  pudeur  le  fait  baisser. 
Et  le  désir  le  soulève. 

Dans  ses  beaux  yeux  tour  à  tour 
Paraît,  même  avec  décence, 
La  langueur  qui  suit  l'amour, 
Ou  l'ardeur  qui  le  devance* 

Doris  joint  à  tant  d'appas 
Cette  taille  d'immortelle 
Qui  semble  inviter  mes  bras 
A  s'arrondir  autour  d'elle. 

Enfin,  pour  mettre  en  son  jour 
î«e  portrait  de  ma  bci'gùre. 
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Elle  a  Tûge  de  l'Amour^ 
Et  la  beauté  de  sa  mère. 


L'AMANT  DISCRET 

L*amant  frivole  et  volage 
Chante  partout  sc3  plaisirs  : 
Le  berger  discret  et  sage 
Cache  jusqu'à  ses  désirs* 
Telle  est  mon  ardeur  extrômc* 
Mon  cœur^  soumis  à  ta  loi. 
Te  dit  sans  cesse  qu'il  aime 
Pour  ne  le  dire  qu'à  toi. 

Sur  une  écorce  légère, 
Amants,  tracez  TOtre  ardeur  ; 
Le  beau  nom  de  ma  bcrgOrc 
N'est  gravé  que  dans  mon  cœur. 
Je  n'ose  occuper  ma  l^re 
A  chanter  un  nom  si  doux; 
Écho  pourrait  le  redire. 
Et  j'aurais  trop  de  jaloux. 

Corinne  à  feindre  m'engage, 
Pour  mieux  tromper  les  témoins; 
Ce  qui  lui  plaît  davantage 
Semble  lui  plaire  le  moins  : 
L'herbe  où  son  troupeau  va  paître 
Voit  le  mien  s'en  écarter. 
Et  je  semble  méconnaître 
Son  chien  qui  vient  me  flatter. 

Vous  qu'un  fol  amour  inspire. 
Connaissez  mieux  le  plaisir. 
Vous  n'aimez  que  pour  le  dire. 
Nous  n'aimons  que  pour  jouir. 
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Corinne,  que  ce  mystère 
Dure  autant  que  nos  amours  : 
L*amant  content  doit  se  taire; 
Fais-moi  taire  pour  toujours. 

MADRIGAL 

Le  dieu  d'amour  a  déserté  Cytbèrc, 
Et  dans  mon  cœur  le  transfuge  s'est  mis; 
De  par  Vénus,  trois  baisers  sont  promis 
A  qui  rendra  son  fils  à  sa  colère. 
Le  livrerai-je?  en  ferai-je  mystère? 
Vénus  m'attend;  ses  baisers  sont  bien  doux! 
0  vous,  Dapbné,  qu'il  prendrait  pour  sa  mère. 
Au  môme  prix,  dites,  le  voulez-vous? 

MADRIGAL 

Par  un  baiser,  Corinne,  éteins  mes  feux. 

—  Le  voilà;  prends.  —  Dieux!  mon  âme  embrasée 
Brûle  encor  plus...  Encore  un.  —  Sois  heureux. 
Tiens...  —  Mon  ardeur  n'en  peut  être  apaisée; 
Corinne,  encore...  Ah  !  la  douce  rosée  ! 

—  En  voilà  cent  pour  combler  tous  tes  vœux. 
Es-tu  bien,  dis?  —  Cent  fois  plus  amoureux. 
^  En  voilà  mille  :  est-ce  assez?  —  Pas  encore, 
Un  feu  plus  grand  m'agite  et  me  dévore... 
Corinne !•••  —  Eh  bien,  dis  donc  ce  que  tu  veux* 
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ROUSSEAU  (JEANWACQUES) 


Nô  en  1712^  à  Genèye^  mort  en  1778,  à  Ermenonrille,  et  enterré 
dans  l'Ile  des  Peupliers.  Noos  ne  consacrerons  pas  une  notice  biogra- 
phique à  ce  grand  écriyain,  dont  la  célébrité  égala  presque  celle  de 
Voltaire.  Elle  serait  déplacée  ici,  où  nous  n'avons  à  citer  de  lui 
qu'une  chanson  tirée  de  son  Devin  de  village.  Nous  rappellerons 
seulement  qu'après  avoir  montré  l'amour  sous  des  traits  naïfs,  doux 
et  champêtres  dans  ce  petit  opéra,  il  l'a  représenté  sous  des  couleurs 
TÎTes,  fortes  et  brillantes  dans  la  sc^ne  lyrique  de  Pj-gmalion,  dans 
quelques  lettres  de  la  Nouvelle  Héloîse  et  dans  celles  qu'il  écrivit  à 
madame  d'Houdetot,  et  nous  igouterons  qu'il  a  mérité  d'être  classé 
parmi  les  meilleurs  peintres  de  cette  passion  par  ces  trois  ouvrages, 
d*où  nous  ne  pouvons  extraire  aucun  morceau,  parce  qu'ils  sont  en 
prose,  quoique  cette  prose  ne  soit  pas  inférieure  à  de  beaux  vers. 

LES  BIZARRERIES  DE  L'AMOUR 

L'art  à  TAmour  est  favorable. 
Et  sans  art  1* Amour  sait  charmer  : 
A  la  ville,  on  est  plus  aimable; 
Au  village,  on  sait  mieux  aimer. 

Ah  I  pour  l'ordinaire, 

L* Amour  ne  sait  guère 
Ce  qu'il  permet,  ce  qu'il  défend  : 
C'est  un  enfant!  c'est  un  enfant! 

Ici,  de  la  simple  nature 
L'Amour  suit  la  naïveté; 
En  d'autres  lieux,  de  la  paruro 
Il  cherche  l'éclat  emprunté. 

Ahl  pour  l'ordinaire,  etc. 
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Soa?ent  une  flamme  chérie 
Est  celle  d'un  cœur  ingénu; 
Souvent  par  la  coquetterie 
Un  cœur  volage  est  retenu. 
Ah  1  pour  Tordinaire»  etc. 

Â  voltiger  de  belle  en  belle 
Souvent  on  perd  Theureux  instant 
Souvent  un  berger  trop  fidèle 
Est  moins  aimé  qu*un  inconstant. 
Âhl  pour  l'ordinaire,  etc. 

L*Amour,  suivant  sa  fantaisie. 
Ordonne  et  dispose  de  nous  : 
Ce  dieu  permet  la  jalousie, 
Et  ce  dieu  punit  les  jaloux. 
Ah!  pour  l'ordinaire,  etc. 

A  son  caprice  on  est  en  butte; 

Il  veut  les  ris,  il  veut  les  pleurs; 

Par  les  rigueurs  on  le  rebute; 

On  TafTaiblit  par  les  faveui's. 
Ah  I  pour  l'ordinaire, 
L'Amour  ne  sait  guère 

Ce  qu'il  permet,  ce  qu'il  défend 

C'est  un  enfants  c'est  un  enfant! 
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BERNIS   (FRANÇOIS-JOAaiIM   DE   PIERRES  DE) 


Né  à  Saint-Marcel,  dans  l'Ardèche,  en  1715,  mort  à  Rome  en  1794. 
Sa  famille,  qui  ne  pouvait  lui  donner  que  J,500  livres  de  rente,  lui  fit 
embrasser  l'état  ecclésiastique,  réputé  alors  le  meilleur  de  tous  pour 
conduire  à  la  fortune  les  personnes  d'une  naissance  illustre  comme 
la  sienne.  Après  avoir  terminé  ses  études  religieuses  au  séminaire  de 
Saint-Sulpice,  il  fréquenta  la  haute  société,  où  sa  charmante  figure, 
l'aménité  de  son  caractère  et  les  grâces  de  son  esprit  lui  firent  obte- 
nir de  brillants  succès.  Mais  la  conduite  trop  mondaine  qu'il  y  tint 
et  les  poésies  trop  voluptueuses  qu'il  publia  déplurent  au  cardinal  de 
Fleury,  qui  ne  voulut  le  pourvoir  d'aucun  bénéQce.  Ce  ne  fut  qu'à  la 
mort  de  cette  Ëminence  que  le  jeune  abbé  put  espérer  de  parvenir  à 
quelque  emploi..  Il  devint  membre  de  TAcadémie  française  en  1744, 
chanoine  et  comte  de  Lyon  en  1749,  et  bientôt  il  fut  élevé  aux  pre- 
mières dignités  de  TÉtat  et  de  rËglise.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
parler  de  l'habileté  qu'il  montra  dans  ses  diverses  fonctions  diploma- 
tiques, ni  de  la  faiblesse  qu'il  eut  comme  ministre,  lorsque,  sous 
Tioflueocd  de  madame  de  Pompadour,  à  qui  il  devait  son  élévation, 
il  signa  le  traité  d'alliance  avec  l'Autriche,  dont  les  suites  funestes  le 
portèrent  à  donner  sa  démission.  Nous  dirons  toutefois,  en  passant, 
que  sa  retraite  des  affaires  publiques  provint  moins  de  ce  qu'il  avait 
signé  ce  traité  que  de  ce  qu'il  voulait  en  restreindre  les  clauses  trop 
onéreuses  pour  la  France.  Il  refusa  de  céder  sur  ce  point  à  la  favorite, 
qui  le  remplaça  par  le  duc  de  Choiseul,  dévoué  à  ses  volontés,  et  le 
fit  exiler.  Cet  exil,  qu'il  soutint  noblement,  dura  tant  qu'elle  vécut, 
c'est-à-dire  jusqu'en  1764.  11  fut  alors  nommé  archevêque  d'Alby, 
et,  cinq  ans  après,  ambassadeur  à  Rome,  où  il  se  trouva  d'autant 
mieux  placé  qu'il  était  cardinal  depuis  1758.  Il  passa  les  trente-quatre 
dernières  années  de  sa  vie  dans  cette  ville,  jouissant,  jusqu'au  jour 
où  il  refusa  de  prêter  serment  à  la  révolution,  d'une  fortune  de 
400,000  livres  de  rentes  en  bénéfices,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  de  l'es- 
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time  unÎTerselIe,  justement  acquise  par  le  zèle  qu*il  mettait  à  rem- 
plir les  devoirs  de  soq  état.  11  consacra  encore  ses  moments  de  loisir 
à  la  poésie  qu'il  aimait,  et  composa  son  poëme  de  la  Religion  ven- 
gce.  C'était  son  ouvrage  de  prédilection.  On  lui  faisait  plaisir  quand 
on  lui  en  disait  du  bien;  mais  il  était  fâché  des  jloges  qu'on  donnait 
à  ses  premiers  vers,  qui  lui  avaient  valu  le  surnom  de  Babel  la  bou^ 
ffuetière,  à  cause  des  fleurs  de  rhétorique  dont  ils  sont  émaillés,  non 
pas  que  ce  surnom  bless&tson  amour-propre^  puisqu'il  le  prenait  lui- 
même  quelquefois  dans  sa  correspondance  avec  Voltaire,  qui  le  lui 
avait  donné.  Le  vrai  motif,  c'est  que  les  détails  voluptueux  qu'offrent 
ces  vers  fleuris  lui  paraissaient  incompatibles  avec  son  caractère 
ecclésiastique.  Aussi,  il  ne  consentit  jamais  à  les  faire  réimprimer. 
Nous  en  citerons  quelques-uns^  conformément  au  plan  que  nous  ayons 
adopté  d'illustrer  notre  recueil  de  petites  productions  inspirées  par 
Tamonr  ou  la  galanterie  à  nos  poètes. 

L'INCONSTANCE  PARDONNABLE 

ODB  ANACaÉONTIQUE. 

Iris.  Thémire  et  Danaé 
Ont  en  vain  reçu  mon  hommago. 
N'en  doutez  point,  bello  Agiaé, 
Jamais  mon  cœur  ne  fut  volage. 

Iris  parle  si  tendrement, 
Mon  cœur  est  si  faible  et  si  tendre, 
Que  je  croyais,  môme  en  l'aimant, 
Vous  voir,  vous  parler^  vous  entendre. 

• 

Un  sourire  engageant  et  doux 
Bientôt  m'enflamma  pour  Thémire; 
J'ignorais  qu'une  autre  que  vous 
Pût  aussi  finement  sourire. 

Danaé  s'offrit  dans  le  bain  : 
Qu'on  est  aveugle  quand  on  aimel 
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Aux  lis  répandus  sur  son  sein, 
Je  ne  crus  voir  qu'Âglaô  même. 

Ainsi,  dans  les  plus  doux  plaisirs. 
Je  cédais  à  tos  seules  armes; 
Mon  cœur  n'éprouvait  de  désirs 
Que  par  Timage  de  vos  charmes. 

Iris,  Thémire  et  Danaé 
Ont  en  vain  reçu  mon  hommage; 
N'en  doutez  point,  belle  Aglaé, 
Jamais  mon  cœur  ne  fut  volage. 

CHANSON 

Le  connais-tu,  ma  chère  Éiéonore, 
Ce  tendre  enfant  qui  te  suit  en  tout  lieu. 
Ce  faible  enfant,  qui  le  serait  encore. 
Si  tes  regards  n'en  avaient  fait  un  dieu? 

C'est  par  ta  voix  qu'il  étend  son  empire; 
Je  ne  le  sens  qu'en  voyant  tes  appas  : 
Il  est  dans  l'air  que  ta  bouche  respire, 
Et  sous  les  fleurs  qui  naissent  sous  tes  pas. 

Qui  te  connaît  connaîtra  la  tendresse; 
Qui  voit  tes  yeux  en  boira  le  poison. 
Tu  donnerais  des  sens  à  la  Sagesse 
Et  des  désirs  à  la  froide  Raison. 

ENVOI  A   MADEMOISELLE  *** 

Oui,  j'ai  rêvé,  charmante  Éiéonore, 
Que  vous  étiez  le  dieu  qu'on  nomme  Amour; 
Mais  par  malheur  la  nuit  fait  place  au  jour  : 
le  voui  revois,  et  l'erreur  dure  encore. 
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MADRIGAL 

IMPROHPTU  A  XADAllE  DE  POHPADOUB,  QUI  DEHANDAIT  ; 

Qu'est-ce  qtte  V Amour? 

Qu'est-ce  qu'Amour?  —  C'est  uq  enfant,  mon  maître. 
Il  l'est  aussi  du  berger  et  du  roi. 
Il  est  fait  comme  vous;  il  pense  comme  moi 
Mais  il  est  plus  hardi  peut-être. 


SAINT-LAMBERT  (h.  fr.,  marquis  de) 


Né  à  Vézelise,  dans  la  Lorraine,  en  1717,  mort  à  Eaubonne,  près 
de  Montmorency,  en  1803,  à  l'àge  de  86  ans.  Il  fut  d'abord  officier 
dans  les  gardes  lorraines,  qu'il  quitta  pour  s'attacher  au  roi  Stanislas, 
rentra  ensuite  dans  Tarmée  et  fit  la  campagne  de  Hanovre,  après 
laquelle  il  renonça  au  semce  militaire.  Il  vint  alors  se  fixer  à  Paris^ 
donna  des  articles  à  YEnq/clopëdie,  publia  son  poème  des  Saisons, 
fut  prôné  par  les  philosophes,  et  devint  membre  de  l'Académie  en 
1770.  Dès  ce  moment,  il  se  montra  peu  jaloux  d'accroître  sa  renom- 
mée par  de  nouvelles  productions.  Quand  la  tempête  révolutionnaire 
éclata,  il  se  réfugia  auprès  de  madame  d*Hoadetot,  son  amie,  dans 
l'endroit  où  nous  avons  dit  qu'il  mourut.  C'est  là  qu'il  composa  ses 
mémoires  sur  Bolingbroke  ei  son  Catéchisme  universel ^qn' on  accuse 
avec  raison  de  prêcher  des  doctrines  matérialistes  et  une  morale  trop 
ègoisle.  Outre  ces  deux  ouvrages  et  les  Saisons  dont  nous  avons 
parlé,  il  a  laissé  des  contes  en  prose,  des  fabies  orientales,  également 
en  prose,  et  des  poésies  diverses.  Le  style  de  cet  écrivain  a  toutes 
les  qualités  que  le  travail  peut  donner^  la  pureté^  l'élégance,  Thar- 
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monie^  le  coloris,  la  noblesse;  mais  il  est  dépourru  de  cette  chaleur 
d'âme  et  de  vie  sans  laquelle  les  tours  les  plus  iagénieux,  les 
phrases  les  plus  magoiGques  et  les  Tcrs  les  plus  beaux  laissent  le 
lecteur  froid  et  même  un  peu  ennuyé. 

ÉPITRE  A  GHLOË 

Chlôô,  ce  badinage  tendre. 
Ces  légères  faveurs  amusent  mes  désirs 

Ce  sont  des  fleurs  que  TAmour  sait  répandre 
Sur  le  cbemin  qui  nous  mène  aux  plaisirs. 
Mais  puis-je  à  les  cueillir  borner  mon  espérance? 
Ici,  loin  des  témoins,  dans  Tombre  et  le  silence. 
Donnons  au  vrai  bonheur  ce  reste  d'un  beau  jour. 
De  ces  riens  enchanteurs  n'occupons  plus  l'Amour, 
Cbloé,  tirons  ce  dieu  des  jeux  de  son  enfance. 

Rappelle-toi  ce  soir  où,  sensible  à  mes  vœux, 
Tu  daignas  par  un  mot  dissiper  mes  alarmes  : 
Oui,  J'aime...  Que  ce  mot  embellissait  tes  charmes! 

Qu'il  irritait  mes  transports  amoureux! 
Déjà  tous  mes  soupirs  expiraient  sur  ta  bouche; 
Je  voulus  tout  tenter;  mais,  sans  être  farouche, 
Tu  repoussas  l'Amour  égaré  dans  tes  bras; 
Je  ravis  des  faveurs,  et  je  n*en  ob(ins''pas. 

L'Honneur,  ce  vain  fantOme,  effrayait  ta  tendresse; 
11  dissipait  des  sens  l'impétueuse  ivresse  : 
Ennemi  de  l'Amour  qu'il  ne  peut  sqrmonter. 
Sans  savoir  l'obtenir,  disputant  la  victoire, 

A  combattre  il  borne  sa  gloire. 
Il  est  toujours  vaincu,  mais  il  veut  résister. 
Tu  m'aimes,  je  t'adore;  ah!  garde-toi  de  croire 
Que  ce  faible  tyran  puisse  nous  arrêter; 
On  le  craignait  jadis,  et  les  cœurs  de  nos  mères 
Ne  goûtaient  qu'en  tremblant  le  bonheur  de  sentir. 

15 
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De  ce  siècle  poli  les  mœurs  sont  moins  sévères; 
L^omour  à  ses  côtés  n'a  plus  le  repentir. 
Nous  rions  aujourd'hui  de  ces  prudes  sublimes 
Qu'effarouche  un  amant,  qui  gênent  leurs  désirs; 
Et  ces  plaisirs  si  doux  dont  tu  te  fais  des  crimes, 
Dès  qu'on  les  a  goûtés,  ne  sont  que  des  plaisirs. 

Va,  ton  honneur  est  d'être  belle, 

Ton^ievoir  est  d'être  fidèle; 
Tes  lois  sont  dans  ton  cœur,  les  Amours  sont  tes  dieux; 

Jeune  Chloé,  qu'ils  soient  tes  guides. 

Ce  prélude  voluptueux 
Va  nous  conduire  &  des  biens  plus  solides. 
L'Amour,  en  se  jouant,  fatiguait  ta  vertu  ; 

Tu  sens  l'ennui  de  te  défendre  : 

A  l'honneur  d'avoir  combattu. 
Hâte-toi  d'ajouter  le  plaisir  de  te  rendre. 

LE  SOIR 

Le  soleil  finit  sa  carrière. 
Le  temps  conduit  le  globe  ardent 
Et  dans  des  sources  de  lumière 
Le  précipite  à  l'occident. 
Sur  les  nuages  qu'il  colore. 
Quelque  temps  il  se  reproduit; 
Dans  les  flots  azurés  qu'il  dore. 
Il  rallume  le  jour  qui  fuit. 
La  vapeur  légère  et  fluide 
Que  rassemble  un  air  tempéré. 
Va  bientôt  de  la  terre  ai4de 
Rafraîchir  le  sein  altéré  : 
Des  roses  qu'il  a  ranimées, 
Zépbire  embellit  les  couleurs; 
Il  voltige  de  fleurs  en  fleurs, 
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Et  de  ses  ailes  parfumées 
Répand  les  plus  douces  odeurs. 

Quittons  le  frais  de  cet  asile 

Où,  loin  du  tumulte  et  du  jour^ 
Ma  muse  légère  et  facile. 
Offrait  des  chansons  à  l'amour  : 
Sensible  aux  accords  de  ma  lyre, 
Puisse  Lisette,  ft  son  retour, 
Applaudir  anx  yeis  qu'elle  iospircl 
Mes  yeux,  errants  sor  ce  coteau. 
Dans  le  lointain  ont  ru  Lisette; 
Ah  I  courons  Yite  à  sa  boulette 
Attacher  un  ruban  noureau  ; 
Que  d'une  guirlande  nourelle 
Ma  main  couronne  ses  cheveux; 
Et  qu'elle  lise  dans  mes  yeux 
Le  plaisir  de  la  Toir  si  belle. 

Au  bruit  des  champs,  à  leurs  concerts» 
Déjà  succède  le  silence  ; 
L'ombre  descend,  la  nutt  s'a\'7ince. 
En  planant  sur  les  champs  déserts. 
Déjà  sur  ses  ailes  légères 
Morphée  amène  le  repos. 
Dieu  puissant,  suspends  les  travcur. 
Endors  les  époux  et  les  mèi*es. 
Et  ne  verse  point  tes  pavots 
Sur  les  yeux  des  jeunes  bergères. 

Mais  de  Thorizon  nébuleux 
S'élève  un  astre  qui  l'éclaîrc, 
Et  sur  l'océan  ténébreux 
Fait  jouer  sa  faible  lumière. 
Les  rayons  du  globe  argenté 
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Tombent  et  pénètrent  les  ombres. 
La  nuit  fait  tort  à  la  beauté^ 
Le  grand  jour  à  la  liberté; 
Ces  feux  pâles,  ces  clartés  sombres 
Sont  le  jour  de  la  volupté. 
J'entends  la  toIx  de  Philomèle; 
Je  m'arrête  pour  l'écouter; 
Comme  elle  je  voudrais  chanter 
Le  plaisir  que  je  sens  comme  elle. 
Échappée  aux  regards  jaloux, 
Lisette  arrive  au  rendez-vous. 
D'un  feu  plus  doux  ses  yeux  s'animent; 
Les  miens  annoncent  mes  désirs; 
Nos  regards  confondus  expriment 
L'espoir  et  le  goût  des  plaisirs. 
Aimable  fils  de  Cytbérée, 
De  l'ivresse  de  nos  esprits 
Tu  ne  peux  augmenter  le  prix 
Qu'en  ajoutant  à  sa  durée. 
De  ce  délicieux  moment 
Fixe  le  passage  insensible  : 
Que  dans  sa  course  imperccptiblo 
Le  temps  coule  plus  lentement; 
Dans  les  fougues  du  plaisir  môme. 
Que  sans  cesse  le  sentiment 
Ajoute  à  mon  bonheur  suprême; 
Que,  dans  les  bras  de  ce  que  j'aime. 
Des  transports,  de  l'emportement 
Je  passe  à  ce  calme  charmant 
Où  l'Ame,  après  la  jouissance, 
Sans  tumulte,  mais  sans  langueur. 
Dans  un  voluptueux  silence. 
Se  rend  compte  de  son  bonheur. 
Mais  la  mollesse  où  tu  nous  plonges. 
Sommeil,  suspendra  nos  désirs 
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Dans  des  tableaux  yrais  que  les  songes 
Nous  retracent  tous  nos  plaisirs  : 
Puissé-je  encor  dans  ton  empire^ 
Prùs  de  Lisette  soupirer, 
La  voir  dans  mes  bras,  radorcr 
Et  m'éveiller  pour  le  lui  dire! 

LES  CAPRICES 

Mon  destin  auprès  de  Ciimèno 
Varie  à  chaque  instant  du  jour  : 
Un  caprice  inspire  sa  haine, 
Un  autre  lui  rend  son  amour. 

Elle  m'a  dit  :  «  Lindor,  je  t*aimc) 
«  Ton  cœur  a  mi^rité  ma  foi.  » 
Elle  m'a  dit,  à  l'instant  môme  : 
«  Lindor,  je  me  moquais  <fe  toi.  » 

Au  moment  où  sa  voix  m'appelle, 
Climène  songe  à  m'éviter. 
Je  ne  vais  chercher  auprès  d'elle 
Que  le  regret  de  la  quitter. 

Elle  est  triste  dans  mon  absence. 
Et  méprise  alors  mes  rivaux  ; 
Elle  les  vante  en  ma  pre^sencc, 
Et  leur  parle  de  mes  défauts. 

Mes  tourments  pour  elle  ont  des  charmes; 
Elle  cherche  à  les  irriter. 
Et  je  la  vois  verser  des  larmes 
Lorsque  je  viens  les  lui  conter. 

Je  lui  portais  des  fleurs  qu'elle  aime, 
Elle  les  prit  avec  dédain  : 
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Elle  me  donna,  le  soir  môme, 
La  rose  qui  parait  son  soio. 

• 
Un  jour,  Climène,  moins  cruelle. 

Avait  pris  soin  de  se  calmer. 

Et  je  m'enivrais  auprès  d'elle 

Du  bonheur  de  plaire  et  d'aimer. 

Dans  la  plus  profonde  tristesse 
Je  la  Tis  bientôt  se  plonger  : 
Je  l'offensais  par  mon  ivresse; 
Mes  plaisirs  semblaient  l'anUgcr» 

Elle  est  simple,  sans  artifices; 
Nul  amant  n'a  tenté  sa  foi  ; 
Et,  fidèle  dans  ses  caprices. 
Elle  n'aime  et  ne  bait  que  mol. 

Beauté  si  douce  et  si  terrible. 
Souvent  aimé,  jamais  heureux, 
Que  tu  sois  cruelle  ou  sensible, 
Je  n'en  suis  pas  moins  amoureux. 

Par  tes  rigueurs  on  ton  absence. 
Cesse  de  déchirer  mon  cœur; 
Je  t'aimerais  sans  inconstance 
Qi  and  tu  m'aimerais  sans  humeur. 
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DESMAHIS 


Né  à  Sully-sur-Loire  le  S  février  1722,  mort  à  Paris  le  Î5  février 
1761.  Il  se  fit  d'abord  connaître  par  de  jolies  poésies,  parmi  lesquelles 
figurent  plusieurs  épltres  à  Voltaire,  qui  lui  répondit  trois  fois  en 
Ters  gracieux»  Il  aborda  ensuite  le  théâtre  et  fit  jouer  avec  le  plus 
grand  succès  Vlmptriinent,  comédie  en  un  acte.  Ses  œuvres,  re- 
cueillies après  sa  mort  prématurée,  forment  deux  volumes  in-JS.  On 
y  trouve  son  charmant  Voyage  d'Eponne,  des  articles  qu*ll  avait 
donnés  à  V Encyclopédie,  et  des  pièces  dramatiques,  la  plupart  ina- 
chevées, dont  les  divers  mérites  attestent  que  son  talent  dans  ce 
genre  eût  été  fort  remarquable,  s'il  avait  eu  le  temps  de  se  dévelop- 
per et  de.  mûrir. 

RÉFUTATION 

DES  REPROCHES  CONTRE  L*A1I0UR« 

Il  n*csi  point  de  forfaits  qu'on  n'impute  à  l'Amour  ; 

Ses  flèches  sont  empoisonnées; 

Le  Caucase  et  les  Pyrénues, 
Uans  leurs  rochers,  dit-on,  lui  donnèrent  le  jour; 
Il  se  nourrit  de  fleurs,  c'est  le  tyran  du  monde  ; 
Tout  y  serait,  sans  lui,  dans  une  paix  profonde; 

Lui  seul  en  trouble  le  repos. 
Ne  prête  point,  Chloè,  l'oreille  à  ces  propos; 
Si,  pour  nous  en  punir,  ce  dieu  quittait  la  terre, 
On  Terrait  tout  languir,  tout  perdrait  ses  appas; 

L'hiver,  les  glaçons,  les  frimas. 

Sans  cesse  nous  feraient  la  guerre 

L'Amour  est  le  dieu  du  printemps; 
Le  feu  de  son  flambeau  ranime  la  nature. 
Fait  croître  les  moissons,  donne  aux  prés  leur  verdure; 
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C'est  lui  qui  fait  bondir  les  troupeaux  dans  nos  champs; 
C*ett  lui  qui  peint  les  tlcurs  des  couleurs  les  plus  belles; 
Ce  qu'on  nomme  zéphir  est  le  vent  de  ses  ailes; 
L'univers,  en  un  mot,  lui  doit  ses  agréments; 
Ti'Amour  embellit  tout,  jusqu'à  la  beauté  même. 

Ou  plutôt  il  fait  la  beauté. 
C'est  à  lui  qu'un  beau  teint  doit  sa  vivacité; 

Par  lui,  par  son  pouvoir  suprême. 
Des  boucles  de  cheveux  ornés  de  quelques  fleura, 
Sont  autant  de  filets  où  se  prennent  les  cœurs. 
Ce  sourire  enfantin,  ce  son  de  voix  qui  touche. 
Et  ce  je  ne  sais  quoi,  dont  le  charme  secret 

Dompte  l'âme  la  plus  farouche. 
Tu  les  tiens  de  l'Amour,  c'est  un  don  qu'il  t'a  fait. 

A  MADAME  DE  ••♦ 

ÉPITRE. 

Heureux  Tamant  qui  sait  te  plaire  t 
Heureux  qui,  près  de  toi,  guidé  par  les  plaisira. 

Verrait  leur  flambeau  tutélaire 
Éclairer  pour  lui  seul  le  séjour  solitaire 

Où  tu  souris  &  ses  désirs  l 
Thémire,  à  ce  bonheur  ma  flamme  ose  pirétendrc, 
Si  ta  beauté  se  doit  à  l'amour  le  plus  tendre. 
Tous  deux  faits  pour  aimer,  et  volages  tous  deux. 
Nos  cœurs  semblaient  déjà  s'appeler  et  s'entendre  : 
Osons  fixer  l'Amour  qui  voltige  autour  d'eux. 

Chargés  de  secrets  amoureux. 

Nos  regards  seuls  doivent  se  lire  : 
Imprudente  I  eh  I  pourquoi  demander  que  ma  lyre 

Soit  confidente  de  nos  feux? 
Dérobons  aux  jaloux  un  folfttre  délire; 

Le  bel  esprit  est  dangereux. 
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Apollon,  pAr  un  sort  funeste, 
Vit  toujours  Cylhérée  indocile  à  ses  vœux; 
Il  vit  Daphné  farouche  à  ses  tendres  aveux; 
Fugitive^  elle  échappe  à  Taniour  qu'il  atteste  r 
11.1a  suit,  il  la  presse,  il  baise  ses  cheveux. 
Le  myrte  disparaît,  un  vain  laurier  lui  reste  : 
Amour,  volage  Amour,  ces  revers  sont  tes  jeux. 
Qui  chante  le  bonheur  perd  Tinstant  d^étre  heureux. 
Peu  savent  allier  les  grâces  et  la  rime; 
Corneille  avait  peu  Tart  d*ôtre  aimable  et  sublime  ; 
Racine  l'eut  en  vain;  Racine  eut  un  rival  : 
Un  mortel  éclipsa  cet  Immortel  génie. 
Il  se  vit  enlever  sa  tendre  Iphigcnic  <. 
Peut^trc  qu'en  amour  l'esprit  même  est  fatal. 
Ah!  le  cœur  est  si  loin  d'aimer  ce  qu'il  admire! 
Le  caprice  est  toujours  si  prés  de  la  beauté  ! 
Une  belle  à  nos  vers  sourit  par  vanité  : 
Dans  ce  miroir  trompeur  la  coquette  se  mire, 
Et  préfère  en  secret  au  talent  respecté. 
Un  stupide  élégant  de  parfums  infecté. 

Le  dieu  des  vers,  tu  le  sais,  ma  Thémire, 
Est  le  dieu  qui  répand  le  jour; 
Cent  fois  il  a  trahi  les  mvstôres  d'amour  : 
Les  vers  sont  indiscrets,  ils  aiment  à  paraître; 
Un  secret  mis  en  vers  cesse  bientôt  de  l'être. 
Hais  on  dit  qu'Apollon  rend  l'amour  plus  charmant... 
Vante  moins  de  son  art  le  frivole  agrément. 
L'ûme  ne  s'écrit  point  :  les  rimes  cadencées 
Voilent  d'un  faux  éclat  ses  naïves  pensées. 

1.  La  Champmeslé,  qui  jouait  si  bien  le  rôle  dlphigénie^  quitta 
Racine  pour  M.  de  Clermont-Tonnerre,  ce  qui  donna  lieu  au  quatrain 
suivant  : 

A  la  plnf  fendre  amoor  elle  fnt  destinée, 
Qui  prit  longtemps  Racine  dans  son  ecenr  ; 
Uais,  par  nn  insigne  malhenr, 
Lo  Tonnerre  est  venn  qui  l'a  déracinée. 

15. 
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Orner  ramour,  c'est  le  trahir; 
Lui-môme  est  sa  parure,  on  ne  peut  Tembellir. 
La  candeur  n*est  qu'un  fard  du  moment  qu'elle  est  peinte 
L'Ame  perd  de  ses  feux,  môme  en  les  exprimant. 

L'amour  s'évapore  en  rimant  : 
L'esprit  n'est  pas  sans  art,  et  l'art  n'est  pas  sans  feinte. 
Ma  Tbémire,  fuyons  ce  perfide  ornement  : 
Tout  l'art  du  tendis  amour  est  de  n'en  point  connaUi*e; 
Un  soupir  dit  assez  les  flammes  qu'il  fait  naître. 
Oui,  de  nos  cœurs  émus  le  doux  saisissement 
Trace  mieux  que  les  vers  un  tendre  égarement. 
Que  les  eaux  d'Hélicon  ne  mêlent  point  leurs  glaces 

Avec  les  feux  du  sentiment; 

Le  sein  de  Thémire  ou  des  Grâces 

Est  le  Parnasse  d'un  amant 
Au  Pinde  si  vanté  je  préfère  Amathonte^ 
Ses  gjisottes,  ses  gazons,  ses  bois  mystérieux, 
Retraite  des  amours  qu'embellissent  tes  yeux; 
.  Et  quoi  qu'Apollon  nous  raconte 

De  ce  laurier  victorieux 
De  la  Parque  et  du  Temps  que  sa  feuille  surmonte^ 

Fût-ce  l'arbre  de  Jupiter, 

Thémire,  il  céderait  sans  honte 
Au  myrte  de  Vénus,  si  le  myrte  t'est  cher. 
Thémire,  ahl  si  jamais  sous  son  tendre  feuillage 
Tu  venais  respirer  les  douceurs  du  sommeil, 
Puissé-je  à  tes  genoux,  volant  sous  cet  ombrage. 

T'y  causer  un  plus  doux  réveil! 

SUR  LE  BESOIN  D'AIMER 

Aimer  ime  coquette,  aimer  une  infidèle, 
Aimer  une  volage,  aimer  une  cruelle. 
Ce  sont  là  des  tourments  qu'on  ne  peut  exprimer; 
Mais  le  plus  grand  de  tous  est  de  ne  point  aimer. 
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MARMONTEL  (jean-françois) 


Né  en  1728,  à  Bort,  dans  le  Limousin^  mort  en  17999  à  Paris.  ArriTé 
dans  cette  dernière  yille  Ters  sa  diz-buitième  année,  il  se  lia  avec 
les  hommes  de  lettres  les  plus  distingués  de  l'époque,  composa  di- 
Ters  ouvrages  en  Ters  et  en  prose,  remporta  plusieurs  prix  à  l'Aca- 
démie française,  et  deyint,  en  1763,  membre  de  cette  compagnie, 
qui  lui  conféra  plus  tard  les  fonctions  de  secrétaire  perpétuel.  Il  fut 
de  plus  historiographe  de  France,  après  avoir  occupé  d* autres  places 
très-lucratives,  que  la  protection  de  madame  de  Pompadourlui  avaK 
fait  obtenir.  Quan4  la  révolution  éclata,  il  n'en  accepta  que  les  prin- 
cipes les  plus  modérés,  et  n'échappa  à  ses  violences  qu'en  se  retirant 
dans  son  pays  natal.  Revenu  à  Paris  en  1795,  comme  député  au 
Conseil  des  anciens,  il  en  fut  éliminé  au  18  fructidor,  à  cause  de  ses 
opinions  monarcliiques,  et  mourut  peu  de  temps  après.  Ses  œuvres 
complètes  forment  18  volumes  in-S».  Elles  cootiennent  des  tragédies, 
des  opéras,  des  opéras-comiques^  ÏHistoire  de  la  régence  du  due 
d'Orléans,  les  Incas^  et  son  Béiisaire,  les  Eléments  de  littérature^  les 
Contes  moraux,  les  Leçons  d*un  père  à  ses  enfants,  les  Mémoires 
sur  sa  vie,  des  poèmes  et  des  poésies  fugitives.  Marmoutel  fut  un 
littérateur  très-distingué,  un  écrivain  élégant  et  correct,  et  un  au- 
teur dramatique  d'un  faible  mérite.  Son  talent,  quoique  remarqua- 
ble, ne  se  montra  supérieur  dans  aucun  genre.  Les  vers  que  nous 
allons  citer  de  lui,  les  seuls  qu'il  ait  consacrés  à  la  poésie  amoureuse, 
n'ont  point  l'accent  inspiré  du  cœur;  mais  ils  offrent  un  certain 
agrément  de  pensée  et  d'expression  qui  nous  a  déterminé  à  les  ad- 
mettre dans  notre  recueil. 

PÉTRARQUE 

En  s'éloignant  de  sa  muse, 
L*amant  de  Laure,  en  ces  mots. 
Du  rivage  de  Vaucluse 
Fit  retentir  les  échos 
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«  0  toi,  qui  plains  le  délire 
Où  Laure  a  plongé  mes  sens. 
Rocher  qu'attendrit  ma  lyre, 
Redis  encor  ses  accens. 

En  répondant  à  mes  plaintes, . 
Échos,  vous  avez  appris 
Quels  sont  les  vœux  et  les  craintes 
D*un  cœur  tendre  et  bien  épris. 
N'oubliez  pas  ce  langage; 
£ty  si  Laure  quelquefois 
Vient  rôver  sur  ce  rivage. 
Imitez  encor  ma  voix. 

Dites-lui  que  de  ses  chaimcs 
Tous  mes  sens  sont  occupés. 
Dites-lui  que  de  mes  larmes 
Tous  mes  vers  seront  trempés. 
Ha  voix  ne  chantera  qu'elle, 
Mon  souvenir  ne  sera 
Qu*un  miroir  toujours  fidèlo 
Où  TAmour  me  la  peindra. 

Dites-lui  que  son  image 
Me  suivra  daus  le  sommeil, 
Et  recevra  pour  hommage 
Le  soupir  de  mon  réveil; 
Que  mon  oreille  attentive 
Croira  sans  cesse  écouler 
Les  airs  que  sa  voix  plaintive 
Vous  fit  cent  fois  répéter. 

Jurez-lui  qu*en  vain  les  Grâces 
Viendraient  pour  me  consoler. 
Que  les  Amours  sur  mes  traces. 
Loin  d'elle,  auraient  beau  voler. 
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A  leur  troupe  enchanteresse 
Je  dirais  dans  mes  douleurs  : 
Rendez  Laure  à  ma  tendresse. 
Ou  laissez  couler  mes  pleurs. 

Insensible  à  tout,  loin  d'elle. 
Rien  ne  tlatle  mes  désirs. 
Je  me  croirais  infidèle 
De  goûter  quelques  plaisirs. 
Sur  une  rive  étrangère, 
Où  le  destin  me  conduit. 
Une  espérance  légère 
Est  le  seul  bien  qui  me  suit. 

Mais  si  Laure  m'est  ravie. 
Si  je  ne  dois  plus  la  voir, 
Je  perdrai  bientôt  la  vie 
Quand  j*aurai  perdu  Tespoir. 
Puisse  la  Parque  apaisée 
Me  laisser,  après  ma  mort, 
Préférer  à  TÉlyséc 
Les  ombrages  de  ce  bord  !  n 

VERS  IMITÉS  D*ONE  IDYLLE  DE  KLEiST 

Elle  fuit;  lin  espacé  immense 
Dérobe  Thémire  à  mes  yeux  : 
Ici  même,  ô  cruelle  absence! 
Ici  j'ai  reçu  ses  adieux. 
Viens-tu  d'auprès  d'elle,  ô  Zéphire  ! 
Oui,  sans  doute  elle  t^attirait. 
Viens,  approche,  et  que  je  respire 
Le  souffle  qu'elle  respirait. 
Ruisseaux,  sur  les  pas  de  Thémire, 
Coulez  à  flots  précipilés. 
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Et  dites-lui  que  tout  soupire 

Dans  les  vallons  qu'elle  a  quittds. 

dites-lui  que  de  la  prairie  , 

Son  absence  a  séché  les  fleurs,  i 

Que  des  bois  la  fenille  est  flétrie, 

Que  je  languis,  que  je  me  meurs. 

Quel  heureux  vallon  ma  bergère 

Orne-t-ellc  de  ses  appas? 

Foulé  par  sa  danse  légère. 

Quel  gazon  fleurit  sous  ses  pas? 

Quel  est  le  fortuné  bocage 

Que  ses  accents  font  retentir? 

Quelle  fontaine  a  le  plaisir 

De  lui  retracer  son  image? 

IL  FAUT  AIMEn 

CHANSON. 

Tl  faut  aimer.  Une  triste  sagesse 
Poursuit  une  ombre  en  cherchant  le  vrai  bien; 
Ce  bien  si  doux,  qu'elle  promet  sans  cesse. 
Pour  le  trouver  il  n'est  qu'un  seul  moyen  : 
Il  faut  aimer.  Une  triste  sagesse 
Poursuit  une  ombre  en  cherchant  le  vrai  bien; 

Le  seul  amour  donne  un  prîx  à  la  vie  : 
On  n'en  jouit  que  sous  ses  douces  lois. 
Bergers-amants,  un  roi  vous  porte  envie  ; 
Vous  n'enviez  jamais  le  sort  des  rois. 
Le  seul  amour  donne  un  prix  à  la  vie  : 
On  n'en  jouit  que  sous  ses  douces  lois. 

Avant  d'aimer  on  ne  vit  point  encore  ! 
Dans  le  repos  le  cœur  est  engourdi. 
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Du  vrai  bonheur  le  désir  est  Taurore, 
Et  le  plaisir  en  est  le  plein  midi. 
Avant  d'aimer  on  ne  ¥ii  point  eneore  : 
Dans  le  repos  le  cœur  est  engourdi. 

Froide  raison,  esl-ce  à  tort  qu'on  t'oùWîc 
Pour  se  livrer  au  délire  amoureux? 
Comment  peut-on  accuser  de  folie 
L'art  d'ôire  aimable  et  le  soin  d'être  heureuxî 
Froide  raison,  est-ce  à  tort  qu'on  t'oublie 
Pour  se  livrer  au  délire  amoureux? . 

Il  faut  aimer.  La  nature  indulgente 
Nous  donne  à  tous  cette  sage  leçon. 
An  fond  du  cœur.  Iris,  sa  voix  touchante 
Voos  dit  tout  bas,  bien  mieux  que  ma  chanson  s 
n  fant  aimer.  La  nature  indulgente 
Nous  donne  à  tous  cette  sage  leçon. 


LEBRUN  (ponge-denis-écouchabd) 


Né  à  Paris  en  1729^  mort  dans  la  même  Tille  en  1807.  Il  fut  éleyé 
au  collège  Mazarin  par  les  soins  du  prince  de  Contî^  au  serrice  du* 
quel  était  son  père.  Dès  Tàge  de  19  ans,  il  «omposa  de  beaux  Ters, 
qui  lui  Talurent  les  encouragements  et  les  conseils  de  Louis  Racine, 
dont  le  fils  était  son  ami.  Bientôt  après,  doTeau  secrétaire  des  com- 
mandements du  prince  de  Conti,  il  épousa  une  femme  charmante, 
qui  fut  chantée  dans  ses  poésies  sons  le  nom  de  Falmy,  et  qui,  au 
b(^ut  de  quatorze  umées,  lui  intenta  an  procès  en  séparation  où  U 
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eut  la  douleur  devoir  sa  mère  et  sa  sœur  prendre  parti  coatre  lui. 
CondaniDé  par  arrêt  du  parlement,  prÎTé  presque  aussitôt  de  sou  em- 
ploi par  la  mort  du  prince,  et  ruiné  par  la  banqueroute  du  prince  de 
Rohan-Guômenée,  qu*il  appelait  Vescroc  sérénitsime,  il  eût  été  réduit 
à  rindigence,  si  le  gouvernement  du  roi  ne  lui  eût  accordé  une  pen- 
sion de  deux  mille*  livres,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  dans  la  suite  de 
foudroyer  la  royauté  de  ses  vers  républicains  et  de  conseiller,  dans 
une  ode  dite  patriotique,  le  bannissement  des  cadavres  des  despotes 
hors  de  la  terre  de  la  liberté,  qu'ils  infectaient.  Nommé  membre  de 
rinstitut  lors  de  la  création ,  et  logé  au  Louvre,  il  vécut  du  revenu 
attaché  à  ce  titre  jusqu'au  moment  où  la  munificence  impériale  lui 
donna  six  mille  franco  de  pension.  Les  œuvres  de  ce  poète,  surnommé 
Pindare,  contiennent  des  odes  vraiment  lyriques,  des  élégies  où  le 
travail  se  fait  sentir  jusque  dans  le  r entiment,  les  Veillées  du  Par» 
nasse,  beau  poème  maUieureusement  inachevé,  des  fragments  ma- 
gnifiques d*un  autre  poème  sur  la  Nature,  des  épigrammes  pleines 
de  sel  et  de  verve,  des  épltres  remarquables  et  des  poésies  détachées. 
Ces  productions  pourraient  classer  leur  auteur  parmi  nos  premiers 
poètes,  si  elles  n'étaient  trop  souvent  déparées  par  les  incorrections 
d'un  style  tendu,  forcé  et  abondant  en  néologismes  ambitieux. 

A  LUCILE 


SUR   LES  TOURMENTS  DE  L  ABSENCE. 

Que  l'heure  fuit  d'un  vol  agile. 
Ardente  &  me  ravir  l'instant  où  je  te  voi! 

Mais  son  aile  est  presque  immobile 
Lorsqu'elle  traîne  un  jour  consumé  loin  de  toil 

Ahl  celui  qui  de  ta  présence 
Ne  connaît  point  le  charme  et  les  ravissemeals. 

Jamais  d'une  fatale  absence 
Ne  peut  sentir  l'horreur,  ni  peindre  les  tcurmonts. 

Qu'alors  une  dme  est  solitaire! 
Que  la  vie  est  un  ppids  funeste  et  douloureux  I 


ANTHOLOGIE  DE  L'AMOUR.  S71 

Privé  de  l'astre  qui  m'c^claire. 
Le  ciel  à  mes  regards  prodigue  en  vain  ses  feux. 

D'une  sombre  mélancolie 

• 

Je  goûte,  en  soupirant,  l'amère  volupté. 

Non,  Lucilel  non,  ma  Délie  1 
Non,  je  ne  saurais  vivre  absent  de  ta  beauté. 

Au  moins  si  je  pouvais  descendre. 
Couvert  de  tes  baisers,  dans  la  nuit  du  tombeau  I 

Si  tes  pleurs  arrosaient  ma  cendre!... 
Hais  pourquoi  de  mes  jours  éteindre  le  flambeau? 

D'une  absence,  hélas!  trop  funeste. 
Tu  sais  qu'un  doux  écrit  pourrait  me  consoler. 

L'art  d'écrire  est  un  don  céleste; 
Vénus  même  aux  amants  daigna  le  révéler. 

C'est  par  lui  que  la  jeune  amante 
Trace  en  lignes  de  feu  son  trouble  et  ses  désiiti  : 

Elle  épanche  une  âme  bi-ûlante. 
Et  conQe  au  papier  ses  timides  soupirs. 

Quel  charme  quand  sa  main  furlivc 
Recèle  un  doux  billet  dans  son  sein  palpitant! 

Ou  quand  son  adresse  naïve 
Le  gli5se  à  la  faveur  de  son  voile  flottant! 

Qu'il  est  heureux!  que  je  l'envie 
Celui  qui,  retiré  loin  des  profanes  yeux. 

Peut,  l'œil  ému,  l'Ame  ravie, 
Lire  et  baiser  cent  fois  ces  traits  mystérieux  t 

Et  quand  un  long  jour  nous  sépare^ 
Jour  qu'une  longue  nuit  va  suivre  avec  lenteur, 

Tu  pourrais,  amante  barbare, 
Befuser  à  mes  feux  un  mot  consolateur! 


\ 


\ 
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Reprends  donc  tes  regards  de  flamme  t 
OrâoaVLQ  que  j'expire  en  cessant  de  te  voir. 

Si  ton  âme,  outrageant  mon  âme, 
Veut  lui  ravir  toujours  cet  innocent  espoir. 

SUR  UN  BAISER 

Ah  I  tu  viens  d*enivrer  mon  ânic 
D'un  baiser  si  délicieux. 
Que  j*ai  cru  respirer  la  flamme 
Dont  Vénus  embrase  les  dieux. 

Ce  n*est  point  un  baiser;  non,  c*esl  l'Amour  lui-mômo 
11  passe  dans  mon  cœur,  et  mon  cœur  embrasé. 
Tout  à  coup  palpitant,  saisi  d*un  trouble  extrême, 
A  reconnu  le  dieu  vainement  déguisé. 

Il  se  trouble,  il  palpite  encore. 
Il  se  plait  à  se  consumer; 
Il  désire,  il  craint,  il  adore. 
Et  tout  conspire  à  l'enflammer. 

Aux  accents  de  ta  voix  mon  flme  est  éperdae; 
Mes  regards  inquiets  brillent  d'humides  feux; 
Je  rougis,  je  pâlis;  un  voile  est  sur  ma  vue; 
Tous  mes  sens  sont  en  proie  au  délire  amoureux. 

Même  quand  ma  bouche  est  muette, 
Fanni,  mon  cœur  parle  à  ton  cœur  : 
Et  le  doux  nom  de  son  vainqueur 
Est  le  seul  nom  qu'il  me  répète. 

Absent  de  tes  regards,  dans  lombre  et  le  sommeil. 
Je  te  vois,  je  te  suis,  j'embrasse  ton  image; 
De  mes  songes  brûlants,  Fanni,  reçois  Thonmiage; 
Fanni,  reçois  encor  l'hommage  du  révelL 
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0  baiser  I  divine  caresBel 
Source  flatteuse  de  loonneiit! 
0  Fanni  I  partage  l'ivresse 
Du  baiser  qui  m*a  fait  amant  I 

Te  désirer,  te  voir,  te  parler  et  t'entendre» 
T'aimer!...  que  sais-je  encore?  Il  est  un  autre  vœu!... 
Donne  un  second  baiser  plus  secret  e(  plus  tendre  ; 
J'étais  plus  qu'un  mortel;  je  serai  plus  qu*un  dieu. 

Là  retraite  de  L'AMOUR  « 

Où  crois-to,  mère  des  Grâces, 
Qu'hier  je  trouvai  l'Amour? 
Il  n'était  point  sur  les  traces 
D'Hébé  ni  de  Pompadour. 

Non,  dans  les  yeux  de  Tbémire 
Je  trouvai  ce  dieu  charmant; 
Je  trouvai  dans  son  sourire 
Le  dieu  qui  me  fait  amant. 

Eh  I  que  de  grâces  nouTclles 
11  déployait  à  mes  yeuxl 
Je  voulus  saisir  les  ailes 
De  l'enfaot  malicieux. 

Il  prend  l'essor,  il  voltige. 
Aussi  léger  qu'un  oiseau 
Qui  parcourt  de  tige  en  tige 
Les  fleurs  d'un  jeune  arbrisseau* 

Je  le  suis,  mais  rien  ne  lasse 
Son  Tol  qui  trompe  mes  vœux. 

i.  Cette  pièce  est  imitée  d'un  joli  passage  de  la  fin  da  dernier 
chant  du  Temple  de  Gnide* 
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Il  m*échappe  et  s'entrelace 
Dans  l'or  flottant  des  cheyeux. 

De  là,  tel  qu*un  doux  zéphyrCi 
Il  coule  sur  son  beau  sein  ; 
Je  le  presse,  il  se  retire 
Sous  les  ombrages  du  lin. 

Il  Tole  aux  pieds,  il  folâtre; 
Je  veux  le  suivre,  il  s'enfuit. 
Entre  deux  genoux  d'albûtre 
Il  glisse,  ma  main  le  suit. 

Il  monte  vers  d'autres  charmes 
Et  je  le  suivais  encor... 
Mais  Thémire  toute  en  larmes 
Retint  mon  brûlant  essor. 

Dans  sa  retraite  dernière 
J*ai  vu  TAmour  se  cacher; 
Retraite  à  ses  vœux  si  chère 
Qu'il  ne  peut  s'en  détacher. 

Ainsi  la  tendre  fauvette. 
Pour  son  nid  tremblant  de  pcur^ 
Reste  immobile  et  muette 
Sous  la  main  du  ravisseur. 

LA  ROSE 

Déjà  dans  le  sein  d'Amphitritc 
L'astre  du  jour  se  précipite, 
Entouré  de  nuages  d'or  : 
Les  derniers  pas  de  sa  carrière 
Jettent  des  restes  de  lumière 
Dont  roiympe  jouit  cncor. 

Cependant  l'humide  rosée 
uafralchit  la  terre  embrasée; 
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Zépbir  voltige  aux  bords  des  eaux; 
Et,  s'élevant  du  sein  des  plaines. 
Déjà  les  vapeurs  incertaines 
Blanchissent  le  front  des  coteaux. 

Vesper  s'avance,  il  va  répandre 
Celte  clarté  paisible  et  tendre 
Qui  semble  caresser  les  yeux. 
Zirphé,  c'est  l'heure  du  mystère. 
Viens  goûter  le  frais  solitaire 
De  nos  bosquets  délicieux. 

Viens  voir  cette  rose  adorée. 
Que  Flore  même  avait  parée 
Des  rayons  les  plus  éclatants  : 
L'Aurore  aimait  à  lui  sourire. 
Et  semblait  lui  donner  l'empire 
Des  autres  filles  du  printemps. 

Alors  de  sa  robe  brillante 
Tu  vis  la  pourpre  étincelanto 
S'embellir  des  feux  du  soleil, 
El  les  zéphirs  les  plus  volages 
Fixer  leurs  folâtres  hommages 
Au  pied  de  son  trône  vermeil. 

Tière,  et  dédaignant  leur  conquête. 
Sans  cesse  elle  mirait  sa  tôle 
Dans  la  glace  errante  des  eaux, 
Et  le  cristal  de  nos  fontaines 
Promettait  encore  à  ses  chaînes 
Une  foule  d'amants  nouveaux. 

Dieux  I  que  cette  rose  est  changée  1 
Amour,  que  ta  flamme  est  vengée  I 
Quels  traits!  quelle  obscure  pâleur  1 
Au  miroir  de  Tonde  ingénue. 
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Elle-môme  s*est  méconnue. 
Et  Tonde  rît  de  sa  douleur. 

Plus  d'ansants  :  Tingrate  en  soupire; 
Sa  pourpre  et  son  orgueil  expire  ; 
Une  Parque  en  a  triomphé  : 
L'ombre  éteint  cette  beauté  vaine. 
Dont  l'éclat  ne  eédait  qu'à  peine 
A  l'éclat  même  de  Zirphé. 

0  Zirphé,  rose  que  j'adore. 
Jouis  des  plaisirs  de  l'aurore. 
N'attends  pas  les  ombres  du  soir  : 
Rien  n'enchatne  la  temps  Tolage  ; 
Préviens  la  fuite  du  bel  âge 
£t  les  insultes  du  miroir. 


Lebrun,  dans  cette  ode,  a  vonhi  râ£air«  une  ode  de  Ronsard  qui 
porte  le  même  titre,  et  qui  a  été  citée  à  la  page  17. 11  en  a  reproduit 
les  idées  et  la  forme  métrique,  croyant  que  la  pompe  des  vers  mo^ 
dernes  suffirait  seule  pour  faire  oublier  la  simplicité  des  yers  an- 
ciens ;  mais  combien  il  s*est  trompé  !  Ce  qu'il  a  cru  propre  à  donner 
la  supériorité  à  sa  composition  est  précisément  ce  qui  la  rend  infé- 
rieure. Il  n'a  pas  compris  qu'elle  ne  devait  exprimer  qu'un  senti- 
ment à  la  manifestation  duquel  il  fallait  que  tout  tendit  et  concourût 
dans  une  parfaite  unité;  et,  au  lieu  de  concentrer  Fatteution  sur  ce 
sentiment,  il  l'en  a  détournée  par  un  luxe  d'images  qui  ne  sont  que 
des  hor8-d*œuvre  brillants.  Quelle  différence  dans  la  manière  du 
poète  qu'il  prétendait  effacer!  Celui-ci  évite  toute  digression;  il  re- 
nonce à  toute  phraséologie  d'apprêt;  il  ne  dit  rien  qui  ne  soit  essen- 
tiel; et  ses  trois  derniers  vers  sévis,  vers  d'une  expression  si  poétique 
et  si  bien  sentie,  valent  mieux  que  tous  ceux  de  son  maladroit  con- 
trefacteur. Bref,  la  rose  de.  Ronsard  est  une  fleur  naturelle  dont  on 
aime  à  respirer  le  parfum  snave,  tandis  que  celle  de  Lebnm  est  une 
fleur  artificielle  qui  n'a  qu'on  éclat  trompeur. 
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JUGEMENT  DE  L'AMOUR 

6UR  LES  TEUX  NOIRS  ET  LES  YEUX  BLEUS. 

Un  jour,  les  beaux  yeux  noirs  aux  vives  étincelles, 
Et  les  bleus  aux  regards  doux,  tendres  et  mourants, 
(Jamais  plus  grave  objet  n'intéressa  les  belles) 
Voulurent  â  la  fin  terminer  leurs  querelles^ 

Et  que  l'Amour  fixât  leurs  rangs* 
Au  juge  de  Cythère  ils  présentent  requête  : 
Ils  plaident.  Mes  amis,  c'est  bien  en  pareil  cas 
Qu'il  est  charmant  de  voir  plaider  les  avocats  l 

L'Amour,  en  bonne  et  grave  tôte, 
Sur  la  foi  des  baisers  intègres  rapporteurs, 

Met  ainsi  d'accord  les  plaideurs  : 
«  Lcâ  yeux  noirs  savent  mieux  briller  dans  une  fôle; 
a  Les  bleus  sont  plus  touchants  à  l'heure  du  berger. 
«  Les  yeux  noirs  savent  mieux  conquérir,  ravager; 

0  Les  bleus  gardent  mieux  leur  conquête. 
«  Les  noirs  prouvent  un  cœur  plus  vif,  mais  plus  léger; 
«  Les  bleus  un  cœur  plus  tendre  et  moins  prompt  à  changer. 
«  Les  noirs  lancent  mes  traits,  les  bleus  ma  douce  flamme. 
«  Les  noirs  peignent  l'esprit,  et  les  bleus  peignent  l'âme.  » 

LA  TACTIQUE  DE  L'AMOUR 


Or,  savez-vous  comment  de  fille  honnôto  ^ 

Gentil  Amour  pas  à  pas  est  vainqueur?  ' 

L'habile  enfant  d'abord  séduit  la  tête. 
Prend  doux  baiser,  puis  descend  vers  le  cœur; 
Puis  glisse  encor  où  .le  plaisir  l'arrête. 
Mais  s'il  n'eût  joint  la  pudeur  au  désir, 
S'il  eût  brusqué  l'asile  du  plaisir^ 
S'il  en  eût  fait  sa  première  conquête, 
D'un  froid  bonheur  prompt  à  se  dessaisir. 
Il  n'aurait  eu  ni  le  cœur  ni  la  tête. 
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COLARDEAU  (pierre-frédéric) 


iNé  en  1782,  à  Janvlllo  (Orléanais),  mort  en  1776  à  Paris,  dans  Tin- 
tervalle  écoulé  entre  le  jour  où  il  fut  élu  à  TAcadémie  française  et 
celui  où  il  devait  y  être  reçu.  Sa  Tie  trop  courte  n'olTre  pas  d'éyéne- 
ment  notable;  il  dut  son  éducation  à  son  oncle,  curé  de  PilliÎTiers, 
qui  le  mit  au  collège  de  Meung-sur-Lolre,  Tenvoya,-  an  sortir  de  ses 
classes,  faire  sa  philosophie  à  Paris,  et  le  plaça  ensuite  chez  un  pro- 
cureur au  Ch&telet  dont  Tétude  se  ferma,  peu  de  temps  après,  par 
suite  des  querelles  suryenues  entre  les  parlements.  Le  jeune  Colaf - 
deau^  resté  sans  emploi,  se  retira  chez  ses  parents,  mit  à  profit  ses 
loisirs  pour  composer  des  pièces  de  Yers^  et  revint  à  Paris  avec  un 
portefeuille  qui  en  était  abondamment  pourvu.  Celles  qu'il  publia 
successivement  attirèrent  l'attention  et  les  suffrages  des  connaisseurs 
par  Télégance,  le  coloris,  la  grâce  et  Tharmonie  du  style.  Ces  qua- 
lités, qu'il  porta  quelquefois  à  un  très-haut  degré,  constituaient  à 
peu  près  tout  son  talent,  auquel  Tinitiative  des  idées  a  presque  tou- 
jours manqué.  Ce  défaut  d'invention,  que  la  versification  la  plus 
brillante  ne  saurait  racheter,  se  montre  dans  tous  ses  poèmes.  Il 
n'en  est  aucun,  à  Tezception  de  sa  belle  épltre  à  Duhamel,  qui  soit 
de  son  propre  fonds.  Il  a  tiré  sa  tragédie  de  Caliste  de  la  Belle  pinU 
tente  de  Rowe;  ses  Hommes  de  Pvométhée  sont  une  imitation  debla 
prose  de  Querlon,  et  sa  Lettre  amoureuse  cTHélctse  à  Abélard,  qui 
marqua  son  début  littéraire  avec  tant  d'éclat,  n'est  qu'une  reproduc- 
tion libre  de  celle  de  Pope  sur  le  même  sujet.  Les  seules  choses  qu'il 
ait  cru  devoir  ajouter  à  son  modèle  sont  quelques  traits  de  l'esprit 
philosophique  du  dix-huitième  siècle,  tout  à  fait  contraires  au  carac- 
tère et  à  la  situation  d'Hélolse,  qui  resta  toujours  fidèle  aux  croyances 
du  douzième  siècle,  où  elle  vécut.  Le  poëte  français,  par  cet  anachro- 
nisme et  par  celte  altération  de  la  couleur  locale,  s'est  mis  bien  au- 
dessous  du  poôte  anglais,  mais  il  ne  lui  a  pas  été  inférieur  dana 
l'expression  des  sentiments  amoureux  que  l'un  et  l'autre  ont  em- 
pruntés aux  lettres  originales  de  la  religieive  du  Puraclet.  Les  Tera 
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de  Colardeau  respirent  l'éloquence  et  le  délire  de  la  passion.  Lors- 
qu'ils parurent^  Us  produisirent  une  sensation  extraordinaire.  Les 
femmes  et  les  jeunes  gens,  à  force  de  les  lire,  les  retinrent  par  cœur. 
Ceux  que  nous  allons  citer  prouTeront  combien  leur  succès  fut  mé- 
rité. 

LETTRE  AUOUREUSE  D'HÉLOISE  A  ABÉLARD 

(Hélolae  est  supposée  lisant  une  lettre  d'Abélard.) 

Dans  ces  lieux  habités  par  la  simple  innûcencc. 
Où  règne,  avec  la  paix,  un  éternel  silence. 
Où  les  cœurs,  asservis  à  de  sévères  lois. 
Vertueux  par  devoir,  le  sont  aussi  par  choix. 
Quelle  tempête  affreuse,  à  mon  repos  fatale. 
S'élève  dans  les  sens  d'une  faible  vestale  l 
De  mes  feux  mal  éteints  qui  ranime  l'ardeur? 
Amour,  crueramour,  renais-tu  dans  mon  cœur? 
Hélas I  je  me  trompais;  j'aime,  je  brûle  encore. 
0  nom  cher  et  fatal  l  Abélard,  je  t'adore  I 
Cette  lettre,  ces  traits  à  mes  ifeux  si  connus. 
Je  les  baise  cent  fois,  cent  fois  je  les  ai  lus  : 
De  sa  bouche  amoureuse  Héloïse  les  presse. 
Abélard  I  cher  amant  !  Mais  quelle  est  ma  faiblesse 
Quel  nom  dans  ma  retraite  osé-je  prononcer? 
Ma  main  l'écrit...  Eh  bien,  mes  pleurs  vont  Tcffaccr. 
Dieu  terrible,  pardonne;  Héloïse  soupire  : 
Au  plus  cher  des  époux  tu  lui  défends  d'écrire 
A  tes  ordres  cruels  Héloïse  souscrit... 
Que  dis-je?  mon  cœur  dicte  et  ma  plume  obéit. 

Mon  Dieu  m'appelle  en  vain  du  trône  de  sa  gloire  : 

Je  cède  à  la  nature  une  indigne  victoire. 

Les  cilices,  les  fers,  les  prières,  les  vœux. 

Tout  est  vain;  et  mes  pleurs  n'éteignent  point  mes  feux. 

16 
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Au  moment  où  j*al  lu  ces  tristes  caractères, 
Des  ennuis  de  ton  cœur  secrets  dépositaires, 
Âbélardy  j*ai  senti  renaître  mes  douteurs. 
Cher  époux,  cher  objet  de  tendresse  et  d'horreurs, 
Que  Tamour,  dans  tes  bras,  avait  pour  moi  de  charmes! 
Que  Tamour,  loin  de  toi,  me  fait  verser  de  larmes  I 
Tantôt  je  crois  te  voir,  de  myrte  couronné. 
Heureux  et  satisfait,  &  mes  pieds  prosterné  ; 
Tantôt  dans  les  déserts,  farouche  et  solitaire. 
Le  front  couvert  de  cendre,  et  le  corps  sous  la  haiic, 
Desséché  dans  ta  fleur,  pâle  et  défiguré, 
A  l'ombre  des  autels^  dans  le  cloître  ignoré. 
C'est  donc  là  qu'Abélard,  que  sa  fidèle  épouse. 
Quand  la  religion,  de  leur  bonheur  jalouse. 
Brise  les  nœuds  chéris  dont  ils  étaient  liés. 
Vont  vivre  indifférents  Tun  par  l'autre  oublies  t 
C'est  là  que,  détestant  et  pleurant  leur  victoix:e. 
Ils  fouleront  aux  pieds  et  l'amour  et  la  gloire  l 
Ahl  plutôt  écris-moi  :  formons  ll'autres  liens; 
Partage  mes  regrets,  je  gémirai  des  tiens. 

Nos  larmes  sont  à  nous,  nous  pouvons  les  répandre... 
Mais  Dieu  seul,  me  dis-tu.  Dieu  seul  y  doit  prétendre. 
Cruel  I  je  t'ai  perdu  ;  je  perds  tout  avec  toi  : 
Tout  m'arrache  des  pleui*s;  tu  ne  vis  plus  pour  moi; 
C'est  pour  toi,  pour  toi  seul  que  couleront  mes  larmes. 
Aux  pleurs  des  malheureux  Dieu  trouvet-il  des  charmes? 

Écris-moi,  je  le  veux  :  ce  commerce  enchanteur. 
Aimable  épanchement  de  l'esprit  et  du  cœur. 
Cet  art  de  converser,  sans  se  voir,  sans  s'entendre; 
Ce  muet  entretien,  si  charmant  et  si  tendre; 
L'art  d'écrire,  Abélard,  fut  sans  doute  inventé 
Par  l'amante  captive  et  l'amant  agité. 
Tout  vit  par  la  chaleur  d'une  lettre  éloquente; 
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Le  sentiment  s'y  peint  sous  les  doigts  d'une  amante; 
Son  cœur  s'y  développe  :  elle  peut,  sans  rougir, 
Y  mettre  tout  le  feu  d'un  anaoureux  désir .•• 
Hélas I  notre  union  fut  légitime  et  pure; 
On  nous  en  fit  un  crime  et  le  ciel  en  murmure. 
A  ton  cœur  vertueuT  quand  mon  cœur  fut  Ué, 
Uuand  tu  m'offris  l'amour  sous  le  nom  d'amilié. 
Tes  yeux  brillaient  alors  d'une  douce  lamière; 
Mon  âme  dons  ton  seia  se  perdit  tout  entière. 
•    *••*•••••••••«• 

Je  t'aimai  y  je  connus^  je  suivis  le  plaisir; 
Je  n'eus  plus  de  mon  Dieu  qu'un  faible  souvrair. 
Je  t'ai  tout  immolé,  devoir,  honneur,  sagesse; 
J'adorais  Âbélard,  et,  dans  ma  douce  ivresse. 
Le  reste  de  la  terre  était  perdu  pour  moi  : 
Mon  univers,  mon  Dieu,  je  li'-ouvais  tout  en  toL 

Que  les  temps  sont  chaugésl  0  jour,  jour  exécrable! 
Jour  affreux  où  l'acier,  dans  une  main  coupable. 
Osa...  Quoi!  je  n'ai  point  repoussé  ses  efforts  1 
Malheureuse  Héloîsc!  Ahl  que  faisais-je  alors? 
Mon  bras,  mon  désespoir,  les  larmes  d'une  amante 
Auraient...  Rien  ne  fléchit  leur  rage  frémissante. 
Barbares,  arrêtez,  respectez  mon  époux  : 
Seule  j'ai  mérité  de  périr  sous  vos  coups. 
Vous  punissez  l'amour  et  l'amour  est  mon  crime  s 
Oui,  j'aime  avec  fureur,  frappez  Totre  Tictimc. 
Vous  ne  m'écoutez  pas!  le  sang  coule...  Ahl  cruelsl 
Quoil  mes  cris,  quoi!  mes  pleurs  paraîtront  criminels? 
Quoi!  je  ne  puis  me  plaindre  en  mon  malheur  funeste? 
Nos  plaisirs  sont  détruits...  ma  rougeur  dit  le  reste. 
Mais  quelle  est  la  rigueur  du  destin  qui  nous  perd! 
Nous  trouvons  dans  l'abîme  un  autre  abîme  ouvert. 

0  mon  cher  Abélard  !  peins-toi  ma  destinée  : 
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Rappdle-toi  le  jour  où,  de  fleurs  couronnée, 

Où,  prête  à  proQoncer  un  serment  solennel, 

Ta  main  me  conduifiit  aux  marches  de  Tautel; 

Où,  détestant  tous  deux  le  sort  qui  nous  opprimôy 

On  vit  une  victime  immoler  la  victime; 

Où,  le  cœur  consumé  du  feu  de  mes  désirs. 

Je  jurai  de  quitter  le  monde  et  ses  plaisirs. 

D'un  voile  obscur  et  saint  ta  main  faible  et  tremblante 

A  peine  avait  couvert  le  front  de  ton  amante; 

A  peine  je  baisais  ces  vêtements  sacrés, 

Ces  cilices,  ces  fers  à  mes  mains  préparés; 

Du  temple  tout  &  coup  les  voûtes  retentirent, 

Le  soleil  s'obscurcit  et  les  lampes  pAlirent  : 

Tant  le  ciel  entendit  avec  étonnement 

Des  vœiix  qui  n'étaient  plus  pour  mon  fidèle  amant  1 

Tant  l'Éternel  encor  doutait  de  sa  victoire! 

Je  te  quittais...  Dieu  môme  avait  peine  à  le  croira. 

Hélas  I  qu'ajuste  titre  il  soupçonnait  ma  foil 

Je  me  donnais  à  lui  quand  j'étais  toute  à  toi. 

Viens  donc,  cher  Abélard,  seul  flambeau  de  ma  vie. 
Que  ta  présence  encor  ne  me  soit  point  ravie; 
C'est  le  dernier  des  biens  dont  je  veuille  jouir. 
Viens;  nous  pourrons  encor  connaître  Je  plaisir. 
Le  chercher  dans  nos  yeux,  le  trouver  dans  nos  âmes 
Je  brûle;  de  l'amour  je  sens  toutes  les  flammes; 
Laîsse-moi  m'appuyer  sur  ton  sein  amoureux. 
Me  pâmer  sur  ta  bouche,  y  respirer  nos  feux... 
Quels  moments,  Abélard!  les  sens-tu?  quelle  joie! 
0  douce  volupté!  plaisir  où  je  me  noie! 
Serre-moi  dans  tes  bras,  presse-moi  sur  ton  cœur... 
Nous  nous  trompons  tous  deux;  mais  quelle  douce  erreur! 
Je  ne  me  souviens-plus  de  ton  destin  funeste  : 
Couvre-moi  de  baisers...  je  révérai  le  reste. 
Que  dis-je,  cher  amant?  Non,  non,  ne  m'en  crois  pas  : 
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Il  est  d'autres  plaisii*s,  montre  ni*en  les  appas. 

Viens,  mais  pour  me  traîner  au  pied  du  sanctuaire. 

Pour  m'apprendre  â  gémir  sous  un  joug  salutaire, 

A  te  préférer  Dieu,  son  amour  et  sa  loi 

(Si  je  puis  cependant  les  préférer  à  toi)  ; 

Viens,  et  pense  du  moins  que  ce  troupeau  timide 

De  vestales,  d'enfants,  a  besoin  qu'on  le  guide* 


Des  larmes  de  ses  sœurs  Héloîsc  attendrie. 
De  voler  dans  leurs  bras  te  conjure  et  te  prie* 
Ab!  charité  trompeuse!  ingénieux  détour I 
Ai-je  d'autre  vertu  que  celle  de  l'amour? 
Viens,  n'écoute  que  moi;  moi  seule  je  t'appelle; 
Abélard,  sois  sensible  à  ma  douleur  mortelle* 

Moi!  dompter  mon  amour,  quand  j'aime  avec  fureur! 

Ah  !  ce  cruel  effort  est-il  fait  pour  mon  cœur? 

Avant  que  le  repos  puisse  entrer  dans  mon  âme. 

Avant  que  ma  raison  puisse  étouffer  ma  flamme. 

Combien  faut-il  encore  aimer,  se  repentir. 

Désirer,  espérer,  désespérer,  sentir, 

Embrasser,  repousser,  m'arracher  à  moi-même. 

Faire  tout,  excepté  d'oublier  ce  que  j'aime? 

0  funeste  ascendant!  ô  joug  impérieux! 

Quels  sont  donc  mes  devoirs  et  qui  suis-je  en  ces  lieux? 

Perfide!...  de  quel  nom  veux-tu  que  l'on  te  nomme? 

Toi!  réponse  d'un  Dieu,  tu  brûles  pour  un  bomme! 

Dieu  cruel  !  prends  pitié  du  trouble  où  tu  me  vois  : 

A  mes  sens  mutinés  ose  imposer  tes  lois. 

Tu  tiras  du  chaos  le  monde  et  la  lumière; 

Eh  bien,  il  faut  t'armer  de  ta  puissance  entière. 

Il  ne  faut  plus  créer...  Il  faut  plus  en  ce  jour; 

11  faut  dans  Héloîse  anéantir  l'amour. 

Le  pourras-tu,  grand  Dieu?  Mon  déscspoh*,  mes  larmes, 

16. 
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Contre  un  cher  ennemi  te  demandent  des  armes; 

Et  cependant^  livrt^e  à  de  contraires  vœux. 

Je  crains  plus  les  bienfaits  que  Texcès  de  mes  feux. 

Chères  sœurs,  de  mes  fers  compagnes  innocentes. 
Sous  ces  portiques  saints  colombes  g<^missantes. 
Vous  qui  ne  connaissez  que  ces  froides  vertus 
Que  la  religion  donne...  et  que  je  n*ai  plus; 

Que  vos  cœurs  sont  heureux,  puisqu'ils  sont  insensibles I 
Tous  vos  joui^  sont  sereins,  toutes  vos  nuits  paisibles  : 
Le  cri  des  passions  n*en  trouble  point  le  cours. 
Ahl  qu'Héloïse  envie  et  vos  nuits  et  vos  jours! 
Héloïse  aime  et  brûle  au  lever  de  Taurore; 
Au  coucher  du  soleil  elle  aime  et  brûle  encore; 
Dans  la  fraîcheur  des  nuits  elle  brûle  toujours  : 
Elle  dort  pour  rêver  dans  le  sein  des  amours. 
A  peine  le  sommeil  a  fermé  mes  paupières, 
L'Amour,  me  caressant  de  ses  ailes  légères. 
Me  rappelle  ces  nuits  chères  à  mes  désii*8, 
Douces  nuits  qu'au  sommeil  disputaient  les  plaisirs. 

La  douce  illusion  se  glisse  dans  mes  veines; 
Mais  que  je  jouis  peu  de  ces  images  vaines  1 
Sur  ces  objets  flatteurs,  offerts  par  le  sommeil, 
La  raison  vient  tirer  le  rideau  du  réveil. 

Ah!  tu  n'éprouves  plus  ces  secousses  cruelles, 
Abélard,  tu  n'as  plus  de  flammes  criminelles; 
Dans  le  funeste  état  où  t'a  réduit  le  sort. 
Ta  vie  est  un  long  calme  image  de  la  mort 

Désormais  insensible  aux  plus  tendres  caresses, 
T'est-il  encor  permis  de  craindre  des  faiblesses  ? 
Puîs-je  espérer  encor  d'être  belle  à  tes  yeux? 
Semblable  à  ces  flambeaux,  à  ces  lugubres  feux 
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Qut  brûlent  près  des  morts  sans  ^Schauffer  leur  cendre. 
Mon  amour  sur  ton  cœur  n*a  plus  rien  &  prétendre  j 
Ce  cœur  anéanti  ne  peut  plus  s'enûanuner; 
Héloïse  t'adore  et  tu  ne  peux  Taimer. 

Ah  !  faut-il  t'envier  un  destin  si  funeste  I 
Abélardj  ces  devoirs,  ces  lois  que  je  déteste. 
L'austérité  du  cloître  et  sa  tranquille  horreur, 
A  ton  cher  souvenir  rien  n 'arrache  mon  cœur. 
Soit  que  ton  Héloïse,  aux  pleurs  abandonnée. 
Sur  la  tombe  des  morts  gémisse  prosternée. 
Soit  qu'au  pied  des  autels  elle  implore  son  Dieu; 
Les  autels,  les  tombeaux,  la  majesté  du  lieu. 
Rien  ne  peut  la  distraire,  et  son  âme  obsédée 
Ne  respire  que  toi,  ne  voit  que  ton  idée. 
Dans  nos  cantiques  saints  c'est  ta  voix  que  j'entends; 
Quand  sur  le  feu  sacré  ma  main  jette  Tcncens, 
Lorsque  de  ses  parfums  s'élève  le  nuage, 
A  travers  sa  vapeur  je  crois  voir  ton  image  : 
Vers  ce  fantôme  aimé  mes  bras  sont  étendus; 
Tous  mes  vœux  sont  distraits,  égarés  et  perdus. 
Le  temple  orné  de  fleui*s,  nos  fûtes  et  leur  pompe. 
Tout  ce  culte  Imposant  n'a  plus  rien  qui  me  trompe; 
Quand,  autour  de  l'autel  brûlant  de  mille  feux. 
L'ange  courbe  lui-môme  un  front  respectueux. 
Dans  l'instant  redouté  des  augustes  mystères. 
Au  milieu  des  soupirs,  des  chants  et  des  prières. 
Quand  le  respect  remplit  les  cœurs  d'un  saint  effroi, 
Mon  cœur  brûlant  t'invoque,  et  n'adore  que  toi. 

Vole  près  d'Héloïse  et  sois  sûr  qu'elle  t'aime  : 
Abélard,  dans  mes  bras,  l'emporte  sur  Dieu  môme. 
Oui,  viens  :  ose  te  mettre  entre  le  ciel  et  moi, 
Dispute-lui  mon  cœur...  et  ce  cœur  est  à  toi. 
Qu'ai-j3  dit?  Non,  cruel,  fuis  loin  de  ton  amante; 
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Fuis,  cède  à  rÉlerncl  Iléloise  mourante  ; 
Fuis,  et  mets  entre  nous  Timmensilé  des  mci^; 
Habitons  les  deux  bouts  de  ce  vaste  univers. 
Dans  le  sein  de  mon  Dieu  quand  mon  amour  expire. 
Je  crains  de  respirer  Tair  qu*Abélard  respire. 

Ne  viens  point,  cher  amant,  je  ne  vis  plus  pour  toi  : 
Je  te  rends  tes  serments,  ne  pense  plus  à.  moi. 
Adieu,  plaisirs  si  chers  à  mon  âme  enivrée  l 
Adieu,  douces  erreurs  d*une  amante  égarée  I 
Je  vous  quitte  à  jamais,  et  mon  cœur  s'y  l'ésout  : 
Adieu,  cher  Âbélard,  cher  époux...  adieu  tout. 

0  grâce  lumineuse  l  6  sagesse  profonde  t 

Vertu,  fille  du  ciel,  oubli  sacré  du  monde. 

Vous  qui  me  proniettez  des  plaisii's  éternels, 

Emportez  Héloïse  au  sein  des  immortels... 

Je  me  meurs,  Âbélard,  viens  fermer  ma  paupière  : 

Je  perdrai  mon  amour  en  perdant  la  lumière. 

Dans  ces  derniers  moments,  viens  du  moins  recueillir 

Et  mon  dernier  baiser  et  mon  dernier  soupir. 

Quand  la  mort  de  tes  jours  éteindra  le  flambeau. 

Qu'on  nous  unisse  encor  dans  la  nuit  du  tombeau. 

Que  la  main  des  amours  y  grave  notre  histoire  ; 

Et  que  le  voyageur,  pleurant  notre  mémoire, 

Dise  :  «  Ils  s'aimèrent  trop,  ils  furent  malheureux  ; 

«  Gémissons  sur  leur  tombe  et  n'aimons  pas  comme  eux.  » 
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DU  CI  S  (JEAN-FRAKÇOIS 


Né  en  i733,  à  Versailles,  d'honnêtes  parents  originaires  de  Saroie, 
mort  en  1816,  dans  la  même  ville.  Il  entra  tard  dans  la  carrière  quU) 
devait  parcourir  avec  gloire.  Il  avait  trente-six  ans  et  son  nom  était 
inconnu,  lorsque,  en  17C8,  il  fit  jouer  Hamïet,  qui  fut  suivi  de  Rùméc 
et  Juliette  en  1772,  et  d'Œdipe  chez  Admète  en  1778.  Ces  trois 
pièces,  où  son  talent  s*était  inspiré  tour  à  tour  des  idées  de  Shaks- 
peare,  de  Dante  et  de  Sophocle,  furent  accueillies  par  un  concert 
unanime  d'applaudissements,  et  l'Académie  française,  partageant 
l'enthousiasme  du  public  pour  l'auteur,  l'admit  dans  son  sein  au 
commencement  de  1779,  comme  successeur  de  Voltaire.  Jaloux  de 
ne  pas  rester  au-dessous  de  Thonneur  insigne  qu'il  venait  de  rece- 
voir, il  redoubla  de  zèle  et  de  travail,  et  composa  de  nouveaux  ou- 
vrages dont  il  emprunta  les  sujets  au  grand  poète  anglais  qui  lui 
avait  fourni  les  deux  premiers.  Son  ambition  était  de  transporter  sur 
notre  scène,  en  les  réduisant  aux  proportions  régulières  qu'elle  exi* 
geaft,  les  créations  colossales  de  ce  génie  sublime  mais  sauvage.  Il 
imita  successivement  Macbeth,  Jean  sans  Terre,  le  roi  Lear,  Othello^ 
et  sut  ajouter  à  ses  imitations  des  traits  dignes  de  l'original.  Il  devint 
lui-même  un  modèle  dans  l'art  d'émouvoir,  qui  est  la  partie  essen- 
tielle de  toute  composition  dramatique.  Nul  autre  n'a  mieux  fait 
Jouer  le  double  ressort  de  la  terreur  et  de  la  pitié.  Si  la  contexture 
générale  de  ses  drames  est  quelquefois  vicieuse  ou  laisse  quelque 
chose  à  désirer;  si  le  style  en  est  ordinairement  inégal  et  même  in- 
correct, on  y  trouve  des  scènes  conçues  et  conduites  parfaitement, 
écrites  d'un  ton  soutenu,  avec  pureté  et  élégance.  Son  ami  Thomas, 
pour  caractériser  ce  mélange  de  qualités  et  de  défauts,  l'avait  sur- 
nommé le  père  Bridaine  de  la  tragédie,  par  allusion  à  l'éloquence 
véhémente  et  désordonnée  de  ce  missionnaire.  Les  spectateurs,  sub- 
jugués par  la  force  et  l'inlérêt  des  situations,  par  la  chaleur  des  sen- 
timenlS;  par  la  vivacité  du  dialogue  et  par  les  eifets  d'un  pathétique 
sombre  et  profond,  s'abandonnaient,  «ans  raisonner,  à  toutes  les  émo- 
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tions  qu*excîUit  en  eux  le  poëte^  surtout  quand  Talma  prêtait  à  ses 
vers  cet  accent  irrésistible  qu*il  accompaj^nait  d*un  jeu  sublime.  Voilà 
pourquoi  Ducis  fut  regardé  comme  un  grand  tragique,  et  sa  vie  n*of- 
frit  qu'une  suite  non  interrompue  de  triomphes.  L'opinion  a  bien 
changé  depuis  sa  laort.  Ses  tragtédiee,  qoe  ses  contemporains  exal- 
taient, passent  aujourd'hui  pour  des  titres  sans  valeur.  Mais  en  lui 
déniant  la  gloire  qu'elles  lui  avaient  acquise,  on  lui  en  accorde  une 
autre  unanimement  reconnue,  celle  d'avoir  écrit  des  lettres  familières 
très-iBtéresaantes  et  d'avoir  fait  de  petits  poèmes  très-remarquables. 
Ces  deux  sortes  de  productions,  où  son  àme  se  montre  tout  entière, 
font  mieux  conoailre  que  toutes  les  biographies  le  caractère  de  cet 
homaie  qui,  soos  l'empire^  Toului  rester  indépendant,  et  refusa  la 
place  de  sénateur  et  jusqu'à  la  croix  ii'honneur,  qu'il  accepta  pour- 
tant de  Louis  XViU,  dont  il  avait  été  le  secrétaire  avant  la  révolu- 
tion. Quelques-uoes  de  ses  poésies  sont  consacrées  à  Tamour,  qu*il 
avait  déjà  peint  avec  beaucoup  d'énergie  et  de  vérité  dans  sa  tra^é  • 
die  (VAbnfar,  la  seule  qui  soit  de  son  invention.  Elles  nous  le  repré- 
sentent soos  des  couleurs  tout  à  la  fols  iortes  et  douces,  vives  et 
chastes. 

LA  SOLITUDE  £T  L'AMOUR 

Il  est  deux  biens  charmants  aussi  purs  que  le  jour, 
Qui  se  prêtent  tous  deux  une  douceur  secrète, 
Qu^on  goûte  avec  transport,  que  sans  cesse  on  legrette  ; 

G^esl  la  solitude  et  Tamour. 
Que  je  suppose  un  sage  au  fond  de  sa  retraite. 
Jeune  et  libre,  aux  neuf  sœurs  consacrant  ses  liavaux. 
Idolâtrant  les  bois,  les  prés  et  les  ruisseaux  : 
Le  voilà  bien  heureux;  cependant  il  soupire. 
Que  lui  manque-t-il  donc  en  un  si  beau  séjour? 
J*ai  cru  ses  yœux  remplis.  Hélas!  faut-il  le  dire? 
Il  lui  manque  un  tourment  :  ce  tourment,  c'est  Tamoiir. 
Mais  pourra-t-il  quitter  ce  solitaire  ombrage, 
Ce  cristal  pur,  ces  fleurs?...  Qui  sait  si  la  beauté 
Dont  en  secret  déjà  son  cœur  est  enchanté, 
N'aioie  pas  à  son  tour  rcrnûle  cl  Tcrmitage? 
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Comme  ils  vont  le  peupler  par  les  plus  tendres  soins I 

Si  le  désert  conyient  au  sage. 
Des  déserts  aux  amants  ne  conviennent  pas  moins. 
Angélique  à  Tamour  osait  être  rebelle; 
Elle  avait  renversé  la  tôle  de  Roland; 
Vingt  rois  briguaient  sa  main.  Qui  leur  préféra-l-elle? 

Des  bameaux  un  simple  babitant  : 
Ce  n*était  qu*un  berger;  mais  il  était  charmant, 
Jeune,  tendre,  ingénu,  beau  comme  elle  était  belle. 
Un  désert  et  Médor,  ce  fut  assez  pour  elle  : 
L'amour  dans  Tunivers  est  tout  pour  les  amants. 

Pour  goûter  ces  enchantements 
Les  Arabes  sont  faits.  Des  plaines  embrasées, 
Des  cbameaux,  des  pasteurs,  des  tribus  dispersées, 

Des  caravanes  harassées 
Traversant  le  désert  sous  l'œil  brûlant  du  jour. 
Un  océan  de  sable  où  parfois  la  nature 
Sema  de  loin  en  loin  des  lies  de  verdure  : 
Tout  promet  dans  ce  vaste  et  magique  séjour 
Un  long  recueillement,  une  retraite  sûre 

Aux  solitaires  de  Tamour. 
Voici  sur  ce  sujet  (ohl  vous  pouvez  m*en  croire) 

Un  fait  qui  n*est  pas  inventé  : 

Depuis  longtemps  j'en  sais  Thistoire  : 
Abufar,  sous  sa  tente,  un  soir  me  Ta  conté. 

Une  jeune  Persane  au  cœur  plein  de  franchise, 
Aux  yeux  bleus,  au  front  pur,  par  malheur  fut  éprî^re 
D'un  jeune  et  beau  Persan  peu  fait  pour  s'enflammer. 
Qui  l'eût  dit?  tant  d'amour  ne  la  fit  point  aimer. 
Son  ingrat,  né  pour  plaire,  ignorait  la  tendresse. 
Aux  beautés  d'Ispaban,  dans  sa  frivole  ivresse. 
Il  portait  par  orgueil  ses  inconstants  désirs. 
Hélas!  il  n'aimait  point  :  il  volait  aux  plaisirs. 
Un  jour,  sa  belle  amante,  à  la  douleur  livrée, 
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Sombre,  pdle,  désespérée, 
Enfin  ne  pleura  plus.  Dans  ses  muets  tourments. 
Elle  yend  ses  bijoux,  ses  plus  beaux  diamants, 
Les  convertit  en  or.  Sans  dessein,  sans  compagne, 

La  voilà  courant  la  campagne. 
Vers  Taride  Arabie  elle  tourne  ses  pas. 

Dans  cette  solitude  immense. 
Son  désespoir  s*aigri(,  sa  douleur  recommence. 

En  accusant  tous  les  ingrats  : 
«  Usbeck,  mon  cber  Usbeck,  tu  me  fuis,  disait-elle; 
«  Tu  me  fuis!  J'en  mourrai...  Tu  me  regretteras, 
0  Usbeck t...  »  Rien  ne  répond;  pas  une  grotte,  bêlas I 
Qui  lui  redise  au  moins  le  nom  de  Tinfidèle. 
Tout  se  tait,  tout  est  mort,  tout.  Les  tombeaux  n'ont  pas 
Ce  silence  effrayant.  Une  affreuse  étendue, 
Point  de  sol  et  point  d'air,  un  soleil  qui  vous  lue, 

Pas  une  feuille  qui  remue, 

Pas  un  seul  oiseau  dans  les  aii*s  ; 
Du  sable,  encor  du  sable,  et  toujours  des  déserts. 
Déjà  l'ardente  soif  consumait  Almazelle, 
Quand,  suivant  une  douce  et  légère  gazelle. 
Elle  ai'rive  à  la  source  où  s*allait  à  l'instant 
Abreuver  du  désert  ce  paisible  habitant. 
L'herbe  y  croissait,  dit-on,  fme,  épaisse,  odorante  ; 
Un  vent  léger  soufflait.  Tonde  était  transparente  ; 
Des  fleurs  l'environnaient.  Plus  loin  venaient  s'offrir 
Le  doux  fruit  du  palmier,  son  ombre  bienfaisante; 
La  tinnquille  brebis,  l'abeille  voltigeante. 
On  eût  dit  que  le  ciel  s'était  fait  un  plaisir, 
Pour  les  amaots  lassés,  errants,  près  de  pérû". 
De  rassembler  exprès  dans  cette  lie  charmante. 
Entre  la  faim,  la  soif,  la  chaleur  dévorante. 

Flore,  Pomone  et  le  Zéphir. 
Mais  sa  douleur  l'égaré;  elle  était  expirante  : 
Elle  veut  sur  ces  bords  achever  de  mourir. 
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Le  caprice  du  sort,  qui  des  É(a(s  dispose. 

Je  n'en  sais  pas  (rès-blen  la  cause. 
Avait  rempli  la  Perse  et  de  trouble  et  de  sang; 
Le  sophi  tout  à  coup  avait  perdu  son  rang. 
Usbeck  (il  était  brave)  ayant  servi  sans  doute 
Le  parti  du  vaincu,  proscrit  par  le  tyran, 
Avait  fui  le  palais  et  la  cour  d'Ispahan; 
De  la  môme  Arabie  il  avait  pris  la  route. 
Dans  les  mômes  déserts,  sous  un  ciel  dévorant. 
Il  s*entend  appeler,  il  s'étonne,  il  écoute. 
Usbeck  I...  Oui,  c'est  sa  voix.  Almazelle,  est-ce  vous? 
^  Est-ce  toi,  cher  Usbeck?...  Dans  un  moment  si  doux 

Je  vous  laisse  à  juger  des  larmes. 
Du  remords,  du  pardon,  des  discours  pleins  de  charmes, 
Des  regards,  des  soupirs,  des  longs  ravissements 

Et  des  transports  de  nos  amants. 
Je  bénis  ton  malheur,  lui  disait  Almazelle  : 
Il  t'a  rendu  sensible,  il  t*a  rendu  fidèle. 
Ah!  vivons  dans  ces  lieux,  époux,  amants,  amis; 

Nous  serons  pasteurs  de  brebis. 
Ispahan  t'égara,  le  désert  nous  rassemble. 
Oui,  nous  vivrons  ici,  pur  et  charmant  séjour. 
Pour  goûter  le  bonheur,  pour  le  puiser  ensemble 

Dans  cette  source  de  l'amour  I 

Ainsi,  loin  des  grandeurs,  sans  ennui,  sans  alarme. 
Nos  pasteurs  du  désert  s'enivraient  de  ce  charme 
Dont  le  cœur  se  remplit  et  n'est  jamais  lassé. 
Oui  seul  remplace  tout  et  n'est  point  remplacé. 
C'est  lui  qui  fait  errer  la  chèvre  voyageuse; 
De  ses  feux,  dans  les  airs,  l'hirondelle  est  joyeuse; 
Par  lui  je  vois  voguer  le  nid  de  Talcion; 
Par  lui  rugit  d'amour  le  terrible  lion; 
La  colombe  en  gémit,  le  rossignol  le  chante; 
L'air  en  est  enflammé,  la  terre  en  est  vivante. 

i7 
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HlUqsI  bc'lasl  il  fui  un  temps, 
Quaiid  la  nuit  lenlc  et  sombre  était  loin  de  Taurorc, 
Où  pour  moi  des  frimas  les  fleurs  semblaient  éclorc, 
Oïl  sous  un  ciel  d'azur  peuplé  d*encbantemcnls, 
Dj  sylphes,  de  beautés  aux  bouches  demi-closes. 
Je  croyais  voir  neiger  tous  les  lis  du  printemps 

Sur  mon  lit  parfumé  de  roses. 
Le  jour,  de  mille  appas  à  la  fois  enchanté. 
J'y  cherchais  ma  Vénus,  j'en  formais  ma  beauté. 
Mon  ftme  errait  contente  au  gré  de  son  prestige. 
Ils  ne  reviendront  plus  ces  moments  trop  heureux  I 
Les  ennuis  vont  pleuvoir  sur  mes  jours  ténébreux. 
Le  matin  nous  ravit,  le  crépuscule  afflige. 
Amour,  qu'ils  m'étaient  chers  tes  prestiges  charmants  l 
IlélasI  nous  regrettons  jusqu es  à  tes  tourments; 
Nous  biiguons  tes  faveurs,  nous  cherchons  tes  orages; 

Tu  nous  plais  sur  tous  les  rivages; 
Tu  nous  défais  du  temps,  de  nous,  de  notre  ennui; 
Ton  charme  est  tout-puissant,  tout  est  heureux  par  lui, 
Les  rois  et  les  bergers,  les  fous  comme  les  sages* 
Tu  couvres  le  présent  de  tes  plus  tendres  gages; 
Tu  fais  par  ta  magie  avancer  l'avenir. 
Ah  I  si  vers  le  passé  nous  pouvions  revenir. 

Et  du  moins  par  le  souvenir 
Glaner  dans  ce  pays  plein  de  douces  images! 

Ahl  que  n'es-tu  de  tous  les  âgesl 
Songe  trop  enchanteur,  devrais-tu  donc  ilnir? 

LE  SAULE  DE  L'AMANT 

Humble  saule,  ami  du  mystère. 
Que  je  me  plais  sous  tes  rameaux! 
Je  chéris,  amant  solitaire. 
Comme  toi,  le  bord  des  misseaux. 
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Ta  feuille  pâle,  enchanteresse, 
Qa'agitent  les  moindres  zéphirs, 
Inspire  aux  cœurs  une  tristesse 
Qui  ^aat  mieux  que  tous  les  plaisirs. 

La  prairie  aime  le  murmure 
Du  ruisseau  qui  la  suit  toujours  : 
Sur  eux  tu  penches  ta  verdure 
Pour  mieux  entendi'e  leurs  amours. 

Ta  feuille  est  mobile  et  tremblante, 
Tu  me  peins  l'amour  qui  fr<ïmit; 
.Elle  est  douce,  elle  est  languissante. 
Tu  me  peins  l'amour  qui  gémit. 

Que  le  myrte  croisse  à  Gythëre, 
Qu'il  pare  les  ris  et  les  jeux; 
Ta  feuille  m'est  cent  fois  plus  chère  i 
Je  suis  un  amant  malheureux. 

L'espoir  n'adoucit  point  ma  chaîne; 
Pour  jamais  mon  cœur  doit  souffrir. 
Mais  plus  je  me  plains  de  ma  peine, 
Et  plus  je  craindrais  d*en  guérir. 

Doux  saule,  accrois  mon  esclavage, 
Fais*moi  jouir  de  mon  tourment. 
J'aime...  ô  bonheur!  sous  ton  ombrage, 
Que  j'aime  encor  plus  tendrement  1 

A  tes  pieds  dormait  ma  bergère 
Lorsqu'elle  eut  mon  premier  soupir. 
Ahl  c'est  là  que  je  vis  Glycère, 
Ahl  c'est  là  que  je  veux  mourir* 
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PSYCHÉ 

nECEVANT   I.E  PREMIER  BAISER  DE  l'aUOUII  ^ 

Assise  auprès  du  dieu  qui  l'admire  et  FadorOy 
Muette,  elle  s'étonne  et  se  cherche  et  s'ignore. 
0  ciel  I  que  de  candeur,  de  grâce^  de  beauté. 
Dans  les  contours  si  purs,  dans  la  timidité 
De  ce  vivant  alLâlre  où  Taniour  doit  éclore  ! 
Psyché,  que  de  ce  dieu  la  bouche  qui  t'implore 
Puisse  en  pressant  ton  sein  doucement  l'animer! 
Ne  soupçonnes-tu  pas  l'heureux  besoin  d'aimer? 
Pourquoi  priver  ton  cœur  d'une  flamme  si  pure? 

Les  lois  qu'il  donne  à  la  nature 

C'est  toi  qui  vas  les  lui  donner. 
Pour  le  fils  de  Vénus  il  n'est  point  de  cruelles: 

Mais,  Psyché,  ne  crains  point  ses  ailes  : 

La  pudeur  vient  de  l'enchaîner.  ^ 

Oui,  c'est  cet  amour  pur,  innocent  et  timide, 

Ennemi  de  tout  art  perfide} 
Que  ton  pinceau,  Gérard,  m'ofrrc  avec  la  beauté. 

Avec  sa  chaste  nudité. 
Ahl  qu*est-il  devenu!  malheureux  que  nous  sonunes! 
Les  immortels  l'ont  fait  pour  le  bonheur  des  honmies  i 
Ingrats!  jusqu'à  l'amour,  nous  avons  tout  gâté. 
Ton  pinceau  me  le  dit,  heureux  qui,  dès  l'enfaDCC, 
N'a  jamais  séparé  l'amour  de  l'innocence; 
Qui,  tendre  et  recueilli,  le  porte  dans  son  cœur, 

Sans  rien  perdre  de  sa  langueur, 
Rien  de  ses  longs  désirs,  rien  de  sa  douce  flamme; 

Qui  le  couve  au  fond  de  son  ûme 

1.  C'est  le  beau  tableau  de  Gérard  que  le  poète  décrit  dans  ces  vcre, 
tirés  d^uae  épUre  adressée  à  ce  grand  peintre. 
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Comme  un  avare  son  trt^sor  I 
Ton  pinceau  me  le  dit,  aux  vains  attraits  de  For, 
Et  du  luxe  et  du  monde,  à  tout  autre  avantage. 
Renoncez  sans  regret,  ô  vous  qu'amour  engage; 

Taises  vos  nuits,  chantez  vos  jours; 
Ne  faites  rien  qu'aimer;  amants,  aimez  toujours, 

Pour  aimer  encor  davantage. 

A  Madame  de  balk 

QUI  m'avait  demandé  d'écriiie  sur  son  souvenir  cn  vers  de 

l'un    de    nos    grands  poètes    QU'ErXE   PUT    EMPORTER    AVEC 
ELLE  EN  RETOURNANT  EN  RUSSIE. 

Sur  votre  souvenir,  quand  vous  quittez  Paris, 
Vous  voulez  que  ma  main  laisse  un  vers  mémorable. 

Or  voici  le  vers  que  j'écris  : 
Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 
Que  ce  vers  est  charmant  et  beau  de  vérité  t 
Au  sévère  Boileau  votre  aspect  l'eût  dicté  ; 
Jean  La  Fontaine  aussi  vous  avait  déjà  vue. 
Quand  il  peignit  si  bien  la  candeur,  la  bonté, 
L'art  de  plaire  sans  art,  la  douceur  ingénue. 
Et  la  GRACE  plus  belle  encor  que  i>a  beauté. 
Pour  plaire  à  tous  les  cœurs  votre  recette  est  sûre  : 
Vous  allez  droit  au  cœur;. et,  pour  les  gagner  tous. 

Votre  secret  est  d'être  vous. 
Vous  n'imitez  jamais,  vous  suivez  la  nature. 
Quel  destin  enchanteur  que  d*éti*e  voire  époux! 
Tous  deux  faut-il  si  tôt  vous  séparer  de  nousl 
Mais  son  bonheur  le  veut;  il  vous  est  nécessaire. 
Mes  cheveux  sont  blanchis  par  les  frimas  du  temps. 
Et  vous  brillez  des  fleurs  de  votre  heureux  printen^ps. 
Que  de  jours  devant  vous  pour  l'aimer  et  lui  plaire!     * 
Vous  vous  rappellerez  peut-être  en  vos  frimas 
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Que  je  traçai  ces  vers,  hélas  I 

D'une  main  septuagénaire. 
Ah  I  songez  quelquefois,  et  c'est  là  ma  prière, 
Songez  qu'en  vous  voyant  mon  cœur  ne  l'était  pas. 


DORAT  (claude-joseph) 


Né  à  Paris  en  1734,  mort  dans  la  même  ville  en  1780.  Fils  d'an 
auditeur  à  la  cour  des  comptes,  il  était  destiné  par  son  père  à  la  ma- 
gistrature; mais,  dégoûté  de  cet  état  et  laissé  libre  d'en  choisir  un 
autre,  il  entra  dans  les  mousquetaires,  où  il  contracta,  dit-on,  l'ha- 
bitude de  ce  ton  leste  et  cavalier,  de  ce  vif  amour  du  plaisir  et  de 
ce  spirituel  persiflage  qui  caractérisent  un  grand  nombre  de  ses 
productions.  Cependant  il  ne  resta  guère  plus  de  quinze  mois  parmi 
ces  joyeux  compagnons.  Une  yieille  tante  dévote  le  conjurait  sans 
cesse  de  se  séparer  d'eux,  les  traitant  de  suppôts  de  Beizébut,  avec 
lesquels  il  se  damnerait  infailliblement.  Quelque  peine  qu'il  eût  à 
quitter  l'uniforme,  il  s'y  décida,  non  pour  gagner  le  ciel,  mais  pour 
ne  pas  perdre  un  riche  héritage  que  cette  tante  devait  lui  laisser. 
Dès  lors,  son  unique  occupation  fut  d!écrire  en  yers  et  en  prose  sur 
une  quantité  de  sujets  divers.  Ses  œuvres  poétiques  comprennent  des 
tragédies,  des  comédies,  des  poèmes  descriptifs  ou  didactiques,  dont 
les  meilleurs  sont  le  Mois  dt  mai,  en  un  chant,  et  la  Déclamation 
théâtrale,  en  quatre  chants;  les  Lettres  <tune  chanoitiesse  de  Lu' 
bonne  à  Melcour,  officier  français,  correspondance  amoureuse  de 
plus  de  î,000  vers,  tirée  des  Lettres  portugaises;  une  Imitation  des 
Baisers  de  Jean  Second,  poète  latin  du  seizième  siècle;  quelques 
odes^  des  héroîdes,  des  contes,  des  fables,  des  épitres  et  beaucoup 
de  poésies  légères.  C'est  dans  ce  dernier  genre  qu'il  a  le  mieux  réussi 
et  qu'il  a  fait  école.  Il  y  a  déployé  un  esprit  vif  et  agréable,  une  tma- 
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ginatioQ  iogéoieuse  et  féconde,  un  talent  brillant  et  fleiible.  Mal- 
heureusement^ ces  qualités  sont  trop  souvent  déparées  par  l'enlumi- 
nure, le  jargon  et  Tafféterie.  C'est  surtout  comme  poète  erotique 
qu'il  a  su  le  moins  se  préserver  de  tels  défauts.  Les  yers qu'il  a  con- 
sacrés à  Tamour  manquent  en  génér^il  de  naturel  et  de  sentiment. 
Ils  ne  sont  empreints  d'aucune  de  ces  flammes  qui  jaillissent  d'un 
cœur  passionné,  ils  n'ont  que  les  feux  follets  d'une  galanterie  sémil- 
lante,  et  Ton  peut  leur  reprocher,  en  doublant  la  critique  d'un  ca- 
lembour, de  n'être  que  des  vers  luisants  :  ils  brillent  et  n'échauffent 
point. 

A  DÉLIE 

Qu'un  autre  chante  les  foyeuni. 
Le  prix  dont  sa  flamme  est  suivie  : 
Pour  moi,  jeune  et  belle  Délie, 
Je  rendrai  grâce  à  (es  rigueurs. 
Par  toi  mon  âme  est  rajeunie  ; 
Je  retrouve  mes  premiers  feux, 
Mes  soins,  mon  trouble  et  ma  folie; 
Je  crains,  j'attends,  je  me  défie; 
Je  suis  agité,  furieux... 
Ab  !  combien  je  te  remercie    - 
De  me  rendre  si  malheureux  I 
Une  volage  indépendance 
Égarait  mes  sens  indécis, 
Et  j'avais  besoin,  j'en  rougis, 
Des  froids  plaisirs  de  l'inconstance. 
Aujourd'hui,  quelle  différence! 
Je  suis  fidèle...  sans  bonheur! 
Tu  viens  de  me  créer  un  cœur. 
Pour  mes  sens  tout  est  jouissance. 
Il  est  revenu,  l'enchanteur 
Qui  met  ifn  prix  à  l'existence. 
Qui  prèle  un  charme  à  la  douleur 
Et  nous  retient  par  l'espérance. 
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J'ai  cru  longtemps  que  la  galté 
Pourrait  me  fixer  par  ses  charmes, 
Mais  le  rire  est  sans  volupté  : 
Peut-être  esl-clle  dans  les  larmes. 
Longtemps  j'ai  vu,  sans  nul  effroi, 
La  foule  encenser  ma  maltresse; 
Aujourd'hui  la  foule  me  hlcsse; 
Aujourd'hui,  félicite-moi. 
Tout  y  déplaît  à  ma  tendresse; 
Tout  m'y  dépite  contre  toi. 
Je  bais  les  vei's  qu'on  vient  te  lire. 
Ton  doux  parler,  les  doux  propos, 
J'ahhorre  jusqu'à  ton  sourire. 
S'il  est  vanté  par  mes  rivaux. 

Un  sommeil  pesant  et  slupidOi 
Jadis  de  ses  tristes  vapeurs 
Enveloppait  mon  âme  aride, 
Et  m'accahlail  de  ses  langueurs; 
A  présent  du  moins  la  nuit  mémo 
M'enflamme  et  m'agite  à  son  tour: 
Plus  de  repos  depuis  que  j'aime, 
Tous  mes  instants  sont  pour  l'amour; 
Ou,  si  je  m'endors,  ma  Délie, 
Un  songe  me  rend  mes  fureui*s, 
Mon  ivresse  et  ma  jalousie... 
Je  trouve  partout  les  malheurs 
Qui  font  le  charme  de  la  vie. 

SUR  LA  GALANTERIli:  MODERNE 

Il  faut  en  convenir,  Daiiis, 
Combien,  depuis  qu'on  le  raisonne, 
L'amour  a  perdu  de  son  prix! 
Les  sages,  Dieu  me  le  pardonne. 
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Ne  sont  que  des  amants  transis. 
Le  galant  clergé  de  Cypris 
Exclut  les  docteurs  de  Sorbonnc, 
Les  géomètres,  les  maris, 
Froid  bélail  qui  toujours  frissonne 
Et  qui  désole  tout  Paris. 
L'amour  vrai,  ton  guide  et  mon  maîlrc. 
Dans  leurs  calcuk  s'évanouit. 
Oui,  c'est  l'instinct  qui  le  fait  naître, 
Et  l'analyse  le  détruit* 
Eh!  laissons  cet  enfaut  bizarre 
Régler  son  vol  sur  le  désir. 
Qu'importe,  après  tout,  qu'il  s'égare. 
Si  l'erreur  le  mène  au  plaisir? 

Quelle  est  noire  galanterie 
Dans  ce  beau  siècle  si  vanté? 
C'est  l'oisive  coquetterie 
Qui  grimace  la  volupté. 
On  s'aime,  et  bientôt  on  s'évite;    • 
On  se  prend,  parce  qu'on  se  quitte. 
Tout  est  arrangé,  concerté  : 
On  fait  des  enfants  par  système. 
Ou  bien  par  un  égard  suprême. 
Pour  la  pauvre  postéiité. 
L'amour,  étemel  moraliste. 
Devient  un  dieu  de  cabinet  ; 
L'amour  est  encyclopédiste; 
Ce  titre  lui  sied  tout  à  fait. 
Du  bel  esprit  funeste  empire l 
Ton  glacial,  ton  précieux. 
Avec  toi  puissé-je  proscrire 
Tous  tes  suppôts  volumineux. 
Dont  le  travail  fastidieux 
Fait  bâiller  tout  ce  qui  respire  I 

17. 
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Mes  bons,  mes  stupides  aïeux, 
Que  je  vous  aime  et  vous  regretlol 
Donuez-moi  donc  votre  recette  : 
Plus  sots,  vous  étiez  plus  heureux. 
Beaux  jours  de  la  chevalerie, 
Revenez  encor  parmi  nous* 
Revenez,  galante  Tolic, 
Âmadis  terribles  et  doux, 
Vous  qui  de  conquête  en  conquôlc, 
La  pique  en  main,  le  casque  en  tOtc, 
Vainqueurs  de  cent  périls  divers. 
Au  galop  couriez  l'univers; 
Vous  qu'on  voyait  tout  cntreprendro 
Pour  vos  belles,  pour  leur  bonheur. 
Et  dont  Tamour  soumis  et  tendre 
N'osait  attaquer  un  honneur 
Qu'elles  n'auraient  osé  défendre  t 
Que  j'aime  ce  fou  suranné. 
Ce  preux  paladin  de  la  Manche, 
Au  long  visage  décharné, 
Mais  à  l'âme  sensible  et  franche. 
Qu'au  pied  d'un  rocher  calciné 
On  vit  mille  fois  sur  la  brune. 
Se  fessant  au  clair  de  la  lune 
Pour  Tamour  et  pour  Dulciuél 
Avec  quel  transport  je  m'écrie. 
Quand  je  vois  ce  fougueux  Roland 
Dans  son  héroïque  furie. 
Si  fou,  si  risible  et  si  grand. 
Troubler  le  cristal  des  fontaines, 
Injurier  les  doux  zéphyre, 
EfiTrayBr  les  bois  et  les  plaines 
De  ses  longs  et  bruyants  soupire; 
Pleurer  la  honte  de  ses  chaînes; 
Et  l'œil  sombre,  ardent,  inquiet, 
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Sublime  à  force  de  faiblesse^ 

Déraciner  une  forât 

Pour  se  \cnger  de  sa  maîtresse l 

Les  voilà  ces  emportements, 

Et  ces  écarts,  et  ce  ravage, 

Ces  fougues  du  cœur  et  des  sens. 

Que  je  préfère  au  persiflage 

De  tous  nos  scélérats  charmants  : 

L* Amour  est  le  dieu  des  orages* 

Raison,  le  plus  froid  des  tyrans, 

Méle-toi  de  faire  des  sages, 

Et  laisse  en  repos  les  amants. 

Je  n*y  tîeus  plus.  Oui,  je  vais  prendra 

Une  rondache,  un  écuyer... 

J'ai  l'esprit  fou,  j'ai  le  cœur  tendre; 

Amis,  je  me  fais  chevalier. 

Je  veux  dissiper  l'imposture; 

Belles,  je  veux  dans  votre  cour 

Ramener  enfin  la  nature 

Avec  le  véritable  amour. 

Damis,  ne  va  point  me  distraire; 
Ils  pourraient  encor  m'échapper* 
Tu  sais  trop,  pour  les  rattraper. 
Combien  j'ai  de  chemin  à  faire. 

L'AMITIÉ  EN  DÉFAUT 

Pardonne  I  mon  crime  est  affreux  : 
Mais  que  veux-tu,  belle  Délie, 
Que  le  soir,  loin  des  envieux, 
On  fasse  d'une  jeune  amie 
Dans  un  bosquet  bien  ténébreux? 
On  s'y  souvient  de  deux  beaux  yeux. 
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Et  c'est  Tamitié  qu'on  oublie. 
Le  souffle  embaumé  du  zépbir. 
Ton  baleine  cent  fois  plus  pure, 
L'accent  d*un  amoureux  soupir, 
Le  calme  heureux  de  la  nature. 
Allument  Tardeur  du  di^sir, 
Et  la  sagesse  en  vain  murmure; 
On  cède  à  la  voix  du  plaisir; 
Entre  amis  rien  ne  scandalise. 
L'amitié  permet  un  larcin; 
Un  autre  y  succède  soudain. 
Et  c'est  la  nuit  qui  l'autorise* 
Après  avoir  livré  sa  main, 
Voilà-t-il  pas  qu'on  s'humanise l 
Et  vile  un  baiser  sur  le  sein, 
C'est  l'ordre  :  à  des  lèvres  humides 
S'impriment  des  lèvres  de  feu  : 
Dans  quelques  demi-mots  timides 
On  laisse  échapper  un  aveu, 
Et  l'amitié  gronde  si  peu 
Qu'en  moins  de  rien  l'aveugle  dieu 
.  A  fait  des  progrès  bien  rapides. 
On  est  séduit  :  grâce  au  moment. 
De  plus  en  plus  on  s'abandonne, 
Et,  dans  un  transport  qui  i'étonne. 
Le  pauvre  ami  devient  amant, 
Sans  que  le  tort  soit  à  personne. 
Défions-Dous  d'un  sentiment 
Sujet  à  de  telles  surprises... 
11  faut  rappeler  autrement. 
Afin  d'éviter  les  méprises. 


k 
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k  DÉLIE 


Non,  j'en  conyiens,  non,  ma  Délie, 
L*amour  ne  vaut  pas  ramitié. 
Avec  elle  j'étais  brouillé, 
Et  ta  voix  nous  réconcilie. 
Que  ferais-tu  d'un  sot  enfant 
Qu'attache  un  rien,  qu'un  rien  délie. 
Volontaire,  aveugle,  inconstant. 
Qui  ne  suit  que  sa  fantaisie, 
Ne  vient  jamais  quand  on  l'attend, 
Est  toujours  là  quand  il  ennuie? 
Je  ne  l'abhorrais  qu*à  moitié; 
Mais  voilà  ma  haine  affermie... 
Non,  j'en  conviens,  non,  ma  Délie, 
L'amour  ne  vaut  pas  l'amiiié. 
Le  monstre  I  il  espérait  peut-être 
Qu'il  obtiendrait  enûn  tes  vœux, 
Et  qu'un  jour  il  serait  heureux 
Par  tes  grâces  qu'il  a  fait  naître* 
On  dit  qu'il  se  flaite  aisément; 
Il  a  cru  que  ton  doux  sourire. 
Si  dangereux  et  si  charmant, 
Serait  l'appui  de  son  empire. 
Dont  il  est  déjà  l'ornement. 
Plein  d'orgueil  et  de  jalousie. 
Il  voulait  (que  ne  veut-il  pasi) 
Armer  contre  moi  tes  appas, 
£t  t'inspirer  sa  rêverie. 
Fier  de  s'opposer  à  nos  vœux, 
Il  voulait,  quelle  perfidie! 
Mettre  tous  ses  traits  dans  tes  yeux, 
Où  notre  amitié  le  défie. 
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Mais  l*enneini  n'y  pourra  rien, 
A  son  grë  de  soi  Ton  dispose 
De  beaux  cheveux,  un  teint  de  roso^ 
Un  regard  qu'on  entend  si  bien. 
Une  taille  noble  et  li^gôrc. 
Un  souris  de  Flore  envié. 
Un  sein  que  le  jaloux  mystêro 
Ne  montre  jamais  qu'à  nioilit». 
L'art  de  désoler  et  de  plaire. 
L'augure  enfin  d'un  petit  pîé. 
Dieu,  qui  fait  bien  ce  qu'il  veut  faire. 
Fit  tout  cela...  pour  l'amitié. 

LES  PEINES  D'AMOUR 

Des  langueurs  où  l'Amour  nous  jette. 
Loin  que  je  songe  à  me  sauver, 
Je  chéris  ma  peine  secrète: 
Tout  mon  plaisir  est  d'y  rûver. 
En  effet,  l'ennui  d'un  cœur  tendre 
Est  un  mal  si  doux  &  garder. 
Que,  si  Ton  pouvait  en  céder. 
Point  ne  voudrais  m'en  laisser  pi-cndrc. 


Il 


ANTHOLOGIE  DB  L'AMOUR.  303 


BARTIIE  (nicolas-thomas) 


Né  en  1734;  à  Marseille,  de  parents  enrichis  parle  commerce,  mort 
en  1785,  à  Paris.  Après  avoir  fait  d^excellentes  étndes  au  collège  de 
Juilli,  qui  appartenait  aux  Oratoriens,  il  se  fit  connaître  par  des 
épltres  légères  et  des  héroîdes  goûtées  des  amis  des  yen,  alors  fort 
nombreux,  à  cause  de  la  chaleur,  du  mouvement  et  de  l'élégance  de 
leur  style.  Il  devint  ensuite  auteur  dramatique  et  donna  une  comé- 
die intitulée  l'Amateur,  que  le  public  accueillit  favorablemenf,  en 
1764.  Quatre  ans  après,  il  eut  un  succès  aussi  grand  qu*il  pouvait  lo 
désirer  par  \et  Fausset  infidélités, ^c\a  charmant  que  La  Harpe  dit  être 
le  meilleur  qu'on  ait  joué  depuis  les  petites  {Hèces  de  Dufresny.  La 
Mère  jalouse,  représentée  en  1771,  obtint  peu  d'applaudissements, 
et  r Homme  personnel  fut  reçu  plus  froidement  encore- en  1778.  Dé- 
pité de  la  chute  de  cette  pièce,  qu'il  croyait  son  meilleur  ouvrage,  il 
renonça  au  théàlre  et  travailla  à  son  poème  de  l'Art  (faitner,  imité 
de  celui  d'Ovide;  mais  il  mourut  sans  l'avoir  terminé,  et  Ton  n'en 
connaît  que  de  très-courts  fragments. 

* 

ÉPITRE  A  UN  AMANT  TRAHI 

Le  temps  affaisse  les  montagnes; 
Le  temps  change  le  Ut  des  mers; 
Les  saisons  changent  les  campagnes; 
Les  siècles  changent  l'univers; 
Les  temples  et  les  palais  tombent; 
Les  empires  mômes  succombent  : 
Et  monsieur  mon  frère  prétend 
Qu'un  cœur  de  femme  soit  constant  1 
On  le  trahit,  il  s'en  étonne  : 
Où  mon  frère  a-t-il  donc  vécu? 
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Pauyre  Giispin,  ignorais-tu 

Que  toute  Lisette  est  friponne? 

Jeune,  Français,  guerrier,  charoc-l, 

Tcux-tu  m'écrire  une  élégie? 

Tci  jaloux  I  mais  quelle  folie  I 

L'amour  est-il  un  sacrement? 

£xigeais-tu  que  l'infidèle 

N'eût  jamais  de  robe  nouvelle, 

Ne  respirât  qu'au  même  lieu, 

LAt  sans  cesse  le  même  livre, 

Joufit  sans  cesse  au  môme  jeu?... 

Mon  très-cher  frère,  apprends  à  vivre  î 

Tu  l'adorais,  je  le  conçoi; 

£t  je  l'adorerais  de  même  ; 

Biais  faut-il  n'aimer  que  pour  soi? 

Il  faut  aimer  pour  ce  qu'on  aimo» 

Or,  de  l'amour  faire  une  loi. 

Dire  aux  femmes  d'être  fidèles, 

Est-ce  les  adorer,  dis-moi. 

Ou  régner  en  tyran  sur  elles? 

L'amour  inspirerait  l'efifroi. 

Il  ferait  fuir  toutes  nos  belles. 

Te  le  peins-tu  ce  dieu  fripon 

Dans  ses  yeux  portant  la  menace, 

£t  sous  le  casque  d'un  dragon. 

Ayant  ta  fierté,  ton  audace? 

Ce  dieu  folâtre  est  un  enfant  : 

Toujours  paré  de  fleurs  nouvelles, 

Son  air  est  doux,  son  œil  riant; 

Il  court  le  monde  en  se  jouant; 

Il  a  surtout,  il  a  des  ailes. 

Heureux  qui  vole  comme  lui  ! 

On  a  besoin  d^ailes  en  France. 

La  triste  chose  que  l'ennui  I 

Et  que  d'ennui  dans  la  constance  l 
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Elle  ressemble  à  l'eau  qui  dort 
Dans  un  bassin  qui  la  resserre; 
Rien  ne  fleurit,  tout  semble  mort 
Autour  de  cette  eau  solitaire. 
Mais  ce  ruisseau  qui,  dans  son  cours. 
Joue  autour  des  fleurs  qu'il  arrose. 
Qui  s'égare  en  mille  détours 
Vers  la  jonquille  ou  vers  la  rose, 
Jamais  deux  fois  ne  se  repose, 
Bondit,  gazouille,  fuit  toujours; 
Ce  ruisseau  brillant  et  volage. 
D'une  femme  dans  ses  beaux  jours. 
Te  peint  la  séduisante  image. 

Toutes  suivent  les  mêmes  lois; 
Fille  ou  femme,  reine  ou  bergère. 
Toutes  s'accordent  à  la  fois 
Pour  nous  trahir  et  pour  nous  plaire  : 
Trahissons-les  à  notre  tour; 
Oui,  je  n'y  sais  que  la  vengeance  ; 
La  vengeance  vaut  bien  l'amour. 
Ton  soi*t  est  heureux,  quand  j'y  pense; 
Tu  peux  enGn  à  d'autres  cœurs 
Porter  ce  cœur  rempli  de  flammes; 
Voltige  aussi  de  fleui's  en  fleui*s; 
Aime,  trompe  toutes  les  femmes. 
Ahl  tu  te  gftles  dans  ces  lieux 
Où  Pétrarque  touchait  la  lyre, 
Où  Laure  avait  de  si  beaux  yeux  : 
Dans  ce  séjour  délicieux. 
L'ombre  de  ces  amants  respire. 
Sous  notre  ciel  chéri  des  dieux, 
Le  cœur  s'attendrit  et  soupire. 
Va,  fuis  ces  bords  contagieux; 
Vole  au  séjour  des  parodies. 
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Mœurs  de  Paris  l  aimables  mœursl 

On  y  guérit  de  mille  erreurs  : 

Tu  verrais  de  bonnes  noirceurs 

Par  les  amants  même  applaudies; 

Des  époux  trompés  et  trompeui*s; 

Point  de  larmes,  point  de  fureurs. 

Hais  de  charmantes  perfidies  : 

On  joue  à  l'infidélité, 

On  plaît,  on  quitte,  on  est  quitté. 

Certains  amours  n'ont  qu'une  aurore. 

Les  plus  Agés  n'ont  pas  un  mois; 

Et  parmi  des  fous  qu'on  adore. 

Parmi  les  plus  fripons  minois. 

On  se  retrouve  quelquefois. 

On  se  prend,  on  se  quitte  encore  ; 

Ou  bien,  au  lieu  de  t'aflliger, 

De  te  plaindre  et  de  voyager 

Pour  le  caprice  d'une  belle, 

Des  défauts  de  ton  infidèle 

Occupe-toi,  c'est  te  venger* 

Le  calcul  n'est  pas  difficile, 

Quoique  assez  long;  n'en  passe  aucun  : 

Longtemps  elle  n'en  eut  pas  un. 

Aujourd'hui  l'ingrate  en  a  mille; 

Et  ne  crains  pas  d'exagérer  : 

Tourne  en  défauts  ses  grâces  môme. 

Elle  sait  se  faire  adorer  : 

Dis  qu'elle  ignore  comme  on  aime  ; 

La  gaité  brille  dans  «ses  yeux  r 

Ils  ne  peignent  point  la  tendresse* 

Son  esprit  amuse,  intéresse  : 

Ah  I  le  sentiment  vaut  bien  mieux. 

Mais  ne  dis  point  :  mon  cœur  l'abhorre. 

Je  lui  permets  de  me  trahir. 

Garde-toi  bien  de  la  haïr; 
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Haïr  c'est  adorer  encore. 
Ose  en  parler  sans  t'émouvoir; 
Souvent  mâme  ose  la  revoir; 
Montre  à  ses  yeux  une  ûme  Tortc; 
Surtout,  sans  t'en  apercevoir, 
Passe  deux  fois  devant  sa  porte. 

Réfléchis;  la  fidélité, 
Vertu  pour  ton  cœur  fanatique. 
Serait  un  vice  politique 
Mortel  pour  la  société. 
Qu'à  ton  gré  ce  sexe  volage 
Se  corrige,  aime  constamment; 
Que  l'amour  devienne  un  ménage; 
Qu'une  femme  n'ait  qu'un  amant  : 
Qu'arrive-t-il?  plus  de  folie; 
Adieu  cette  coquetterie. 
Charme  de  tant  de  cœurs  trompés; 
Adieu  nos  cercles,  nos  soupes, 
Dont  elle  était  rame  et  la  vie. 
Bientôt,  hélas  I  moins  de  bijous, 
Moins  de  parure  et  d'éh'gance  : 
Avec  nos  modes  et  nos  goùis 
Nos  artfi  tombent  en  décadence  ; 
L'Europe  ne  vient  plus  à  nous; 
L'or  ne  circule  p(us  en  France; 
L'État  n'est  plus.  Juge  combien 
Ton  beau  système  est  salutaire  : 
Abjure,  mauvais  citoyen. 
Abjure  vite  ou  cache  bien 
Que  j'ai  l'honneur  d'être  ton  frère. 
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BOUFFLERS  (stanislas,  chevalier  de) 


Né  à  Luaéville  en  1737,  mort  à  Paris  en  1815.  Destiné  d'abord  à 
rétat  ecclésiastique,  il  entra  au  séminaire  de  Saint-Sulpîce,  d*oà  il 
sortit  au  bout  de  six  mois,  et,  quittant  le  titre  d'abbé  pour  celui  de 
chevalier,  il  parut  dans  le  grand  monde  avec  tous  les  ayantagei^  que 
lui  promettaient  l'illustration  de  sa  naissance,  les  agréments  de  sa 
personne  et  les  charmes  de  son  esprit.  Pendant  sa  jeunesse,  il  fit 
les  délices  des  deux  cours  les  plus  polies  de  l'Europe,  celle  de  Ver- 
sailles et  celle  de  Nancy,  dont  sa  mère  était  en  quelque  sorte  deve- 
nue la  reine  par  sa  liaison  avec  le  roi.  Parvenu  à  un  âge  mûr,  et 
déjà  maréchal  de  camp,  il  fut  envoyé  comme  gouverneur  et  corn* 
mandant  en  chef  dans  les  possessions  françaises  du  Sénégal  et  de 
Gorée,  y  déploya  des  talents  administratifs  qu'on  ne  lui  avait  point 
soupçonnés,  et  revint,  trois  ans  après,  pour  soumettre  à  Louis  XVI  le 
projet  d'un  nouvel  établissement  libre  et  colonial,  capable  de  rem- 
placer la  traite,  à  laquelle  ce  monarque  voulait  mettre  fin.  Mais  la 
convocation  des  États  généraux  et  Télection,  qui  le  plaça  au  rang  des 
députés,  le  livrèrent  à  d'autres  soins.  Prêcher  la  paix,  conjurer  la 
discorde,  telle  fut  sa  préoccupation  dans  ses  fonctions  législatives. 
Vœux  superflus!  la  paix  fut  proscrite,  lui-même  fut  proscrit,  et  il  se 
réfugia  en  Prusse,  où  le  prince  Henri  et  le  roi  Frédéric-Guillaume 
le  comblèrent  de  bienfaits.  De  retour  en  France,  vers  1800,  il  fut 
parfaitement  accueilli  du  premier  consul,  et  entra  à  l'Institut  comme 
membre  de  TAcadémie  française  depuis  1788.  Son  joli  conte  à' Aline, 
que  Voltaire  lui  enviait,  ou  feignait  poliment  de  lui  envier,  avait  si- 
gnalé le  début  lie  sa  carrière  littéraire;  des  ouvrages  sérieux,  un 
Discours  sur  la  vertu,  un  Traité  du  libre  arbitre,  et  d'autres  écrits 
non  encore  édités,  en  marquèrent  la  fin.  Le  prince  de  Ligne  a  résumé 
les  principales  circonstances  de  sa  vie  en  ces  termes  :  cr  11  fut  suc- 
cessivement abbé,  militaire,  écrivain,  administrateur,  député,  phi- 
losophe, et,  de  tous  ces  états,  il  ne  fut  déplacé  que  dans  le  premier.  » 
Cette  appréciation,  quoique  faite  par  l'ami tié,  est  juste  au  foud^  et 
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tous  les  actes  du  cbeTalier  de  Boufflers  tendent  à  la  confirmer.  Il 
était  doué  d'une  intelligence  qui  le  rendit  propre  aux  divers  réles 
qu*iieut  à  remplir,  et  il  fut,  en  somme,  un  personnage  fort  distingué. 
Mais  nous  n'ayons  point  à  examiner  ici  à  quel  degré  plus  ou  moins 
élevé  il  porta  les  qualités  remarquables  que  son  ami  lui  attribue; 
nous  ne  devons  le  considérer  que  comme  poète  erotique.  Sous  ce 
rapport,  il  a  montré  plus  d'esprit  que  de  sentiment;  mais  ses  vert 
ont  de  la  facilité,  du  naturel,  de  l'éli^gance  et  de  la  finesse.  11  y  en  a 
plusieurs  qui  semblent  lui  avoir  été  inspirés  par  les  Grâces;  malheu- 
reusement ce  n'a  pas  toujours  été  par  les  Grâces  déceulcs. 

LE  COEUR 

Le  cœur  est  tout,  disent  les  femmes; 
Sans  le  cœur  point  d'amour,  sans  lui  point  de  bonheur  : 
Le  cœur  seul  est  vaincu,  le  cœur  seul  est  vainqueur. 

Mais  qu'est-ce  qu'entendent  ces  dames. 

En  nous  parlant  toujours  du  cœur? 
En  y  pensant  beaucoup,  je  me  suis  mis  en  tOte 
Que  du  sens  littéral  elles  font  peu  de  cas, 
Et  qu'on  est  convenu  de  prendre  un  mot  bonnôto 

Au  lieu  d'un  mot  qui  ne  l'est  pas. 
Sur  le  lien  des  cœurs  en  vain  Platon  raisonne. 
Platon  se  perd  tout  seul  et  n'égare  peraonne; 
Raisonner  sur  l'amour,. c'est  perdre  la  raison, 
Et  dans  cet  art  charmant,  la  meilleure  leçon 

C'est  la  nature  qui  la  donne. 

A  bon  droit  nous  la  bénissons 
Pour  nous  avoir  formé  des  cœurs  de  deux  façons: 

Car  que  deviendraient  les  familles 

Si  les  cœurs  des  jeunes  garçons 

Étaient  faits  comme  ceux  des  filles? 
Avec  variété  nature  les  moula, 
Afin  que  tout  le  monde  en  trouvât  à  sa  guise; 
Prince,  manant,  abbé,  nonne,  reine,  marquise, 
Celui  qui  dit  Sanctus,  celui  qui  crie  Allah  1 
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Le  bonze,  le  lobin,  le  carme,  la  sœur  grise. 
Tous  reçurent  un  cœur,  aucun  ne  s'en  tint  là* 
C'est  peu  d'avoir  chocun  le  nôtre. 
Nous  en  cherchons  partout  un  autre, 
N?.ture,  en  fait  de  cœurs,  se  prôte  à  tous  les  goûts; 

J'en  ai  vu  de  toutes  les  formes. 
Grands,  petits,  minces,  gros,  médiocres,  énormes  : 
Mesdames  et  messieurs,  comment  les  voulez-vous? 

On  fait  partout  d'un  cœur  tout  ce  qu'on  en  veut  faire; 
On  le  prend,  on  le  donne,  on  l'achète,  on  le  vend  : 
Il  s'élève,  il  s'abaisse,  il  s'ouvre,  il  se  resserre; 

C'est  uu  merveilleux  instrument; 

J'en  jouais  bien  dans  ma  jeunesse» 

Moins  bien  pourtant  que  ma  maltresse. 

0  vous,  qui  cherchez  le  bonheur. 

Sachez  tirer  parti  d'un  cœur  ! 
Un  cœur  est  bon  à  tout,  partout  on  s'en  amuse; 

Mais  à  ce  joli  petit  jeu. 

Au  bout  de  quelque  temps,  il  s'use, 
et  chacune  et  chacun  finissent,  en  tout  lieu. 

Par  en  avoir  trop  ou  ti'op  peu. 

Ainsi,  comme  un  franc  hérétique, 
Je  médisais  du  dieu  de  la  terre  et  du  cieL 
En  amour  j'étais  tout  physique; 
C'est  bien  le  point  essentiel. 
Mais  ce  n'est  pas  le  point  unique  i 
Il  est  mille  façons  d'aimer; 
Et  ce  qui  prouve  mon  système. 
C'est  que  la  bergère  que  j'aime 
En  a  mille  de  me  charmer  : 
Si  de  ces  mille  ma  bergère. 
Par  na  mouvement  généreux. 
M'en  cédait  une  pour  lui  plaire. 
Nous  y  gagnerions  tous  les  deux. 
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RÉPONSE  A  M.  DE  CH*^, 

QUI  AVAIT  RBPBOCHÉ  A  l'aUTEUR,  AU  NOM  DE  QUELQUES  DAUES, 

DE  n'avoir  Jamais  aimé. 

Je  le  connais  Irop  bien  ce  dangereux  amour; 
Dès  mes  plus  jeunes  ans  il  reçut  mon  hommage; 
Il  n'est  le  plus  souvent  que  l'ouvrage  d'un  jour. 
Mais  un  jour  ne  peut  pas  détruire  son  ouvrage. 

J'ai  goûté  ses  douceurs  et  j'ai  senti  ses  coups; 
Je  sais  qu'il  se  nourrit  de  soupirs  et  de  larmes. 
Vous  ne  connaissez  que  ses  charmes; 
Ah  !  je  le  connais  mieux  que  vous. 

Las  des  mépris,  des  inconstances. 
Dont  furent  payés  tous  mes  soins. 
Je  cherchai  d'autres  jouissances, 
Moins  pures,  il  est  vrai,  mais  qui  me  coûtaient  moins. 

J'eus  recours,  je  l'avoue,  à  ces  beautés  faciles 
Qui  veulent  de  l'argent  et  non  pas  des  soupii*s  : 
Elles  ont  essuyé,  courtisanes  habiles. 
Les  larmes  de  l'amour  par  la  main  des  plaisirs. 

A  l'amant  qui  leur  plaît,  ces  belles. 
Pour  n'en  point  violer,  ne.  font  pas  de  serments  : 
Que  de  femmes,  hélas!  devraient  faire  comme  elles, 
Pour  ne  point  tromper  leurs  amants  I 

Voilà  les  vingt  beautés  que  j'ai  si  bien  trahies, 
Lt  qui  me  l'ont  si  bien  rendu; 
Voilà  les  Iris,  les  Sylvies, 
Au  nom  de  qui,  Ch****,  vous  m'avez  répondu. 


8lt  ANTHOLOGIE  DE  L*AMOUTt. 

SoyeiTleur  chevalier;  elles  doivent  vous  rendre 
Bien  des  faveurs  pour  ce  bienfait; 
Maïs  elles  trouveront  que  vous  auriez  mieux  fait 
De  les  bien  attaquer  que  de  les  mal  défendre. 

L'AMOUR  ET  LA  JALOUSIE 

L*Amour,  par  ses  fureure  et  ses  douceurs  étrange .-, 
Oiïre  aux  amanls  l'enfer  et  le  ciel  tour  à  tour  : 
La  Jalousie  est  la  sœur  de  l'Amour, 
Gomme  le  diable  est  le  frùre  des  anges. 


DELILLE  (JACQUES) 


Né  on  1738,  à  Aîguepewe,  petite  ville  d'Auvergne,  mort  en  1813, 
à  Paris.  Il  était  fils  naturel  d*une  demoiselle  qui,  pour  cacher  sa 
faute,  l'éloigna  d'elle  aussitôt  qu'il  eut  vu  le  jour.  Il  fut  baptisé  à 
Clermont  et  reconnu  sur  les  fonts  par  un  avocat  nommé  Moutauier, 
qui  mourut  peu  de  temps  après,  en  lui  laissant  une  rente  de  cent 
écus.  Le  pauvre  petit  orphelin,  placé  dans  une  école  de  village,  y 
resta  jusqu'au  moment  où  un  protecteur  inconnu  le  conduisit  à  Paris 
et  le  fit  entrer  comme  boursier  au  collège  de  Lisieux.  Dès  qu'il  eut 
fini  ses  études,  il  en  sortit  pour  être  répétiteur  au  collège  de  Beau- 
vais,  puis  profc.  seur  dans  celui  d'Amiens.  C'est  là  qu'il  commença  «a 
traduction  en  vers  des  Géorgiques  de  Virgile,  qu'il  acheva  pendant 
son  professorat  au  collège  de  La  Marche,  et  publia  en  1769.  L^agri- 
culture  était  devenue  alors  un  objet  de  mode  dans  le  grand  monde. 
Grâce  &  cette  circonstance  et  à  son  talent  réel,  Delille  obtint  un  suc- 
cès extraordinaire.  Sa  traduction  fut  regardée  comme  l'ouvrage  le 
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plus  original  qui  eàt  paru  depuis  longtemps,  suivant  Texpression  de 
Frédéric  le  Grand.  Voltaire  la  lona  sans  restriction  et  écrivit  même  à 
TAcadémie,  le  4  mars  1772^  pour  l'engager  à  élire  l'auteur,  ce  qu*elle 
se  hâta  de  faire.  Mais  le  récipiendaire^  que  Louis  XV  trouva  trop 
jeune^  se  vit  privé  du  fauteuil,  et  ce  ne  fut  qu'en  1774  qu'il  le  re- 
couvra par  nne  seconde  élection.  11  portait  en  ce  temps  le  nom  d'ahbé, 
sans  être  engagé  dans  les  ordres  sacrés,  comme  titulaire  de  l'abbaye 
de  Saint-Sé vérin,  bénéfice  simple  que  le  comte  d'Artois,  son  protec- 
teur, lui  avait  donné.  On  sait  avec  quel  honneur  il  soutint  dans  la 
suite  sa  renommée  de  traducteur,  en  faisant  passer  dans  notre  langue 
V Enéide,  le  Paradis  perdu  et  V Essai  sur  Vhowbne»  On  sait  auséi 
quel  enthousiasme  il  excita  durant  toute  sa  vie  par  ses  poèmes  oiigi- 
naux,  surtout  par  celui  de  Vlmagination,  qui  nous  parait  être  son 
chef-d'œuvre,  il  serait  trop  long  de  parler  de  tous  ces  ouvrages,  d'ail- 
leurs bien  connus,  qui  le  placèrent  si  haut  dans  l'estime  de  ses  con- 
temporains. Sans  doute  il  fut  trop  exalté;  mais  il  n'est  pas  aigour-  i^^ 
d'hui  assez  apprécié.  On  ne  veut  voir  que  ses  défauts,  et  Ton 
méconnaît  ses  qualités  supérfeures.  Il  ne  passe  plus  que  pour  un 
brillant  versificateur.  Si  l'on  voulait  être  Juste,  on  reconnaîtrait  en 
lui  un  talent  poétique  qui,  sans  être  du  premier  ordre,  est  d'un  ordre 
fort  élevé.  On  conviendrait  du  moins  qu'il  a  doté  notre  langue  d'une 
foule  de  richesses  qu*elle  ne  possédait  pas  avant  lui.  Voilà  ce  que 
nous  tenions  à  dire  de  cet  écrivain,  correct,  élégant,  harmonieux^ 
qui  reprendra  un  jour,  nous  n'en  doutons  pas,  le  rang  distingué  qu'il 
mérite  dans  notre  littérature.  Nous  allons  citer  de  lui  quelques  \c.s 
que  D0U8  jugeons  convenables  à  notre  recueil. 

L*AMOUR 

DANS  SES  BAPPORTS  AVEC  L*JMA61NAT10N. 

Mais  de  nos  sentiments,  mais  de  nos  passions. 
Celle  qui  se  nourrit  le  plus  d*illusions. 
C'est  Tamour;  ah!  combien  mon  cœur  le  trouve  à  plaindra 
L*homme  à  qui  ses  malheurs  donnent  droit  de  le  peindre  1 
Tout  frissonnant  encor  de  l'excès  de  ses  maux. 
Que  de  fois  dans  ses  mains  vont  trembler  ses  pinceaux  1 
Tel  à  peine  échappé  des  fureurs  de  Toragc, 

13 
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Le  Dautonnier  pdlit  en  contant  son  naufrage. 

L'amour  dans  tous  les  cœurs  fait  entendre  sa  voix. 

Mais  qui  dira  combien  et  nos  mœurs  et  nos  lois. 

Et  de  nos  arts  brillants  le  puissante  magie 

De  ce  penchant  terrible  exaltent  Ténergie? 

Tel,  des  rayons  perdus  dans  le  vague  des  cieus. 

Le  verre  ardent  rassemble  et  redouble  les  feux. 

Pour  l'instinct  effréné  d'une  horde  sauvage, 

L'amour  est  un  éclair;  chez  nous,  c'est  un  orage. 

De  tout  ce  qui  fermente  et  bouillonne  en  nos  cœurs^ 

L'imagination  assemble  les  vapeurs; 

La  vanité,  l'orgueil,  l'espérance,  la  crainte. 

Le  regret,  le  désir;  c'est  l'airain  de  Corinlbe, 

Où,  par  un  feu  brûlant,  l'un  dans  l'autre  fondus, 

Tous  les  métaux  roulaient  et  brillaient  confondus; 

C'est  le  volcan  où  l'air,  et  l'onde  et  le  bitume 

Nourrissent  à  la  fois  le  feu  qui  le  consume. 

L'amour  lance  de  loin  ses  traits  les  plus  puissants  : 

Il  n'est  pas  renfermé  dans  l'empire  des  sens; 

Il  n'est  pas  dans  l'alcôve  obscure  et  parfumée 

Où  le  baiser  s'empreint  sur  la  bouche  enflammée; 

11  est  dans  cette  fête  où«  rencontrant  leurs  yeux. 

Deux  amants,  tout  à  coup,  s'étonnent  de  leurs  feux; 

Et,  pleins  d'une  langueur  ineffable  et  profonde. 

Dans  la  foule  et  le  bruit  ne  sont  plus  qu'eux  au  monde; 

Il  est  aux  bords  déserts  où  l'objet  adoré. 

Seul  vu,  seul  entendu,  seul  craint,  seul  désiré. 

Remplit  chaque  pensée  ou  de  joie  ou  de  peine, 

Enflamme  chaque  sens,  et  bat  dans  chaque  veine; 

11  est  dans  la  retraite  où  le  cœur  amoureux 

Verse  sur  le  papier  le  toiTent  de  ses  feux; 

Il  veille  à  cette  porte  où,  seul,  dans  l'ombre  humid 

L'amant,  en  palpitant,  prête  une  oreille  avide; 

Heureux  lorsque  d'un  pied  posé  timidement. 

Le  bruit  vient  l'avertir  du  fortuné  moment 
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Et  promettre  à  sa  flamme  une  plus  douce  ycillc, 
U  est  dans  le  réduit  où  la  beauté  sommeille. 
Où,  de  loin  Tadorant,  et  n'osant  qu'admirer. 
Il  écoute  son  souffle  et  craint  de  respirer; 
Tandis  que  d'un  beau  corps  l'inutile  parure, 
Ces  perles,  ces  rubis  qu'ornait  sa  chevelure, 
Ces  ornements  d'un  bras  arrondi  par  l'Amour, 
Ce  corps  où  d'un  beau  sein  le  mobile  contour 
A  ses  impressions  fit  céder  la  baleine, 
Excitent  des  transports  qu'il  ne  contient  qu'à  peine: 
Et,  la  montrant  sans  voile  à  son  brûlant  désir. 
Par  cent  plaisirs  secrets  devancent  le  plaisir. 

Je  passe  ces  moments  de  turbulente  ivresse 
Où  les  sens  régnent  seuls,  où  l'illusion  cesse. 

Mais  qui  me  décrira  ces  transports  ravissants. 

Ces  délices  du  cœur  après  celles  des  sens  ; 

Ces  doux  ressouvenirs  et  ces  tendres  pensées, 

Par  qui  le  cœur  jouit  des  voluptés  passées, 

Et,  rempli  d*un  bonheur  qu'il  savoure  à  loisir. 

Consacre  au  sentiment  le  repos  du  plaisir? 

Ahl  celle  qui  produit,  qui  nourrit  ce  délire. 

L'imagination  peut  seule  le  décrire. 

L'imagination,  de  ses  chastes  pinceaux, 

Peut  môme  à  la  pudeur  en  offrir  les  tableaux  ; 

Avant  les  voluptés,  l'amour  vit  d'espérance. 

Et  l'amour  leur  survit  par  la  reconnaissance. 

Le  bienfait  a  toujours  le  droit  de  nous  charmer. 

Et  quel  plus  grand  bienfait  que  le  bonheur  d'aiaicrt 

Voilà  les  plaisirs  purs,  mais  si  la  jalousie  ' 
Allume  au  fond  du  cœur  sa  sombre  frénésie. 
Que  je  le  plains l  autant  qu'aux  amours  sans  fureurs 
L'illusion  versait  d'agréables  erreurs. 
Autant  aux  cœurs  jaloux,  qu'un  noir  poison  cotisumc, 
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Elle  fait  des  douleurs  épuiser  l'amertume. 

Ce  n*cst  plus  celte  fée  appelant  à  ses  jeux 

Les  fantômes  brillants  et  les  songes  heureux  ; 

Ce  n*est  qu'une  furie  évoquant  des  lieux  sombres 

Les  spectres  effrayants  et  les  sinistres  ombres. 

Voyez-le,  ce  jouet,  ce  tyran  de  l'amour  : 

Le  mallieureux  I  il  craint  la  nuit  et  le  jour  : 

Le  jour  sert  des  regards  l'audace  téméraire, 

Et  la  nuit  peut  voiler  un  odieux  mystère. 

Le  concoui*s  des  cités,  leurs  pompes  et  leurs  jeux, 

Tout  nourrit,  tout  aigrit  ses  soupçons  ombrageux. 

Dans  les  champs,  l'air,  les  eaux,  les  fleurs  et  le  zéphtrc, 

I^  forêt,  le  bosquet,  tout  contre  lui  conspire. 

«  Tous  deux  ils  ont  suivi  ces  sentiers  écartés; 

«  La  lune,  il  m'en  souvient,  retirait  ses  clartés  : 

«  Ces  lieux  étaient  si  beaux!  ce  bocage  si  sombre!  » 

Il  part,  il  marche,  il  erre,  il  s'enfonce  dans  l'ombre; 

Un  feu  noir  et  sinistre  allume  son  regard. 

Et  son  ami  n'est  pas  à  l'abri  du  poignard. 

Que  dis-je?  Malheureux  au  sein  du  bonheur  môme. 

Il  jouit  en  tremblant  de  la  beauté  qu'il  aime, 

11  rî^ve,  ù  ses  côtés,  de  rivaux  et  d'aman Is, 

Et  ses  plaisirs  troublés  le  rendent  aux  tourmenls  : 

Et  si  de  son  malheur  l'assurance  terrible 

Jette  au  fond  de  son  ftme  une  lumière  horrible. 

Ah!  qu'il  est  malheureux,  puisqu'il  n'espère  plus! 

Comme  il  va  regretter  les  maux  qu'il  a  perdus! 

Quelques  plaisirs  du  moins  adoucissaient  ses  peincf; 

La  douleur  aujourd'hui  coule  seule  en  ses  veines; 

C'est  peu  de  son  malheur  :  hélas!  trop  tôt  détruit, 

Plus  cruel  que* ses  maux  son  bonheur  le  poui*suit; 

Ces  jours  délicieux,  ces  nuits  enchanteresses, 

Le  nectar  des  baisers,  le  charme  des  caresses, 

Des  plus  doux  souvenirs  font  un  poison  rongeur. 

{Poème  de  l'Imagination,  cb.  ii.) 
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LÉONARD  (nicolas-gerbiain) 


Né  en  1741,  à  la  Guadeloupe,  mort  en  1793,  à  Nantes.  Il  fut  chargé 
«raffaires  de  France  à  Liège  pendant  neuf  ans,  puis  lieutenant  géné- 
ral de  l'amirauté,  et  enfin  yice-sénéchal  de  l'Ile  où  il  élait  né.  Ses 
œuvres  comprennent  un  Voyage  aux  Antilles,  les  Lettres  de  deux 
amants  de  Lyon,  un  petit  roman  pastoral  intitulé  Alexis,  un  poëme 
sur  les  Saisons,  une  imitation  en  vers  du  Temple  de  Gnide,  un  re- 
cueil d'idylles  et  quelques  poésies  élégiaques  empreintes  d'une  douce 
mélancolie,  dont  la  source  était,  dit-on,  dans  une  passion  trompée. 
Comme  prosateur,  il  est  naturel,  élégant  et  correct;  comme  poëte, 
il  consen-e  les  mêmes  qualités,  auxquelles  il  sait  ajouter  de  Thar- 
monie,  du  coloris,  de  la  délicatesse  et  du  sentiment. 

L'ABSENCE 

Des  hameaux  éloignés  retiennent  ma  compagLic* 
Hélas  l  dans  ces  forêts,  qui  peut  se  plaire  encor? 
Flore  môme  à  présent  déserte  la  campagne, 
Et  loin  de  nos  bergers  l'Amour  a  pris  l'essor. 

Doris  vers  ce  coteau  précipitait  sa  fuite. 
Lorsque  de  ses  attraits  je  me  suis  séparé  ; 
Doux  zéphyr,  si  tu  sors  du  séjour  qu'elle  habite. 
Viens!  que  je  sente  au  moins  l'air  qu'elle  a  respiré. 

Quel  arbre  en  ce  moment  lui  prête  son  ombrage? 

Quel  galon  s'embellit  sous  ses  pieds  caressants? 

Quelle  oode  fortunée  a  reçu  son  image? 

Quel  bois  mélodieux  répète  ses  accents? 

18. 
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Que  De  suis-je  la  fleur  qui  lui  sert  de  parure, 
Ou  le  nœud  de  ruban  qui  lui  presse  le  sein, 
Ou  sa  robe  légère,  ou  sa  molle  chaussure, 
Ou  l'oiseau  qu'elle  baise  et  nouiTit  de  sa  main? 

Rossignols,  qui  volez  où  l'amour  vous  appelle, 
Que  TOUS  êtes  heureux!  que  vos  destins  sont  doux 
Que  bientôt  ma  Doris  me  verrait  auprès  d'elle. 
Si  j'avais  le  bonheur  de  voler  comme  vousl 

Ahl  Doris  1  que  me  font  ces  tapis  de  verdure. 
Ces  gazons  èmaillés  qui  m'ont  vu  dans  tes  bras. 
Ce  printemps,  ce  beau  ciel,  et  toute  la  nature. 
Et  tous  les.  lieux  enfin  où  je  ne  te  vois  pas? 

Mais  toi,  parmi  les  jeux  et  les  bruyantes  fôles. 
Ne  vas  point  oublier  les  plaisirs  du  hameau. 
Les  champêtres  festons  dont  nous  parions  nos  (êtcSy 
Nos  couplets  ingénus,  nos  danses  sous  Tormeau  l 

0  ma  chère  Doris!  que  nos  feux  soient  duiablcsl 
Il  me  faudrait  mourir  si  je  perdais  ta  foi  : 
Ton  séjour  t'offrira  des  bergers  plus  aimables; 
Mais  tu  n'en  verras  point  de  plus  tendres  que  moi. 

Que  ton  amant  t'occupe  au  lever  de  l'aurore, 
Et  quand  le  jour  t'éclaire,  et  quand  il  va  finir! 
Dans  tes  songes  légers  qu'il  se  retrace  encore, 
Et  qu'il  soit,  au  réveil,  ton  premier  souvenir! 

Si  mes  jaloux  rivaux  te  parlaient  de  leur  flamme, 
Rappelle  à  ton  esprit  mes  timides  aveux  : 
Je  rougis,  je  tremblai;  tu  vis  toute  mon  flme 
Respirer  sur  ma  bouche  et  passer  dans  mes  yeux* 

Et  maintenant,  grands  dieux!  quelle  est  mon  infortune 
De  mes  plus  cbers  amis  je  méconnais  la  voix; 
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Tout  ce  qui  me  charmait  m'afflige  et  m'importune; 
Je  demande  Doris  à  tout  ce  que  je  vois. 

Tu  reposais  ici  ;  souvent,  dans  ce  bocage, 
Penché  sur  tes  genoux,  je  chaulais  mon  amour  : 
Là,  nos  agneaux  paissaient  au  même  pâluragc  ; 
Et  là  nous  nous  quiUions  vers  le  déclin  du  jour. 

Revenez,  revenez,  heures  délicieuses 
Où  Doris  habitait  ces  tranquilles  désertsl 
L'écho  répétera  mes  chansons  amoureuses. 
Et  sur  ma  flûte  encor  Je  veux  former  des  airs. 

Camille* 

Camille  est  née  à  Gnide  au  milieux  des  grandeurs. 

Faut-il  peindre  celle  que  j'aime? 
Son  image  sMmpriine  au  fond  de  tous  les  cœurs  : 

Elle  a  ces  agréments  flatteurs. 
Cet  air  qui  nous  ravit  plus  que  la  beauté  même. 
Les  femmes,  dans  leurs  vœux,  demandent  à  TAmoar 
Les  grâces  de  Camille,  objet  de  leur  envie. 

Les  hommes  qui  l'ont  vue  un  jour 

Voudraient  la  voir  toute  leur  vie, 

Ou  s'en  éloigner  sans  retour. 

L'habit  le  plus  modeste  embellit  mon  amante; 
Elle  a  le  maintien  noble,  une  taille  charmante,      . 
Des  traite  faits  pour  s'unir  et  qui  frappent  les  yeux, 
Le  regard  plein  de  feu,  mais  tout  près  d'être  tendre, 
Une  voix  que  sans  trouble  on  ne  saurait  entendre, 
Des  appas  qu'on  admire  et  qu'on  sent  encor  mieux. 

].  Cette  pièce  est  tirée  da  Temple  de  Gnide,  mis  en  yen. 
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Sans  fierté,  sans  caprice,  oubliant  qu'elle  est  Lolb, 
Camille,  si  l'on  veut,  pense  profondément  ; 
Si  Ton  veut,  elle  rit,  et  dans  son  enjoûmcnt 
Les  GrAces  badinent  cciuine  elle. 

Tout  ce  que  fait  Camille  a  la  simplicité 
De  la  plus  naïve  bergère. 
Ses  chants  peignent  la  volupté  : 
Danse-t-clle?  on  croit  voir  une  nymohe  légère. 

Camille  sans  effort  se  plie  à  tous  les  uoûls  : 
Plus  vous  avez  d'esprit,  plus  son  esprit  vous  flatte; 
C'est  une  raison  fine,  adroite,  délicate; 
Elle  a  l'air  de  penser,  de  parler  comme  vous; 
Ce  qu'elle  a  dit,  sans  peine  on  croit  pouvoir  le  dire  : 
Que  son  ton  est  touchant!  que  son  ]an|;Hge  est  douxl 
Il  semble  que  toujours  c'est  le  cœur  qui  l'inspire. 

Camille,  en  gémissant,  me  presse  dans  ses  bras. 
Quand  il  faut  un  instant  m'éloigncr  de  ses  charmes. 
—  Ne  tarde  point,  dit-elle,  à  te  rendre  à  mes  larmes  : 
Comme  si  jo  vivais  quand  je  ne  la  vois  pasi 

Je  dis  qu'elle  m'est  chère,  elle,  se  croit  chérie; 
Je  dis  que  je  l'adore,  et  son  cœur  le  sait  bien  : 
Mais  elle  en  est  aussi  ravie 
Que  si  son  cœur  n'en  savait  rion. 
Je  lui  dis  qu'elle  fait  le  bonheur  de  ma  vie. 
Elle  dit  que  la  sienne  à  la  mienne  est  unie. 
Enfin  je  suis  payé  par  un  si  doux  retour, 

"   Que  j'ai  presque  la  folle  envie 
De  croire  son  amant  digne  de  tant  d'amour. 

Depuis  un  mois  Camille  avait  touché  mon  âmo. 
Et  je  n'osais  encor  lui  parler  de  ma  flamme  : 
Tremblant  de  me  trahir  par  un  mot  indiscret, 
J'aurais  voulu  moi-même  ignorer  mon  secret. 
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Plus  elle  m'enchantait,  moins  il  m'était  possible 
D'espt^rer  qu*à  mes  vœux  elle  devint  sensible. 
Je  t'adorais,  Camille,  et  tes  charmants  appas 
Me  disaient  qu'un  berger  ne  te  méritait  pas. 
Je  voulais...  Ahl  pardonne  I  oui,  loin  de  ma  pensée 
Je  voulais  rejeter  ton  tendre  souvenir. 
Que  je  suis  fortuné  !  je  n'ai  pu  l'en  bannir  : 
Pour  jamais  ton  image  y  demeure  tracée. 

«  D'un  monde  turbulent  j'aimai  longtemps  le  bruit, 
«  Lui  dis-jo,  et  maintenant  d'un  paisible  réduit 

«  Je  cherche  l'ombre  et  le  silence; 

«  L'ambition  m'avait  séduit  : 
«  Je  ne  désire  plus  que  ta  seule  présence. 

«  Sous  un  ciel  éloigné  du  mien, 
«  Je  voulais  habiter  dans  de  vastes  empires, 

«  Et  mon  cœur  n'est  plus  citoyen 

«  Que  de  la  terre  où  tu  respires  : 
«  Tout  ce  qui  n'est  pas  toi  pour  mes  yeux  n'est  plus  rien.  » 

Camille  trouve  encor  quelque  chose  à  me  dire. 
Quand  elle  m'a  parlé  de  sa  tendre  amitié  : 

Elle  croit  avoir  oublié 
Mille  aveux  dont  sur  l'heure  elle  vient  de  m'instruire. 

Ravi  d'écouter  ses  discours. 

Je  feins  tantôt  de  n'en  rien  croire. 

Tantôt  d'eu  perdre  la  mémoire^ 

Afin  d*en  prolonger  le  cours. 
Alors  règne  entre  nous  cet  aimable  silence. 
Ce  langage  muet  dont  la  douce  éloquence 

Est  l'interprète  des  amours. 

Lorsque,  au  pied  de  Camille  empressé  de  me  rendre 
Après  une  absence  d'un  jour. 
Je  lui  raconte,  à  mon  retour^ 
Ce  que  je  viens,  loin  d'elle,  et  de  voir  et  d'entendre, 
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Elle  me  dit  :  «  Cruel!  que  vas-tu  rappeler? 

«  N'as-tu  pas  d'entretien  plus  tendre? 
«  Parle  de  nos  amours  ou  laisse-moi  parler^ 

«  Si  ton  cœur  n'a  rien  à  m'apprendrc.  » 

Quelquefois  elle  dit  :  Aristée,  aime-moi  1 
—  Oui,  je  t'aime.  —  Ehl  comment?  —  En  vérité,  je  t'aime 
Ck)mme  le  premier  jour  où  tu  reçus  ma  foi  : 
Je  ne  puis  comparer  l'amour  que  j'ai  pour  toi 
Qu'à  l'amour  que  j'eus  pour  toi-même. 

Camille,  une  autre  fois,  me  dit  avec  douleur  : 
«  Tu  parais  triste l  —  Hélas!  je  suis  sûr  de  ton  cœur. 
Lui  dis-je,  et  cependant  je  sens  couler  mes- larmes! 
Ne  me  retire  pas  de  ma  douce  langueur! 
Laisse-moi  soupirer  ma  peine  et  mon  bonheur  I 
Pour  les  tendres  amants  la  tristesse  a  des  charmes; 
Les  transports  de  l'amour  sont  trop  impétueux; 
L'âme  dans  son  ivresse  est  comme  anéantie  : 
Mais  je  jouis  en  paix  de  ma  mélancolie  : 
Eh!  qu'importent  mes  pleurs  puisque  je  suis  heureux!  » 

J'entends  louer  Camille,  et,  fier  d'ôtre  aimé  d'elle. 
L'éloge  que  j'entends  me  semble  être  le  mien  ; 
Quand  un  berger  l'écoute,  elle  parle  si  bien 
Que  chaque  mot  lui  prête  une  grâce  nouvelle; 
Mais  je  voudrais  qu'alors  Camille  ne  dtt  rien.  • 
A-telle  pour  quelque  autre  une  amitié  légère? 

Je  voudrais  en  être  l'objet  : 

Bientôt  je  me  dis  en  secret. 
Que  je  ne  serais  plus  celui  qu'elle  préfère. 

Aux  discours  des  amants  n'ajoute  point  de  foi; 
Ils  diront  que  dans  la  nature 
II  n'est  rien  d'aussi  beau,  d'aussi  parfait  que  toi. 
Ils  diront  vrai,  Camille,  et  comme  eux  je  le  jurol 
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Ils  te  diront  encor  qu'ils  t'aiment.  Je  les  croit 
Mais  si  quelqu'un  disait  qu'il  t'aime  autant  que  moi, 
J'atteste  ici  les  dieux  que  c'est  une  imposture. 

Quand  je  la  vois  de  loin,  je  m'agite  soudain  : 

Elle  approche,  et  mon  cœur  s'enflamme  :   . 
Quand  j'arrive  auprès  d'elle,  il  semble  que  mon  âme 
Est  à  Camille  et  va  fuir  dans  son  sein. 

Souvent  Camille  à  ma  prière 

Refuse  la  moindre  faveur, 
Et  8ur-le-champ*m'accorde  une  faveur  plus  chère. 

Ce  caprice  est  involontaire  : 
Ce  n'est  point  de  sa  part  un  manège  trompeur; 
Nonl  l'art  ne  peut  entrer  dans  cette  âme  sincère; 
Mais  Camille,  écoutant  l'amour  et  la  pudeur. 
Voudrait  m'ètre  à  la  fois  indulgente  et  sévère, 
a  Qu'espérez-vous,  dit-elle,  au-dessus  de  mon  cœur? 
0  Ne  vous  suffit-il  pas,  ingrat,  que  je  vous  aime? 
«  —  Ahl  tu  devrais  encor  te  permettre  une  erreur, 
0  Une  erreur  de  l'amour,  qu'excuse  l'amour  môme,  t 

Camille,  si  jamais  je  cessais  de  t'aimer. 
Si  pour  d'autres  attraits  je  pouvais  m'enflammer. 
Que  ce  jour  soit  pour  moi  le  dernier  de  ma  vie  ! 
Que  la  Parque  trompée  en  termine  le  cours  ! 
Puisse-t-elle  effacer  de  misérables  jours, 
Dont  je  détesterais  la  lumière  ennemie. 
En  songeant  au  bonheur  de  nos  tendres  amours I 

A  DORIS 

Jouissons,  6  ma  bergère, 
De  la  saison  des  amours  1 
Ce  soleil,  qui  nous  éclaire. 
Demain  reprendra  sou  cours; 
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Mais  quand  la  Parque  ennemie 
Tranche  le  fil  de  nos  jours, 
A  tous  les  biens  de  la  vie 
On  dit  adieu  pour  toujours. 

Donne  à  Pâmant  qui  t'adore 
Mille  baisers  au  matin. 
Le  long  du  jour  mille  encore, 
Mille  encore  à  son  déclin  ! 
La  nuit,  brouillons-les  dans  Tombre; 
Il  faut  tant  les  répéter 
Qu'enfin,  trompés  par  le  nombre, 
Nous  ne  puissions  les  compter. 

Contre  Tamour  qui  nous  lie. 
Laissons  crier  les  jaloux  l 
11  est  beau  de  faire  envie  ; 
Le  bonheur  en  est  plus  doux. 
Que  le  nôtre  ait  tant  de  charmes 
Qu'il  irrite  les  désii*s; 
Et  puisse  en  verser  des  larmes. 
Le  censeur  de  nos  plaisirs  1 
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MADAME  VERDIER  (sczanne) 


Ifée  à  Montpellier  en  1745^  morte  à  Uzès  en  1818.  Dès  sa  dixième 
année,  elle  avait  retenu  de  mémoire  tonte  la  tragédie  à'Athaiie  à 
force  de  la  lire,  et  elle  s'appliquait  à  en  imiter  les  chœurs  dans  des 
vers  que  lui  dictait  son  imagination  enfantine.  A  douze  ans,  elle 
composa,  sur  l'attentat  régicide  de  Damiens,  un  petit  poëme  de  cir- 
constance qui  eut  quelque  retentissement.  Frappé  de  son  talent 
poétique,  M.  Allut,  son  père,  mit  ses  soins  à  le  développer.  11  la  con- 
duisit à  Paris  pour  y  perfectionner  son  éducation,  et,  quand  ejle  en 
revint,  les  espérances  que  son  intelligence  précoce  avait  fait  naître 
étaient  déjà  des  réalités.  Produite  dans  la  bonne  société,  à  laquell» 
sa  fafnille  appartenait,  elle  s'y  vit  recherchée  pour  les  agréments  de 
son  esprit  et  les  qualités  de  son  cœur.  Bientôt  après,  elle  épousa 
H.  Verdier,  riche  négociant  d'Uzès,  qui  malheureusement  mourut 
jeune,  la  laissant  avec  un  fils  et  une  fille  en  bas  âge.  Inconsolable  de 
cette  perte,  elle  ne  vécut  plus  que  pour  ses  enfants.  Elle  voulut  être 
elle-même  leur  institutrice,  regardant  cette  importante  fonction 
comme  une  seconde  maternité.  Elle  avait  appris  le  latin,  parlait  plu- 
sieurs langues  modernes,  possédait  des  connaissances  étendues  dans 
|es  arts  du  dessin,  de  la  peinture  et  de  la  musique,  et  par  conséquent 
était  aussi  propre  que  les  plus  habiles  maîtres  à  diriger  leurs  études. 
Personne  d'ailleurs  n'aurait  su  comme  elle  les  instruire  d'exemple  à 
la  pratique  des  vertus  morales  et  chrétiennes.  Elle  passa  ainsi  plu- 
sieurs années,  sans  cesser  pourtant  de  donner  ses  moments  de  loisir 
à  la  poésie,  qui  lui  offrait  des  distractions  dont  elle  avait  besoin. 
Mais  la  poésie  lui  paraissait  assez  aimable  pour  mériter  un  culte 
désintéressé,  et  elle  ne  livra  à  Timpression  aucune  des  pièces  qu'elle 
se  plut  à  composer.  Étrangère  à  toute  vanité  littéraire,  elle  n'avait 
consenti  à  publier  ses  premiers  vers  que  pour  complaire  à  son  mari, 
et,  depuis  qu'il  lui  fut  enlevé,  elle  n'en  publia  plus  de  nouveaux. 
Tant  qu'elle  vécut,  on  ne  connut  que  ceux  qui  avaient  paru  dans 
VÀlmanach  des  Muses,  de  1775  à  1787,  ou  dans  le  recueil  de  l'Aca- 
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demie  de  Toulouse,  qui  lui  décerna  le  titre  de  maîtresse  es  jeux  Flo- 
raux. Ils  ayaient  suffi  pour  la  faire  classer  par  La  Harpe  au-dessus 
de  madame  Deshoulières,  et  ils  lui  avaient  donné  sur  toutes  les  femmes 
poètes  de  son  époque  une  supériorité  qu'aucun  amour>propre  ne  Isa 
empêchait  de  reconnaître.  L'une  d'elles,  madame  de  Bourdic-Viot, 
disait  à  madame  Oufresnoy,  qui  pensait  de  même  :  «  Nous  ne  sommes 
que  des  musettes;  madame  Yerdier  seule  est  une  muse.  »  Par  quelle 
fatalité  ses  œuvres,  qu'elle  a  léguées  à  M.  de  Cl***,  son  petit-fils,  né 
de  sa  fille,  pour  être  imprimées  après  sa  mort,  sooi-ellea  encore 
inéditas?  Sans  parler  d'une  tragédie  à* Artaxerct,  qu'elle  avait  écrite, 
d'après  Métastase,  lonlgemps  avant  celle  de  Delrieu  et  qu'elle  hésitait 
à  conserver,  elles  contiennent  un  charmant  podme  à*Armide,  imité  du 
Tasse,  nn  poëme  didactique  intitulé  les  Géorgiques  languedociennes^ 
qui  fut  son  ouvrage  de  prédilection,  et  un  grand  nombre  de  poésies 
diverses  d'un  goût  exquis. 

LA  FONTAINE  DE  VAUCLUSE 

IDYLLE. 

Co  n'est  pas  seulement  sur  des  rives  fertiles 
Que  la  nature  plaît  à  notre  œil  enchanté; 

Dans  les  climats  les  plus  stériles. 
Elle  nous  force  encor  d'admirer  sa  beauté. 
Tempe  nous  attendrit,  Vaucluse  nous  étonne; 
Vaucluse,  horrible  asile  où  Flore  ni  Pomone 
N'ont  jamais  prodigué  leurs  touchantes  faveurs. 
Où  jamais  de  ses  dons  la  terre  ne  couronne 

L'espérance  des  laboureurs. 
Ici|  de  toutes  pacts,  elle  n'oiïre  à  la  vue 
Qae  les  monts  escarpés  qui  bordent  ses  déserts. 

Et  qui,  se  cachant  dans  la  nue. 

Les  séparent  de  l'univers. 
Sous  la  voûte  d*un  roc  dont  la  masse  tranquille 
Oppose  à  l'aquilon  un  rempart  immobile. 

Dans  un  majestueux  repos 
{labite  de  ces  bords  la  Naïade  sauvage  : 
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Son  front  n*est  point  orné  de  flexibles  roseaux, 

Et  la  pureté  de  ses  eaux 
Est  le  seul  ornement  qui  pare  son  rivage. 

J*ai  vu  ses  flots  tumultueux 
S'échapper  de  son  urne  en  torrents  écumcux;  j 

J'ai  vu  ses  ondes  jaillissantes, 
Se  brisant  à  grand  bruit  sur  des  rochei*s  affreux, 
Précipiter  leur  cours  vers  des  plaines  riantes 

Qu'un  ciel  plus  favorable  éclaire  de  ses  feux.  i 

L'écho  gémit  au  loin,  Philomèle  craintive  I 

Fuit  et  n'ose *sur  cette  rive  ' 

Faire  entendre  ses  doux  accents. 
L'oiseau  seul  de  Pallas,  dans  ces  cavernes  sombres, 
Confond,  pendant  la  nuit,  avec  l'horreur  des  ombres  | 

L'horreur  de  ses  lugubres  chants.  l 

Déesse  de  ces  bords,  ma  timide  ignorance  ' 

N'ose  lever  sur  vous  des  regards  indiscrets  ; 

Je  ne  viens  point  sonder  les  abîmes  secrets  j 

Où  de  l'astre  du  jour  vous  fu^ez  la  présence. 

Lorsque  sa  brûlante  influence  I 

Dessèche  votre  lit  ainsi  que  nos  guérets. 
Je  ne  demande  point  par  quel  heureux  mystère 
Chaque  printemps  vous  voit  plus  belle  que  jamais 

Tandis  que,  au  départ  de  Cérès, 
Vous  nous  offrez  à  peine  une  onde  salutaire  : 
Expliquez-moi  plutôt  quels  nouveaux  sentiments 

Ont  calmé  l'horreur  de  mes  sens. 
Quoi  !  ces  tristes  déserts,  ces  arides  montagnes. 

L'aspect  affreux  de  ces  campagnes,  , 

Devraient-ils  m'insplrer  de  si  doux  mouvements? 
Ahl  sans  doute  l'amour  y  fait  briller  encore 
Un  rayon  de  ce  feu  que  ressentit  pour  Laure 

Le  plus  fidèle  des  amants  : 
Pétrarque,  auprès  de  vous,  soupira  son  martyre, 

Pétrarque  y  (;hauta  sur  sa  lyre 
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Sa  flamme  et  ses  tendres  souhaits; 
Et  tandis  que  les  cris  d'une  amante  trahie 

Et  la  voix  de  la  perfidie 
Faliguent  nos  coteaux,  remplissent  nos  forêts. 

Du  sein  de  vos  grottes  profondes 

L'dcho  ne  répondit  jamais 
Qu'aux  accents  d'un  amour  aussi  pur  que  vos- ondes. 

Trop  heureux  les  amants,  Tun  de  Taulre  enchanter. 

Qui,  sur  ces  rochers  écartés. 
Feraient  revivre  cncor  cette  tendresse  extrême. 

Et,  dans  une  paisible  ardeur. 
Oubliés  des  humains  qu'ils  oubHraient  de  mémo, 

Surûraient seuls  à  leur  bonheur! 
Mais,  hélas  I  il  n'est  plus  de  flammes  aussi  belles, 
Pétrarque  dans  sa  tombe  enferma  les  amours. 
Nymphe,  qut  répétiez  ses  chansons  immortelles. 
Vous  voyez,  tous  les  ans,  la  saison  des  beaux  jours 

Vous  porter  des  ondes  nouvelles  ; 

Les  siècles  ont  fourni  leur  cours 
Et  n'ont  point  ramené  des  cœurs  aussi  fidèles. 
Ah!  conservez  du  moins  les  sacrés  monuments 

Qu'il  a  laissés  sur  vos  rivages. 
Ces  chiffres  de  ses  feux  l'ouvrage  et  les  garants. 
Ces  murs  qu'il  habitait,  ces  murs  sur  qui  le  temps 

N'ose  consommer  ses  outrages. 
Surtout  que  vos  déserts,  témoins  de  ses  transports. 
Ne  recèlent  jamais  l'audace  et  l'imposture. 
Et  si  quelque  infiélèle  osait  souiller  ces  bords. 
Que  votre  seul  aspect  confonde  le  parjure 

Et  fasse  naître  le  remords  ^  l 


1.  La  Harpe  a  inséré  cette  charmante  idylle  dans  sa  Correspon- 
dance littéraire f  où  il  l'a  présentée  comme  la  meilleure  de  notre  lan« 
gue,  apr^B  en  avoir  apprécié  le  mérite  en  ces  termes  :  c  La  tournure 


ANTHOLOGIE  DE  L'AMOUR.  319 

L'ORIGINE  DU  CHANT 

Hilas  aimait,  il  brûlait  pour  Aminte; 
Mais  nul  espoir  ne  flallait  ses  douleurs  : 
D'un  air  distrait  elle  écoutait  sa  plainte, 
D'un  œil  tranquille  elle  voyait  ses  pleurs. 
Hilas  gémit  sous  un  dur  esclavage  : 
Ce  n'était  plus  ce  berger  séducteur 
Dont  la  plus  fiére  eût  accepté  l'hommage; 
Ce  front  si  noble  est  couvert  d'un  nuage, 
Ces  yeux  si  beaux  sont  chargés  de  langueur. 
Dans  les  déserts  il  devance  l'aurore  : 
Là,  négligeant  son  chien  et  ses  troupeaux. 
Au  jour  naissant  il  raconte  ses  maux  ; 
Au  jour  fuyant  il  les  redit  encore. 
Un  soir,  qu'au  fond  d'un  antre  obscur  et  frais 
Il  se  livrait  à  ses  ennuis  secrets. 
Près  de  ce  lieu  vint  rôver  sa  bergère. 
Il  l'aperçoit  :  Quel  trouble!  quels  combats! 
Volera-t-il  au-devant  de  ses  pas? 
Non,  il  s'arrête,  il  craint  de  lui  déplaire. 
Sans  être  vu  de  cet  objet  sévère, 
Ses  yeux,  de  loin,  admirent  tant  d'appas. 
Mais  l'inhumaine  aloi-s  ne  songeait  pas 
Aux  malheureux  que  ses  yeux  ont  pu  faire. 

C'était  le  temps  où  le  froid  Aquilon 
Laisse  aux  zéphirs  émailler  la  verdure, 

des  vers  est  élégante  et  facile;  il  y  a  des  idées,  des  seiUiments,  des 
images,  et  la  pièce  enlière  est  d'un  excellent  goût.  »  il  avait  déjà 
proclamé  le  talent  supérieur  de  cette  femme  admirable  en  disant 
d'elle  : 

Et  Verdier  dans  l'idylle  a  vainca  Desboalièret. 
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Temps  des  plaisii's,  agri^able  saisoQ, 
Où  par  la  voix  de  toute  la  nature^ 
Au  genre  humain  rAmour  donne  leçon. 
Tout  cède  alors  à  sd  flamme  brûlante  : 
D'amour,  au  bois,  le  fier  lion  rugit; 
D'amour,  aux  champs,  la  génisse  mugit. 
Et  des  oiseaux  la  voix  n'est  si  brillante 
Que  pour  chanter  le  dieu  qui  les  unit. 

Tandis  qu'Amînte,  assise  sous  l'ombrago, 
Y  respirait  la  paix  et  la  fraîcheur. 
Un  rossignol,  sur  ce  môme  rivage, 
A  sa  compagne  cxpiimait  son  ardeur  : 
Tout,  dans  ces  bois,  se  taisait  pour  l'entendre. 
0  de  l'Amour  interprète  flatteur. 
Dans  tes  chansons  que  son  langage  est  tendre. 
Dit  la  bergère  I  oui,  ce  dieu  t'a  formé 
Pour  être  heureux  ;  et  comment  se  défendre 
D'un  feu  si  vif  et  si  bien  exprimé? 
Heureux  oiseau,  dit  Hilas  qui  l'écoute, 
Tu  l'as  touché  cet  insensible  cœur, 
Dont  mes  soupirs  n'ont  pu  trouver  la  roule  1 
Ohl  de  ta  voix  si  j'avais  la  douceur! 
Si  je  pouvais...  Il  se  tait  :  l'espérance 
D'un  sort  plus  doux  flatte  déjà  ses  vœux. 

Le  monde  alors  était  dans  son  enfance. 
Et  des  beaux-arts  l'utile  connaissance 
N'éclairait  point  cet  Âge  ténébreux; 
Cn  ignorait  les  touchantes  merveilles 
Des  Amphions  et  le  secret  heureux 
D'intéresser  le  cœur  par  les  oreilles. 
Mais  l'Amour  parle,  et  son  feu  créateur 
Inspire  Hilas,  l'encourage  et  l'éclairé. 
Tous  les  matins,  le  fidèle  pasteur 
Va,  sans  témoins,  dans  un  lieu  solitaire; 
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Là^  des  oiseaux  écoutant  les  concerts» 

Sa  Toix,  d'abord  incertaine  et  timide, 

En  longs  éclats  fait  retentir  les  airs  : 

Bientôt  il  tente  un  essor  plus  rapide; 

Bientôt  ses  chants,  suivis  et  cadencés, 

Sont  avec  art  ralentis  ou  pressés. 

Ce  n*est  pas  tout  :  de  ce  nouveau  langage 

Il  sait  déjà  varier  les  accents  : 

Veut-il  d'.^inour  vanter  les  traits  puissants. 

Sa  voix  brillante  étonne  le  bocage; 

Célëbre-t-il  la  beauté  qui  l'engage. 

Sa  voix  touchante  intéresse  et  ravit  ; 

Peint-il  l'ardeur  dont  son  âme  est  atteinte. 

Les  dieux  des  bois  soupirent  de  sa  plainte,  - 

Et  comme  lui  Philomële  gémit. 

Tous  les  zéphirs  assemblés  pour  entendre 

Ces  airs  charmants  vont  au  loin  les  répandre; 

Aminte,  au  bruit  de  ces  accents  nouveaux, 

S'étonne,  cherche,  et  promenant  sa  vue 

De  tous  côtés...  0  surprise  imprévue! 

C'était  Hilas  qui  charmait  les  échos. 

Hôtes  légers  de  ce  bocage, 
Oiseaux,  dlsait-ii  dans  ses  chants. 
Enseignez-moi  votre  ramage. 
Ma  bergère  aime  vos  accents  : 
Fussent-ils  plus  tendres  encore. 
Ils  ne  sauraient  rendre  jamais 
L'excès  des  charmes  que  j'adore. 
Ni  l'excès  des  maux  qu'ils  m'ont  faits. 

Le  berger  dit,  et  l'ingrate  l'admire  : 
Son  cœur  s'émeut  pour  la  première  fois; 
Elle  ne  peut  abandonner  ces  bois; 
En  les  quittant  elle  rêve  et  soupire. 
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Mais  ce  n*est  plus  la  cufiosité 

Qui  Ty  ramène  :  elle  y  cherche,  y  désire 

Ce  mûine  amant  si  longtemps  rebuté; 

Dès  qu'il  parait  sur  la  rive  fleurie. 

Elle  rappelle  et  cherche  à  Tarrôler. 

Jeux  du  hameau,  compagnes,  bergerie, 

11  n*est  plus  rien  qu'elle  ne  sacrifie 

Au  seul  plaisir  d'entendre  répéter 

Ces  airs  charmants  dont  son  ftme  est  ravie. 

D'un  doux  espoir  Hilas  se  sent  flatter  : 

Une  insensible  est  bientôt  attendrie, 

Quand  on  sait  l'art  de  s'en  faire  écouterl 

Ces  chants  si  doux,  c'est  peu  de  les  entendre; 

Du  berger  môme  elle  veut  les  apprendre. 

Quelles  leçons  I  C'est  là  qu'Amour  l'attend. 

Ce  dieu  bientôt  apprit  à  la  cruelle 

Quel  risque  on  court  quand  on  est  jeune  et  belle. 

Et  que  pour  maître  on  choisit  un  amant. 

Dans  ces  chansons,  qu'avec  un  soin  extrême 

Elle  répète  à  chaque  instant  du  jour. 

Sa  bouche  apprend  à  dire  je  vous  aime  : 

Son  cœur  l'apprit  et  le  dit  A  son  tour. 

Jeunes  amants,  profitez  de  l'exemple. 
Pour  être  aimés  c'est  peu  d'être  constants; 
Sacrifiez  aux  grâces,  aux  talents. 
Et  le  bonheur  vous  ouvrira  son  temple. 
Vous  ne  devez  qu'à  leurs  secours  heureux 
Ce  don  charmant  d'intéresser  une  âme; 
Hilas  aimait,  on  méprisa  sa  flamme; 
Hilas  chanta,  l'Amour  combla  ses  vœux. 


ANTHOLOGIE  DE  LAMOUR.  933 

A  MADEMOISELLE  J.  DE  FL*** 

SUR   SON   UÂRIAGE. 

Ce  jour,  si  riant  et  si  beau^ 

De  myrte  t'a  donc  couronnée, 

Cfaère  JusCine,  et  THyménc^e 
Empruntant  de  TAmour  les  traits  et  le  flambeau 

Viens  de  fixer  ta  destinée  ! 
Sans  contrainte  à  présent  tu  peux  suivre  la  loi 

Du  tendre  penctiant  qui  t'inspire, 

Tu  peux  aimer,  tu  peux  le  dire. 
L'amour  même  devient  une  vertu  pour  toi. 
Tiiisse,  laisse  gronder  ces  censeure  intraitables 

De  l'hymen  et  de  ses  faveurs; 
Ils  ont  beau  répéter  que  des  liens  durables 

Ont  plus  d'épines  que  de  fleurs. 
Jeune  épouse,  veux-tu  dans  le  nœud  qui  t'engage 

Arrêter  cet  enfant  volage? 

Compte  peu  sur  ces  agréments. 

Cette  fraîcheur,  ces  traits  charmants. 

Dont  le  ciel  orna  ton  visage. 

Pour  inspirer  un  feu  constant 

Il  ne  suffit  pas  d'être  belle; 

C'est  à  la  beauté  qu'on  se  rend. 

Mais  c'est  au  cœur  qu'on  est  fidèle. 

C'est  à  l'accord  intéressant 
D'un  esprit  doux  et  sage  et  d'une  flme  sensiblo 
Que  se  trouve  attaché  le  secret  infaillible 
De  fixer  un  époux  et  d'en  faire  un  amant* 

Du  ciel  qui  te  chérit  tu  reçus  en  partage, 
Justine,  ces  aimables  dons  : 
Mais  mieux  que  moi  l'amour  t'en  apprendra  l'usage. 
Et  je  te  livre  à  ses  leçons. 

19. 
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GINGUENÉ   (PIERRE-LOUIS) 


Né  à  Rennes  en  1748^  mort  h  Paris  çn  1815,  membre  de  llnstitut 
(Académie  française).  Il  se  fit  connaître  par  des  vers  insérés  dans 
VAlmanach  des  Muses  et  par  divers  opuscules  littéraires  et  politi- 
ques. A  l'époque  de  la  révolution,  dont  il  adopta  les  principes  d'une 
manière  modérée,  il  fut  un  des  rédacteurs  do  la  Feuille  villageoise; 
mais  ayant  déplu  à  Robespierre^  il  fut  incarcéré  à  Saint-Latare  ftvec 
Roucher  et  André  Chénier.  SaiIvé  par  la  journée  du  9  tbermidor^  il 
devint  successivement  directeur  de  Tiustruction  publique,  ambassa- 
deur du  Directoire  à  Turin^  et  membre  du  Tribunat.  Éliminé  de  celte 
assemblée  en  1802,  il  se  consacra  tout  entier  à  la  littérature.  Il  en- 
richit la  Décade,  le  Mercure  et  la  Biographie  universelle  de  bons 
articles,  publia  des  Observations  sur  les  Confessions  de  J.  J.  Rous- 
seau, composa  une  Histoire  littéraire  de  la  France,  et  enfm  une 
Histoire  littéraire  de  Vltalie,  qui  est  ce  qu'il  a  fait  de  mieux.  Outre 
ces  ouvrages,  on  a  de  lui  un  volume  de  fables  et  quelques  poésies  lé- 
gères disséminées  dans  plusieurs  recueils  périodiques.  Nous  citerons 
celle  qui  est  intitulée  Confession  de  Zulmé,  dont  il  eut  beaucoup  de 
peine  à  se  faire  reconnaître  l'auteur,  quoiqu'elle  soit  bien  de  lui.  Si 
l'idée  fondamentale  en  est  la  même  que  celle  des  Sept  péchés  capi- 
taux du  marquis  de  Chauvelin,  elle  est  développée  d'une  manière 
différente  et  bien  piéférable. 

LA  CONFESSION  DE  ZULMÉ 

Qu'exigez-vous,  belle  Zulmé? 
Qui,  moi,  dans  les  replis  de  votre  coiisciencc« 
Porter  avec  sévérité 
Le  flambeau  de  la  pénitence? 
Moi,  confesseur  de  la  beauté I 
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D'un  sage  directeur  ai-jc  donc  Tapparence? 
En  ai-je  le  maintien,  le  ton,  la  gravitti? 

Ai-je  surtout  une  oreille  aguerrie 

Contre  les  timides  aveux 

D'une  pénitente  jolie? 
Si  TOUS  m'allez  conter  d'une  voix  attendrie 

Quelqu'un  de  ces  péchés  heureux 

Qui  font  le  charme  de  la  vie, 
Que  deviendrai-je  alors?  Un  démon  tentateur. 
Dans  les  sens  trop  émus  de  votre  directeur, 
N*allumera-t-il  point  une  flamme  profane, 
Et  n'envtrai-je  pas  dans  le  fond  do  mon  cœur 
Tous  ces  jolis  forfaits  qu'il  faut  que  je  condamne; 
Enfin,  vous  le  voulez,  je  vais  vous  obéir; 

Quoique  novice  en  celte  affaire. 
Que  ne  ferais-je  pas  dans  Tespoir  de  vous  plaire? 
Recueillez-vous,  ma  sœur,  le  guichet  va  s'ouvrir. 

Commençons.  A  l'orgueil  vous  ôtes-vous  livrée? 
Moi,  je  le  crois  :  quand  on  a  vos  attraits. 
De  tous  les  cœurs  quand  on  est  adorée, 
De  cet  encens  qui  brûle  et  ne  s'éteint  jamais 

Sur  les  autels  dont  on  est  entourée,  . 
Pourrait-on  quelquefois  n'être  pas  enivrée? 
Tout  vous  conduit  à  ce  piège  trompeur; 
Et  le  miroir  qui  répète  vos  charmes, 
Et  les  tendres  regards  et  l'hommage  flatteur 
De  mille  amants  qui  vous  rendent  les  armes, 
El  vos  talents,  et  cet  air  séducteur. 
Et  celte  taille  de  déesse, 
Et  ces  beaux  yeux  où  la  noblesse 
S'accorde  à  la  tendre  langueur, 
Et  la  langueur  à  la  finesse  : 
Aussi  j'excuse  en  vous  cette  faiblesse; 
L'humilité  ne  sied  qu'à  la  laideur. 
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Poursuivons.  Êtes-YOus  encline  à  l'avarice? 
Vous  rougissez?  vous  avez  bien  raison; 
C'est,  ma  sœur,  un  fort  vilain  vice, 
Un  vice  pour  lequel  il  n'est  point  de  pardon. 
Inutile  dépositaire 
De  tous  les  trésors  de  l'amour, 
N'en  doutez  pas,  vous  rendrez  compte  un  jour 
De  tout  le  bien  que  vous  auriez  pu  faire. 
Rassurez-vous  pourtant  :  non,  il  n'est  point  d'erreurs 
Qu'un  bon  repentir  ne  répare  : 
Renoncez  donc  à  vos  rigueurs. 
Soyez,  pour  gagner  tous  les  cœurs. 
Économe  de  vos  faveurs, 
Mats  n'en  soyez  jamais  avare. 

Le  péché  des  gourmands,  parlez-moi  sans  détour. 
Est-il  aussi  le  vôtre?  Ah  l  ce  serait  dommage. 
Ce  dieu,  dont  votre  bouche  est  le  charmant  ouvrage, 
Qui,  d'un  corail  si  pur  en  orna  le  contour, 
Se  plut  à  la  former  pour  un  plus  digne  usage; 
Elle  est  faite,  Zulmé,  pour  le  tendre  langage^ 
Les  soupirs,  les  aveux,  les  baisers  de  l'amour. 

Si  quelquefois  de  la  colère 

Vous  avez  senti  les  accès. 
Sans  doute  les  efforts  d'un  amant  téméraire. 

De  votre  cœur  avaient  troublé  la  paix. 
Zulmé,  votre  courroux  n'était  pas  légitime; 
Épris  de  vos  attraits,  piqué  de  vos  refus, 

Son  audace  était -elle  un  crime? 

Ci*oyez-moi,  ne  vous  fâchez  plus 

Contre  une  erreur  si  naturelle; 
Les  désirs  qu'on  sent  natlre  en  vous  voyant  si  bello 
Nuisent  bien  au  respect  qu'exigent  vos  vertus. 

Votre  ftme,  j'en  suis  sûr,  du  poison  de  l'envio 
A  toujours  su  se  préserver. 
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Ëh  I  qui  pourrait  vous  inspirer 

Un  mouvement  de  jalousie? 
Vous  reste-t-il  quelques  vœux  à  former? 
En  talents,  eti  appas  vous  n'avez  point  d'égales  : 
D'un  sentiment  si  bas  peut-on  vous  soupçonner? 

11  n'est  fait  que  pour  vos  rivales. 

11  est  un  péché  moins  affreux 
Auquel,  je  l'avoûrai,  je  vous  crois  fort  sujette; 
Péché  que  plus  d'une  fillette 
Entre  deux  draps  commet  souvent  seulette... 
Ne  baissez  point  vos  deux  grands  yeux  : 
Que  rien  n'alarme  ici  votre  délicatesse; 
Ce  péché-là,  Zulmé...  ce  n'est  que  la  paresse. 
Ne  cherchez  point  à  vous  en  corriger  ; 
Et  de  l'amour  si  le  souffle  léger. 
Au  point  du  jour,  vous  berce  d'heureux  songes. 
Pour  le  bien  de  l'humaaité. 
Puissent  de  si  riants  mensonges 
Vous  inspirer  du  goût  pour  la  réalité  ! 

Enfin  ma  tâche  est  bientôt  achevée; 
De  six  péchés  vous  voilà  confessée. 
11  en  reste  encore  un...  le  plus  charmant  de  tous. 
De  celui-là,  s'il  est  sur  la  liste  des  vôtres, 
Non-seulement  je  vous  absous, 
Mais,  en  faveur  de  ce  péché  si  doux. 
Je  vous  pardonne  tous  les  autres* 
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BERQUIN  (ARNAUD) 


Né  à  Bordeaux  en  1749^  mort  à  ParU  en  1791.  Outre  VAmi  des 
enfants  et  plusieurs  autres  ouTages  sur  réducation,  qui  se  distinguent 
tous  par  une  morale  saine  et  douce  et  par  un  style  simple  et  facile 
à  la  portée  des  jeunes  lecteurs,  il  a  composé  des  romances  et  des 
idylles  où  l'on  trouve  du  naturel,  de  la  grâce  et  du  sentiment. 

LES  DÉLICES  DE  L'HYMEN 

IDYLLE. 

Sous  un  tilleul  dont  les  rameaux-  fleuris 
Étroitement  enlaçaient  leur  feuillage, 
Chloé,  Céphise  et  Lycoris 
Goûtaient  le  charme  de  l'ombragei 
Des  parfums  du  matin  la  suave  fraîcheur. 

Le  calme  au  loin  rtSpandu  sur  les  plaines, 
X'instinct  voluptueux  qui  porte  un  jeune  cœur 
A  chanter  ses  plaisirs  comme  à  pleurer  ses  peines. 
D'un  tendre  épanchement  inspiraient  la  douceur. 
Pour  moi,  près  de  ces  lieux  pour  rôver  à  Zémire, 
Conduit  en  secret  par  TAmour, 
Je  l'entendis,  je  vais  vous  le  redire, 
Ce  que  leurs  voix  chantèrent  tour  à  tour. 

CHLOÉ. 

Du  repos  de  l'indifférence 
Que  mon  cœur  se  plaît  à  jouir! 
L'amour  à  ma  simple  innocence 
Ne  coûta  jamais  un  soupir. 


ANTHOLOGIE  DE  L*AMOUR.  530 

D*an  jeane  berger,  sans  rougir, 
Mon  front  supporte  la  présence. 
Lftches  flatteurs,  cessez  vos  chanls; 
Uue  gagnez-yous  à  me  le  dire? 
J*ai  vu  dans  ce»  flols  transparents 
Tout  le  charme  de  mon  souiire; 
L*écho,  mieux  que  vous,  de  ma  voix 
Me  peint  la  flexible  justesse  ; 
Je  sens  que  des  nymphes  des  bols 
Ma  taille  égale  la  souplesse, 
Mon  ombre  me  Ta  dit  cent  fois... 
Telle  qu'une  biche  légère, 
Qu'on  voit  bondir  sur  les  coteaux. 
Laissez-moi,  folâtre  bergère. 
Dans  les  fêtes  de  nos  hameaux. 
Fouler  en  dansant  la  fougère. 

CÉPBISE. 

Jadis,  Cbloé,  sans  amour  comme  toi, 

Par  ma  gaité  j'excitais  nos  campagnes; 

Un  imposteur  vint  surprendre  ma  foi. 

Et,  dès  ce  jour,  hélas  !  de  nos  campagnes 

Tous  les  plaisirs  furent  perdus  pour  moi. 

Au  sein  joyeux  du  cercle  de  la  danse 

J'entre  aujourd'hui,  les  yeux  chargés  de  pleurs; 

Mon  pied  distrait  rompt  cent  fois  la  cadence. 

Mon  sein  brûlant  sèche  mes  nœuds  de  fleurs. 

Et  quand  la  nuit  sur  la  nature  entière 

Du  frais  sommeil  disperse  les  pavots. 

J'implore  en  vain  les  douceurs  du  repos, 

Je  me  désole  en  mon  lit  solitaire. 

Et  le  matin  n'adoucit  point  mes  maux. 

LTconis. 

Heureux  jour  où  l'hymen  du  sein  de  ma  famille 
Me  conduisit,  Zulmiî,  dans  tes  bras  caressants! 
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Hymen,  dieu  bienfaiteur!  ehl  d'une  jeune  fille 

A  quoi  serrent  sans  toi  les  charmes  ravissants  ! 

Telle  est  la  fleur  stérile  épaisse  dans  nos  champs  : 

Sur  sa  tige  superbe  un  moment  elle  brille, 

Puis  meurt  sans  rejetons  pour  un.second  printemps. 

En  de  frivoles  jeux  perdrais-je  mon  bel  âge? 

La  main  du  temps,  si  lente  à  former  la  beauté. 

Souvent  d*un  trait  rapide  efface  son  ouvrage. 

Ah  1  lorsque  les  ennuis  en  sont  le  seul  partage, 

Qu'on  doit  bien  déplorer  sa  triste  liberté! 

Pour  nous,  dès  notre  enfance,  unis  par  la  tendrerse. 

Nous  nous  aimons,  Zulmis,  pour  nous  aimer  toujours. 

Le  Temps  peut  de  sa  faux  trancher  notre  jeunesse; 

La  mort,  la  seule  mort  finira  nos  amours. 

CEïJOt, 

Que  Lycoris  se  croie  heureuse! 
Hymen,  hymen,  va,  je  connais. 
Je  connais  ta  douceur  trompeuse, 
Tes  plaisire  semés  de  regrets. 
Et  crois-tu  que  de  tels  bienfaits. 
D'une  insouciance  joyeuse. 
Puissent  balancer  les  attraits? 
Quoi  !  de  mes  jours  livrant  l'empire 
Aux  mains  d'un  tyran  orgueilleux, 
De  ses  lois  dépendraient  mes  vœux. 
Et  mon  bonheur  de  son  sourire! 
Cet  esclave  à  mes  pieds  soumis. 
J'irais  me  le  donner  pour  mailrel 
Pardonne,  hymen,  ce  fier  mépris  : 
Tes  plaisirs  sont  charmants  peut-être, 
Mais  ils  sont  trop  chers  à  ce  prix. 

CÉPHISE. 

Vous  qui  du  ciel  recules  un  cœur  tendre. 
Ah!  de  l'Amour  craignez,  craignez  les  feux; 
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Étouffez  bien  les  soupirs  amoureux 

Qu'un  faux  langage  est  prêt  à  vous  surprendre. 

Pour  attirer  l'imprudent  voyageur, 

Telle  on  entend  une  hyène  perfide 

Remplir  les  bois  de  longs  cris  de  douleur. 

Lasl  à  Daphnis  qui  n*eût  donné  son  cœur! 

Je  le  croyais  si  tendre,  si  timide  I 

Son  jeune  front  peignait  tant  de  candeur  I 

11  m'a  trompée.  0  dieux  !  dans  ma  faiblesse, 

Je  l'aime  encore;  et  lui,  sans  s'attendrir, 

11  voit  sécher  la  fleur  de  ma  jeunesse. 

Le  traître!  au  sein  d'une  heureuse  maîtresse, 

Qui  le  croirait!  je  l'entends  s'applaudir 

D'avoir  séduit  ma  crédule  jeunesse* 

LTCORIS. 

Dieu  !  de  quels  doux  plaisirs  s'enivrent  deux  époux 

Dont  l'Amour  a  formé  la  chaîne  fortunée! 

Quel  spectacle  enchanteur  de  voir  autour  de  nous 

Les  gages  innocents  d'un  paisible  hyménéc. 

D'une  main  caressante  embrasser  nos  genoux  I 

En  formant  aux  vertus  un  cœur  flexible  et  tendre, 

Quel  plaisir  de  le  voir  répondre  à  ces  doux  soins! 

Dans  le  tombeau  sans  doute  un  jour  je  dois  descendre, 

Mais  je  ne  mourrai  pas  tout  entière,  et,  du  moins, 

Mon  fils  de  quelques  fleurs  viendra  couvrir  ma  cendre. 

Mon  nom  par  ses  enfants  sans  cesse  répété, 

A  leurs  derniers  neveux  passera  d'âge  en  âge  ; 

Ils  me  béniront  tous...  Chloé,  ta  liberté 

Vaut-elle  les  liens  d'un  si  doux  esclavage? 

CHLOê. 

Ah  !  si  dans  les  jeux  et  les  ris 
.  L'hymen  laissait  couler  ma  vie! 
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CÉPHISB.  , 

I 

Ah  l  si  l'hymen  de  mon  âme  flétrie 

Pouvait  bannir  l'image  de  Daphnisl  ' 

Hymen  les  entendit.  Jaloux  de  sa  puissance,  ' 

Ce  dieu  leur  fil  sentir  sa  douce  volupté  : 

De  son  berger  Cépbise  oublia  l'inconstance,  i 

Et  Chloé,  conservant  son  aimable  galté, 

Ne  perdit  que  l'indiiTérence.  I 

L'INCONSTANCE  OU  LE  PAUVRE  PHILÉNE 

IDYLLE. 

Si  je  peins  ici  les  malheurs 
Où  bien  souvent  l'amour  nous  jette, 
Je  n'en  veux  point  au  dieu  des  cœurs; 
N'ai -je  pas  le  cœur  de  Lisette? 
Ce  que  je  veux,  c'est  qu'un  jour  l'avenir  \ 

D'un  malheureux  berger  dans  mes  vers  s'entretienne*  j 

Vencsj  tendres  amants,  et  du  pauvre  Philène  ' 

Conservez  bien  le  souvenir. 

Tous  ses  biens  ét^iient  son  troupeau. 
Tout  son  bonheur  une  bergère. 
Pour  quelques  jours,  loin  du  hameau. 
Elle  devait  suivre  son  père. 
Que  de  serments  avant  que  de  partir! 
Sylvie,  ah  !  qui  l'eût  dit  que  ta  foi  fut  si  vaine  1 
Pleurez,  tendres  amants,  et  du  pauvre  Philène 
Conservez  bien  le  souvenir. 

Huit  jours  entiers  s'étaient  passés. 
Il  n'entendait  point  parler  d'elle  :  ' 

Tendres  cœurs,  vous  sentez  assez 
Quelle  était  sa  peine  cruelle. 
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Voici  les  vers  qu'en  son  triste  loisir 
Ce  malheureux  berger  grava  sur  un  vieux  chêne  : 
Écoutez-les  de  grflce,  et  du  pauvre  Philène 
Conservez  bien  le  souvenir. 

«  Il  n'est  plus  de  bonheur  pour  moi, 
«  Tu  me  fuis,  cruelle  Sylvie. 
«  Comment  vivrais-je  loin  de  toi, 
«  Qui  faisais  le  sort  de  ma  vie? 
«  Dans  les  langueurs  d'un  stérile  désir, 
«  De  mes  jours  importuns  je  vais  traînant  la  chaîne  : 
o  Mais  toi,  qui  sait,  hélas!  si  du  pauvre  Philène 
«  Tu  conserves  le  souvenir? 

«  Pardonne,  je  connais  ton  cœur  : 
«  Ma  Sylvie,  il  n'est  point  volage; 
«  Mais  contre  un  berger  séducteur 
«  Comment  se  défendre  à  ton  âge? 
«  Par  des  pleurs  feints  il  saura  t'altendrir; 
«  Tu  croiras  que  mon  âme  a  passé  dans  la  sienne... 
«  Qui  peut  répondre  alors  que  du  pauvre  Philène 
«  Tu  conserves  le  souvenir? 

«  De  nos  derniers  embrassements 
«  Rappelle-toi  la  douce  ivresse  ; 
«  Souviens-toi  combien  de  seiments     • 
«  Te  répondent  de  ma  tendresse. 
«  Je  suis  bien  sûr  de  ne  les  point  trahir, 
a  Moi,  qui  saurais  faimer,  accablé  de  ta  haine; 
a  Mais  loi,  qui  sait,  hélas  î  si  du  pauvre  Philène 
«  Tu  conserves  le  souvenir?  » 

• 

En  ces  mots  le  tendre  pasteur 
Formait  ses  douloureuses  plaintes; 
Mais,  hélas l  Sylvie  à  son  cœur 
Devait  porter  d'autres  atteintes. 
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Quel  morne  effroi  vient  un  jour  le  saisirl  ^ 

11  entend  Pboloé  qui  dit  à  Gélimène  : 
«  Tircis  aime  Sylvie,  et  du  pauvre  Pbilèoc 
Elle  a  perdu  le  souvenir.  » 


Le  cœur  déchiré  de  ce  trait» 
Il  vole  soudain  vers  sa  belle. 
Quel  spectacle  !  dans  un  bosquet 
Il  voit  Tircis  et  Tinfidèle... 
Il  tombe.  En  vain  on  veut  le  secourir, 
Le  souffle  de  la  mort  a  glacé  son  haleine. 
Sylvie  apprend  sa  fin...  mais  Tircis  de  Philôna 
A  remplacé  le  souvenir. 

0  monstre  de  déloyauté  ! 
Les  dieux  n'ont-ils  mis  leur  puissance 
A  te  donner  tant  de  beauté 
Que  pour  servir  ton  inconstance? 
Ah  I  que  ces  dieux,  ardents  à  te  punir, 
A  l'horreur  de  ton  crime  en  mesurent  la  peine! 
Jouet  de  vingt  bergère,  que  du  tendre  Philéne 
Tu  conserves  le  souvenir  1 

Si  j*ai  peint  ici  les  malheurs 
Où  bien  souvent  l'amour  nous  jelte, 
Je  n'en  veux  point  au  dieu  des  cœure  : 
N'ai-jc  pas  le  cœur  de  Lisette? 
Ce  que  je  veux,  c*esl  qu'un  jour  l'avenir 
D'un  malheureux  berger  en  ces  vers  s'entretienne. 
AUez^  tendres  amants,  et  du  pauvre  Philène 
Gardez  toujours  le  souvenir. 
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GILBERT  (nicolas-josepii-laurent) 


Né  de  parents  pauvres,  en  1751,  à  Fontenoi-le-Chàteau  (Lorraine), 
mort  en  1780,  à  Paris,  à  la  suite  d'un  accès  de  démence  pendant  le- 
quel il  avala  une  petite  clef  qui  l'étrangla.  Ce  suicide  inyoloutaire 
eut  lieu  au  logement  qu'il  occupait  rue  de  la  Jussienne,  et  non, 
comme  on  le  croit  généralement,  à  l'Hôtel-Dieu.  II  est  bien  vrai  qu'il 
y  fut  tiansporté  par  les  gens  qui  le  relevèrent  du  pavé  où  il  s'était 
brisé  le  crâne  en  tombant  d*un  cheval  emporté  qu'il  montait,  au  re- 
tour d'une  promenade  au  bois  de  Vincennes;  mais  il  est  faux  qu'il  soit 
resté  à  cet  hospice  plus  de  trois  ou  quatre  jours.  Dès  qu'il  reconnut, 
après  avoir  été  trépané,  en  quel  endroit  il  se  trouvait,  il  voulut  en 
sortir  et  se  fit  ramener  à  son  domicile  ordinaire,  où  il  vécut  encore 
une  vingtaine  de  jours  dans  un  état  de  folie  intermittente.  On  décou- 
vrit dans  sa  cassette,  dont  il  avait  avalé  la  clef,  des  titres  de  diverses 
pensions  s'élevant  à  deux  mille  cinq  cents  livres,  plus  une  somme 
d'argent,  avec  un  testament  qui  en  disposait  au  profit  de  plusieurs 
personnes  K  C'est  donc  à  tort  que  le  bruit  courut  qu'il  avait  été  con- 
duit et  retenu  à  l'hôpital  par  la  misère.  Ses  ennemis^  en  le  propa- 
geant, pensaient  peut-être  qu'il  en  rejaillirait  une  sorte  de  mépris 
sur  sa  mémoire,  mais  il  en  résulta,  contre  leur  attente,  un  véritable 
intérêt  en  sa  faveur,  et  son  infortune  fut  pour  sa  renommée  littéraire 
comme  un  prisme  flatteur  à  travers  lequel  elle  apparut  toute  radieuse. 
On  cessa  de  voir  dans  son  talent  certains  défauts  qu'on  lui  avait  re- 
prochés, tels  que  des  incorrections  de  style,  des  transtions  forcées  et 

1.  L'auteur  d'un  excellent  article  sur  Gilbert  dans  la  Nouvelle  biO' 
gi'Ophie  générale  de  MM.  Didot  fait  figurer  parmi  ses  légataires  un 
soldat  nommé  Bernadote,  qu'il  croit  être  le  même  que  celui  qui  de- 
vint depuis^  en  France,  le  maréchal  prince  de  Ponte-Corvo,  et  en 
Suède  le  roi  Charles  XTV.  Cet  auteur,  d  ailleurs  bien  informé,  nous  pa- 
raît s'être  trompé  sur  ce  point,  en  confondant  avec  un  homonyme  le 
roi'soldat  qui  n  avait  que  seize  ans  auàud  Gilbert  mourut  et  qui  o'en- 
ra  qu'A  dix-sept  dans  le  régiment  ae  Royal-Marine. 
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des  effets  déclamatoires,  dont  il  se  serait  dégagé  s*il  avait  en  le  temps 
de  mûrir  et  de  s*épurer  aux  rayons  d'un  goût  perfectionné.  On  con- 
sidéra comme  des  réalités  les  brillantes  espérances  qu'il  avait  don- 
nées,  et  Gilbert  fut  proclamé  un  homme  de  génie  par  un  public  en- 
thousiaste qui  8*élevait  contre  ses  détracteurs.  Il  a  des  traits  sublime» 
propres  à  faire  croire  qu'il  le  serait  devenu.  Voilà  l'opinion  la  plus 
avantageuse  que  ses  ouvrages  puissent  faire  concevoir  de  lui.  Les  plus 
remarquables  sont  trois  odes  qui  présentent  des  pensées  et  des  images 
grandioses  dans  quelques  strophes  d'un  tour  vraiment  lyrique,  deux 
satires  étincelantes  d'esprit  et  de  verve,  et  des  stances  -admirables  de 
poésie  et  de  sentiment  par  lesquelles  il  fit  ses  adieux  à  la  vie  une  se- 
maine avant  de  la  quitter.  La  touchante  effusion  de  l'àme  qui  se  ré- 
vèle sous  une  forme  si  parfaite  dans  les  trois  dernières  de  ces  stances 
ne  se  montre  pas  dans  les  vers  amoureux  qu'il  a  composés.  Cependant 
ces  vers  ne  sont  pas  dépourvus  de  sensibilité  et  de  tendresse. 

L'AMANT  DÉSESPÉRlî 

Forêts  solitaires  el  sombres. 
Je  viens,  dévoré  de  douleurs, 
Sous  vos  majestueuses  ombres. 
Du  repos  qui  me  fuit  respirer  les  douceurs. 

Recherchez,  vains  mortels,  le  tumulte  des  villes ^ 
Ce  qui  charme  vos  yeux  aux  miens  est  en  horreur  : 
Ce  silence  imposant,  ces  lugubres  asiles. 
Voilà  ce  qui  peut  plaire  au  trouble  de  mon  cœur. 

Arbres,  répOndez-moi...  Cachez-vous  ma  Sylvie? 
Sylvie,  6  ma  Sylvie!...  Elle  ne  m*entend  pas. 
Tyrans  de  ces  forêts,  me  l'auriez-vous  ravie? 
Hélas l  je  cherche  en  vain  la  trace  de  ses  pas. 

• 

0  feuillages  chéris,  voluptueux  feuillages. 
Combien  de  fois  vos  noirs  ombrages 
Nous  ont  aux  yeux  jaloux  l'un  et  l'autre  voilés. 
Et  que  ces  doux  instants  se  sont  vite  écoulés  1 
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Toi  qui  me  rt^pétais  les  chants  de  ma  Sylvie, 
Quand,  seule,  elle  vantait  les  douceurs  de  sa  vie, 
L'entends-tu  7  Parle,  écho,  dis,  me  la  rcndra-t-on? 
Hélas  I  il  semble  qu'il  dit  :  «  Non.  » 

Mais  quel  son  a  frappé  mon  oreille  éperdue? 
Peut-être  est-ce  un  soupir  de  ma  divinité 
Qui  dit  à  mon  cœur  agité  : 
tt  Viens^  elle  te  sera  rendue.  0 

C'est  ellel  0  doux  retour!  hûtons-nous  d'approcher. 
J'entends  ses  pieds  fouler  les  feuilles  gémissantes; 
Mais  non...  c'est  ce  ruisseau  qui  va  contre  un  rocher 
Briser,  en  murmurant,  ses  ondes  blanchissantes.. 

Ce  ruisseau  murmurer?  il  gémit  de  mon  sort  : 
Ces  arbres  attristants  et  voués  à  la  mort. 

Qui  couronnent  ces  rives. 
Ces  sapins,  ces  cyprès,  leur  morne  majesté, 
Ces  bois  silencieux,  leur  vaste  obscurité; 
Tout  semble  prendre  part  à  mes  douleurs  plaintives. 

Ah  !  revint-elle  encore,  il  ne  sera  plus  temps  : 
Ses  yeux,  au  lieu  de  moi,  retrouveront  ma  cendre; 
Et  les  pleurs  que  sur  elle  on  la  verra  répandre. 
Ses  regrets  douloureux,  ses  longs  gémissements. 
Viendront  au  tombeau  môme  éveiller  mes  tourments. 

LES  INQUIÉTUDES  DE  L'AMOUR 
« 
Charmant  ruisseau,  c'est  près  de  toi 
Que  je  viens  respirer  la  fraîcheur  du  feuillage* 

Hélas  l  sais-tu  pourquoi? 
De  ma  félicité  j'y  retrouve  l'image. 
C'est  là,  sur  ce  gazon  qui  tapisse  tes  bords, 
Que  Tircis...  Le  bai'barel  il  me  fuit,  il  m'oublie. 
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Mais  il  m'aimait  alors! 
Là  qù*il  jura  cent  fois  de  n'aimer  que  Sylvie 

Oui,  disait-il,  ce  ruisseau  que  lu  vois 
Remontera  plutôt  aux  lieux  de  sa  naissance, 
Oui,  plutôt  que  Tircis  ne  s'arrache  à  tes  lois. 
0  ruisseau!  mon  Tircis  a  manqué  de  constance; 

Moi  seule,  hélas  !  j'ai  gardé  mon  serment  : 
Tu  peux,  tu  peux  enfin  remonter  vers  ta  source; 
Mais  le  môme  penchant  guide  toujoui^s  ta  course, 

El  loin  de  moi  je  vois  fuir  mon  amant. 
L'ingrat  mcrite-t-il  qu'on  le  regrette  encore? 
Éloignons,  éloignons  ce  feu  qui  me  dévore  : 
Peut-être  une  autre  a  su,  bien  moins  belle  que  moi. 
Le  ranger,  l'enchaîner  sous  son  injuste  loi; 
Peut-être  en  cet  instant  sa  bouche  lui  répète 
Les  serments  qu'il  me  fit  de  m'aimer  à  jamais... 
Ruisseau!  si  quelquefois  celte  nymphe  inquiète, 
Sur  tes  bords  enchanteurs  vient  respirer  le  frais. 

Dis-lui  que  le  berger  qui  l'aime, 
Que  ce  berger  jura  de  m'adorer  de  même. 

A  MADEMOISELLE  ROSALIE 

Vous  voulez  donc  toujours  m'accuser  d'imposture? 
Plus  de  ma  vive  apdeur  ma  bouche  vous  assure. 
Moins  votre  esprit  m'en  croit,  plus  je  suis  maltraité! 
0  chère  Rosalie,  avec  tant  de  beauté. 
Doit-il  être  étonnant  que  vous  charmiez  une  âme? 
«  C'est  avec  moins  de  feu  que  s'exprini^  un  amant.  » 
Cruelle!  dites  mieux;  quand  un  cœur  est  de  flamme, 
L'homme  ne  doit  jamais  s'exprimer  froidement. 
Mais  de  vos  cruautés  je  vois  la  source  amère  : 
De  peur  d'être  contraint  d'y  donner  du  retour. 
Souvent  de  fourberie  on  accuse  l'Amour; 
VA,  si  j'étais  aimé,  vous  me  croiriez  sincère. 
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Quand  je  tous  dis  :  «  Ces  yeux  vont  droit  au  cœur, 
Les  Gi*ûces  de  leurs  mains  ont  formé  ce  visage,  » 
Vous  répondez  :  «  L'amant  est  tendre  et  non  flatteur.  » 
Eh  bien,  vous  le  voulez,  je  change  de  langage; 
Écoutez-moi  :  «  Ces  yeux  ne  disent  jamais  rien, 
Ce  teint  fade  est  semblable  à  la  rose  séchée; 
Rien  ne  séduit  en  vous...  Qiioil  vous  êtes  fâchée  I 
Je  vous  parais  grossier  I...  »  je  le  prévoyais  bien. 
Dites-moi  donc  comment  je  dois  parler  pour  plaire  : 
Peut-on  ne  pas  louer  l'objet  de  son  ardeur? 
Peut-être,  en  vous  vantant,  qu'à  vos  yeux  j'exagère; 
Mais  je  dis  moins  encor  que  n'aperçoit  mon  cœur. 

LES  CHARMES  DES  BOIS 

STANCBS. 

Que  j*aime  ces  bois  solitaires! 
Aux  bois  se  plaisent  les  amants; 
Les  nymphes  y  sont  moins  sévères. 
Et  les  bergers  plus  éloquents. 

Les  gazons,  l'ombre  et  le  silence 
Inspirent  les  tendres  aveux  ; 
L'amour  est  aux  bois  sans  défense; 
C'est  aux  bois  qu'il  fait  des  heureux. 

0  vous  qui,  pleurant  sur  vos  chaînes. 
Sans  espoir  servez  sous  ses  lois, 
Pour  attendrir  vos  inhumaines. 
Tâchez  de  les  conduire  aux  boisi 

Venez  aux  bois,  beautés  volages; 

Ici  les  amours  sont  discrets  : 

Vos  sœurs  visitent  les  ombrages. 

Les  Grâces  aiment  les  forêts. 
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Que  ne  puis-je,  aimable  Glycèrc» 
M'y  perdre  avec  vous  quelquefois! 
Avec  la  beauté  qu*on  préfère 
11  est  si  doux  d'aller  aux  bois! 

Un  jour  j'y  rencontrai  Thémire, 
Délie  comme  un  printemps  heureux  : 
Ou  son  amant,  ou  le  zépliire 

Avait  dénoué  ses  cheveux. 

« 

Je  ne  sais  point  quel  doux  mystère 
Ce  galant  désordre  annonçait; 
Mais  Lycas  suivait  la  bergère, 
Et  la  bergère  rougissait. 

Doucement  je  l'entendis  môme 
Dire  au  berger  plus  d'une  fois  :       ^  ' 
0  mon  bonheur!  ô  toi  que  j'aime  1 
Allons  toujours  ensemble  au  bois. 


BERTIN   (ANTOINE) 


Né  ea  1752,  à  l'Ile  Bourbon,  mort  en  1790,  à  Saiat-Dominguo.  A 
Tàge  de  neuf  ans  il  fut  amené  à  Paris  pour  y  faire  ses  études,  qu*il 
commença  au  collège  de  Picpus  et  acheva  à  celui  du  Plessis.  Il  entra 
ensuite  dans  un  régiment  de  cavalerie  en  qualité  d'officier,  devint, 
en  1776,  écuyer  du  comte  d'Artois  (depuis  Cliarles  X),  et  obtint  uu 
brevet  de  capitaine  avec  la  croix  de  Saînt-Louis,  grâce  à -la  protection 
de  ce  prince,  à  qui  il  dut  aussi  la  conservation  d*une  ancienne  pro- 
priété de  famille  qu'un  revers  de  fortune  l'obligeait  de  mettra  en  vtntc. 
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Après  afoir  pasié  le  temps  de  sa  jeunesse  à  poarsiiiTre  et  à  chanter 
les  plaisirs  avec  ses  joyeux  confrères  do  Vordre  de  la  Caserne  ou  de 
Feuillttnecur  (société  épicurienDe  qu'il  a  décrite  dans  une  des  der- 
nières pages  de  son  Voyage  de  Bourgogne),  il  tourna  ses  idées  Ters 
des  objets  pins  sérieux.  Sur  la  fin  de  1789^  il  se  rendit  à  Saint-Domin- 
gue^ afin  d'y  épouser  une  jeune  créole  pour  qui  il  avait  uue  sincère 
affection  qu'elle  partageait.  Mai?^  par  une  étrange  fatalité^  il  se  sentit 
pris  d'un  accès  de  fièvre  la  veille  de  son  mariage,  qui  se  fit,  à  cause 
de  cela,  dans  la  chambre  qu'il  occupait  chez  le  père  de  sa  fiancée, 
et,  à  l'instant  même  où  la  cérémonie  venait  de  se  terminer,  il  éprouva 
une  défaillance  de  plusieurs  heures.  Aussitôt  qu'il  reprit  connais- 
sance, il  eut  des  convulsions  et  des  vomissements,  et  resta  exposé 
quotidiennement  durant  une  semaine  au  retour  de  plus  en  plus  vio- 
lent des  mêmes  crises,  dont  la  septième  lui  donna  une  sorte  de  tor- 
peur léthargique  d'où  il  sortit  frappé  d'une  imbécillité  complète  qui 
dura  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  le  dix-septième  jour  de  cette  cruelle 
maladie.  Tels  furent  les  principaux  événements  de  sa  vie  si  malheu- 
reusement enlevée  à  trente-huit  ans  et  huit  mois.  Parlons  maintenant 
de  ses  travaux  poétiques.  Il  y  avait  déjà  préludé,  au  sortir  de  ses 
classes,  par  de  jolis  vera  qui,  au  jugement  de  La  Harpe,  peu  habitué 
à  flatter  ses  contemporains,  offraient  «  l'espérance  d'un  talent  très- 
agréable.  »  En  1777  il  publia  soa  charmant  Voyage  de  Bourgogne,  et 
vers  4780,  ses  élégies,  qu'il  intitula  :  les  Amours.  Elles  avaient  été 
précédées  de  celles  de  Parny,  son  compatriote  et  son  ami,  qu'on  ap- 
pelait le  Tibulle  français.  Il  fut  surnommé  à  son  tour  le  Properee 
français,  et  il  reçut  son  surnom  à  meilleur  droit  que  Pamy  n'avait 
reçu  le  sien.  Nous  ne  disons  pas  cela  dans  IMntention  de  contester  à 
celui-ci  sa  supériorité  incontestable  sur  son  concurrent,  mais  poar 
indiquer  simplement  le  plus  ou  moins  de  ressemblance  qoe  chacun 
d'eux  peut  avoir  avec  le  poëte  latin  à  qui  il  a  été  comparé.  En  rap- 
prochant Parny  do  Tibulle  on  a  voulu  seulement  le  présenter  comme 
un  poëte  distingué  dans  l'élégie,  et  non  l'assimiler  au  premier  dei 
élégiaques  de  Rome^  auquel  il  ressemble  moins  qu'il  n'en  diffère  par 
le  fond  et  par  la  forme  de  ses  compositions.  Il  n'en  est  pas  de  même 
de  Bertin.  Il  n'a  pas  une  manière  qui  FOit  proprement  à  lui.  Cest  sou- 
vent celle  de  Properce.  Il  en  imite  jusqu'aux  défauts.  Ainsi  que  loi,  il 
s'écarte  volontiers  de  son  sujet.  M  cède  à  la  manio  descriptive  mise  à 
la  mode  pir  Delille,  et  des  peintures  accessoires  le  détoament  delà 
peinture  essentielle  de  l'amour.  U  est  moins  amoureux  que  poAte^  et 
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parfois  on  serait  tenté  de  croire^  à  la  manière  dont  sa  passion  est  re» 
tracée^  que  les  sentiments  en  ont  été  inspirés  par  sa  mémoire  plu  4 
encore  que  par  son  cœur,  lis  sont  généralement  des  reflets  de  son 
modèle  favori  ou  d'aulres  modèles.  Cependant  ces  reflets  conserrenl 
la  chaleur  du  foyer  d'où  ils  émanent,  et  ils  communiquent  à  sa  poésVi^ 
un  feu  assez  Tif  et  un  éclat  assez  brillant. 

ÉLÉGIE 

C'en  est  fait,  et  mon  ftme  émue 
Ne  peut  plus  oublier  ses  traits  victorieux. 

Dieux!  quel  objet I  non,  jamais  sous  lc8.cicux 

Rien  de  si  doux  ne  s'offrit  à  ma  vue. 
Dans  ce  jardin  si  renommé 
Où  l'Amour  vers  le  soir  tient  sa  cour  immortelle. 
De  cent  jeunes  beautés  elle  était  la  plus  belle; 
Elle  effaçait  Téclat  du  couchant  enflammé. 
Un  peuple  adorateur,  que  ce  spectacle  appelle. 
S'ouvrait  à  son  approche  interdit  et  charmé; 
Elle  marchait  traînant  tous  les  cœurs  après  die, 
Et  laissait  sur  ses  pas  Tair  au  loin  embaumé. 
Je  voulus  Tabordcr,  ô  funeste  présage  1 
Ha  voix,  mon  cœur,  mes  yeux  parurent  se  troubler. 
La  rougeur,  malgré  mui,  colora  mon  visage  ; 
Je  sentis  fuir  mon  Ame  et  mes  genoux  trembler. 
Cependant,  entraîné  dans  la  lice  éclatante 
Où  toutes  nos  beautés,  conduites  par  l'Amour, 
De  parure  et  d*attraits  disputent  tour  à  tour. 
Mes  regards  dévoraient  et  sa  taille  élégante. 
Et  de  son  cou  poli  la  blancheur  ravissante, 

Et  sous  la  gaze  transparente 
D'un  sein  voluptueux  la  forme  et  le  contour. 
Au  muimure  flatteur  de  sa  robe  ondoyante 

Je  tressaillis,  et  l'aile  des  zéphirs, 
En  soulevant  l'écharpe  à  son  côté  flottante, 
Au  milieu  des  parfums  m'apportait  les  désirs. 
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Que  dis-je?  T Amour,  TAmour  même..* 

Quel  enfant!  Oui,  j  ai  cru  le  voir, 
Se  môlant  dans  la  foule  à  la  faveur  du  soir, 
M'exciter,  me  pousser  par  un  pouvoir  suprême. 
Remplir  mon  cœur  ému  d'un  séduisant  espoir. 
Secouer  son  flambeau  sur  la  nymphe  qu'il  aime, 
Et  sous  Tombrage  épais,  dans  un  désordre  exlrémc, 
A  mes  côtés  enfin  la  forcer  de  s'asseoir. 
0  plaLsirl  6  transports!  ô  moment  plein  de  charmes! 

Quel  feu  tendre  animait  ses  yeux! 
Déjà  d'un  cœur  timide,  étonné  de  ses  feux. 
Son  silence  expliquait  les  naïves  alarmes; 
Mais  bientôt  un  soupir  me  les  raconta  mieux, 
Et  je  sentis  mes  doigts  humectés  de  ses  larmes. 
Quel  son  de  voix  alors,  touchant,  délicieux. 

Sortit  de  ses  lèvres  de  rose  ! 
Et  quels  discours!  Zéphir  en  retint  quelque  cliorc. 
Et  le  porta  soudain  à  Toreille  des  dieux. 
Depuis  ce  temps  je  brûle;  aucun  pavot  n*apais3 
Les  douceurs  d'un  poison  lent  à  me  dévorer. 
La  nuit,  sur  le  duvet,  je  me  sens  déchirer; 
Le  plus  léger  tapis  m'importune  et  me  pèse,  * 
El  mes  yeux  sont,  hélas!  toujours  prêts  à  pleurer. 

PORTRAIT  D'EUCHARIS 

Regardez  Eucbaris,  vous  qui  craignez  d*aimer. 
Et  vous  voudrez  mourir  du  feu  qui  me  dévore; 
Vous,  dont  le  cœur  éteint  ne  peut  pliis  s'enflammer, 
Regardez  Eucharis,  vous  aimerez  encore. 

Il  faut  brûler  quand  de  ses  flots  mouvants 
La  plume  ombrage,  en  dais,  sa  tète  enorgueillie; 

Il  faut  brûler  quand  l'haleine  des  vents 
Disperse  ses  cheveux  .ur  sa  gorge  embellie. 
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Uq  air  de  négligence,  un  air  de  volupté. 
Le  sourire  ingénu,  la  pudeur  rougissante. 
Les  diamants  en  feu,  Thermine  éblouissante. 
Et  la  pourpre  et  l'azur,  tout  sied  à  sa  beauté. 
Que  j*aime  à  la  presser  quand  sa  taille  légère 
Emprunte  du  sérail  les  magiques  atours. 
Ou  qu'à  mes  sens  ravis  sa  tunique  étrangère, 
D*un  sein  voluptueux  dessine  les  contours  1 
L'Amour  même  a  poli  sa  main  enchanteresse; 
Ses  bras  semblent  formés  pour  enlacer  les  dieux  : 

Soit  qu'elle  ferme  ou  qu'elle  ouvre  les  yeux. 

Il  faut  mourir  de  langueur  ou  d'ivresse* 

Il  faut  mourir,  lorsqu'au  milieu  de  nous, 
Eucbaris,  vers  le  soir,  nouvelle  Terpsicbore, 

Prenant  la  harpe  entre  ses  beaux  genoux, 
Môle  à  ce  doux  concert  sa  voix  plus  douce  encore. 
Que  de  légèreté  dans  ses  doigts  délicatsl 
Tout  l'instrument  frémit  sous  ses  deux  mains  errantes. 
Et  le  voile  incertain  des  cordes  transparentes. 
Même  en  les  dérobant,  embellit  ses  appas. 
Tel  brille  un  astre  pur  dans  le  mobile  ombrage; 
Telle  est  Diane  au  bain,  ou  telle  on  peint  Gypris 

Dans  Amathonte,  à  ses  peuples  chéris 

Se  laissant  voir  à  travers  un  nuage. 
0  vous  qui  disputez  le  prix, 

Le  prix  divin  des  talents  et  des  charmes. 
Je  n'ai  qu'à  montrer  Eucharis, 

Vous  rougirez  et  vous  rendrez  les  armes. 
On  parle  de  Théone,  on  vante  tour  à  tour 
Euphrosine  et  Zulmé,  ces  deux  sœurs  de  l'Amour; 
Aglaure,  Issé,  Corine,  et  Glycère  et  Julie, 
Et  mille  autres  beautés,  ornements  de  la  coor; 
Eucbaris  est  plus  belle  et  cent  fois  plus  jolie. 
Loi*squ'elle  parut,  l'autre  soir, 
Dans  le  temple  de  Melpomène, 
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Oq  lui  battit  des  mains,  oa  la  prit  pour  la  reine. 
Et  tout  Paris  charmé  se  leva  pour  la  voir. 
L'aimer,  lui  plaire  enfin,  est  mon  unique  envie* 
A  posséder  son  cœur  je  borne  tous  mes  vœux. 
Ehl  qui  voudrait  donner  un  seul  de  ses  cheveux 
Pour  tous  les  trésors  de  l'Asie? 

ÉLÉGIE 

Je  n'ai  plus  d'Eucharisl  que  m'importe  la  vie! 
0  nuit,  viens  dans  ton  ombre  ensevelir  mes  ^yeuxl 
Je  n'ai  plus  d'Eucharisl  Après  sa  perfidie. 
Je  ne  veux  plus  revoir  la  lumière  des  cieux* 
Moi  qui,  près  d'elle  assis  dans  son  char  radieux. 
Marchais  environné  de  la  publique  envie; 
Moi  qui,  paisible  roi,  dans  son  âme  asservie 
Éclipsais  l'univers  et  balançais  les  dieux. 
De  sa  haine  aujourd'hui  monument  d<;plorable. 
Dans  la  foule  importune  esclave  confondu. 
Triste  et  mouillant  de  pleurs  sa  porte  inexorable. 
Hélas  1  j'exhale  en  vain  ma  plainte  misérable 
Au  milieu  des  frimas,  sur  la  pierre  étendu. 
Le  voilà  donc  le  prix  de  ma  longue  tendresse  1 
Qui  croira  désormais  à  ses  attraits  menteurs? 
Après  sept  ans  entiers  de  bonheur  et  d'ivresse 
11  faut  me  détacher  de  ses  bras  enchanteurs. 
Je  vais  donc  maintenant,  tel  qu'un  ramier  sauvage 
Qui,  sur  le  rocher  nu,  lamente  ses  ennuis. 
Seul,  dans  le  lit  désert  déplorant  mon  veuvage. 
Mesurer  tristement  le'  cercle  entier  des  nuilsl 
Du  moins,  l'amant  trahi  d'une  beauté  cruelle, 
Qui,  ne  pouvant  fléchir  ses  injustes  mépris. 
Se  venge  en  l'imitant,  forme  une  amour  nouvelle. 
D'un  regret  moins  amer  voit  ses  beaux  joui^  flétf  is  : 
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Mon  sort  à  moi,  mon  sort,  en  perdant  Eucbaris, 
Est  de  ne  pouvoir  plus  aimer  une  autre  qu'elle. 
Employez  Tartifice,  étalez  mille  atours; 
Non,  TOUS  ne  m*aurez  poîut,  orgueilleuses  maUressesl 
Eucharis  a  reçu  mes  premières  caresses; 
Eucharis  obtiendra  mes  dernières  amours. 


A  EUCHARIS 

Oul>  tout  Paris  sait  ta  noirceur; 

Tout  Paris  sait  ta  perfidie. 

Va  chercher  maintenant,  impie. 

Quelque  stupide  adorateur 
Pour  exercer  ta  dure  tyrannie  I 
Je  romps  mes  fers,  ingrate,  je  t'oublie; 
Le  désespoir  t'arrache  de  mon  cœur. 

Une  autre  au  rang  de  ma  maltresse 
Va  monter^  le  front  ceint  d'un  immortel  feston; 
Une  autre  jouira  du  glorieux  renom 

Que  t'avait  promis  ma  tendresse. 

Pour  elle,  sur  des  tons  divers 
Montant  ma  voix,  dans  mon  juste  délire, 

Je  veux  des  cordes  de  ma  lyre 

Tirer  les  plus  aimables  airs, 

Et  la  célébrer  dans  des  vers 

Si  doux,  qu'après  soixante  hivers 

L'amant  se  plaise  à  les  relire. 

Pour  tracer  son  portrait  brillant. 
Je  suivrai,  s'il  le  faut,  ma  douce  fantaisie; 

L'Aurore,  au  bord  de  l'orient. 
Aura  paru  moins  belle  aux  peuples  de  l'Asie. 

Tu  pftliras,  en  la  voyant. 

De  fureur  et  de  jalousie... 

Pardonne,  pardonne,  Eucharis^ 
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N*en  crois  pas  mes  dédains,  n'en  crois  pas  ma  colère. 
Nulle  autre  n'entrera  dans  mon  lit  solitaire. 
Nulle  autre  ne  vivra  dans  mes  derniers  écrits. 
Avant  que  ta  beauté  sorte  de.  ma  mémoire, 
On  verra  l'eau  suspendre  et  riebroussér  ton  cours; 
Le  soleil  oublira  de 'dispenser  les  jours, 
Et  le  peuple  français  de  voler  à  la  gloire*. 
Sois  plus  coupable  encor,  je  t'aimerai  toujours; 
Je  t'aimerai  :  voilà  ma  destinée. 

Oui,  malgré  ton  crime  odieux. 

Je  ne  saurais  ba!r  tes  yeux, 
Ces  yeux  encor  si  cbers  à  mon  fime  étonnée. 
Ces  yeux,  mes  souverains,  mes  astres  et  mes  dieux. 
Cent  fois  par  eux  (il  m'en  souvient,  cruelle  i) 
Tu  m'as  juré  de  me  garder  ta  foi. 
Jusqu'au  tombeau  d*ôlre  toujours  à  moi 
Et  de  mourir  amoureuse  et  fidèle. 

Tu  voulais  que  ces  yeux  charmants. 
Tout  d'un  coup  détachés  de  leur  double  paupière. 
Punissent  ton  erreur,  si  jamais  la  première 
On  te  voyait  changer  et  trahir  tes  serments. 

Et  tu  peux  les  lever  encore 
Vers  ce  ciel  outragé  qu'indignent  tes  rigueurs  1 
Et  tu  ne  frémis  pas  d'armer  ces  dieux  vengeurs 
Que  ton  impunité  trop  longtemps  déshonore  I 
Dis-moi,  qui  te  forçait  dlmiter  la  pâleur. 
Et  de  meurtrir  ton  sein  de  tes  ongles  barbares  l 
Dis-moi,  qui  te  forçait,  dans  ta  feinte  douleur. 
De  répandre  à  regret  quelques  larmes  avares I 

Fiez-vous  donc,  tristes  amants. 
Aux  soupirs,  aux  faveurs,  aux  transports  de  vos  belles  1 
Ahl  croyez-moi,  saisissez  les  instants 

Qui  vous  sont  accordés  par  elles; 

11  n'est  point  d'amours  étemelles. 

Il  n'est  point  de  plaisii's  coûstants. 
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A  CATILIE 

• 

Va,  ne  crains  pas  que  je  Toublie 
Ce  jour,  ce  fortuné  moment 
Où,  pleins  d*amour  et  de  folie» 
Tous  les  deux,  sans  savoir  comment. 
Dans  un  rapide  emportement. 
Nous  fimcs  le  tendre  serment 
De  nous  aimer  toute  la  vie. 
Tu  n'avais  pas  encor  seize  ans; 
l.cs  jeux  seuls  occupaient  ta  naïve  ignorance; 
Tes  plaisirs  étaient  purs  et  tes  goûts  innocents; 
L'œil  baissé,  tu  voyais  avec  indifférence 
S'arrondir  de  ton  sein  les  trésors  ravissants. 
De  ces  dons  précieux  je  t'enseignai  l'usage; 
Je  sentis  sous  mes  doigts  le  marbre  s'animer; 
La  pudeur  colora  les  lis  de  ton  visage, 
Ton  tendre  cœur  s'ouvrit  au  doux  besoin  d'aimc^-. 

Te  souvient-il  de  ces  belles  soirées 
Où  dans  le  bois  touffu  nous  respirions  le  îmM 

Entre  ta  sœur  et  ta  mère,  égarées. 
Mes  mains  savaient  toujours  rencontrer  tes  attraits» 
De  mon  bras  gauche  étendu  par  derrière. 
Je  te  serrais  mollement  sur  mon  cœur; 
A  leui*s  côtés  je  baisais  ta  paupière. 
Et  ce  péril  augmentait  mon  bonheur. 
Enfin  je  l'ai  cueilli  ce  prix  de  ma  tendresse. 
Que  tes  cris  refusaient  à  mon  juste  désir; 
Tu  sais  avec  combien  d'adresse. 
Malgré  toi,  par  degrés,  il  fallut  te  saisir. 
Tu  frémis  de  douleur,  tu  répandis  des  larmes; 
Mais  un  dieu  qui  survint  dissipa  tes  alarmes, 
Et  le  plaisir  guérit  l'oîivrage  du  plaisir. 
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Prémices  de  l'amour,  délicieuse  ivresse, 

Ahl  que  ne  durez-vous  toujours  1 

Plaisirs,  dont  l'enfance  intéresse. 
Ne  fuyez  pas  si  vite;  arrêtez  :  qui  vous  presse? 
Votre  aurore  vaut  seule  un  siècle  de  beaux  jours  1 
Eh  I  qui  peut  remplacer  Terreur  enchanteresse 
Où  s'abandonne  alors  un  amant  éperdu? 
Le  breuvage  divin  qu'a  goûté  sa  maltresse. 

Le  fruit  que  sa  bouche  a  mordu, 
Son  baiser  du  matin,  sa  première  caresse. 
L'attente  d'un  bonheur  mille  fois  suspendu, 
Et  ce  mot  si  touchant,  ce  seul  mot,  jb  vous  aius, 
&i  peut-être  aussi  doux  que  la  volupté  môme. 

O  ma  divinité  suprême. 
Prolongeons,  s'il  se  peut,  des  moments  aussi  courts  1 
Laissons  là  la  vieillesse  et  tous  ses  vains  discours. 
Je  foule  aux  pieds  ces  biens  que  le  vulgaire  envie  ; 
Dans  tes  bras  amoureux  j'achèverai  ma  vie, 
Loin  du  bruit  des  cités  et  du  faste  des  cours. 
Transportez-moi  sous  le  pôle  du  monde. 
Dans  ces  déserts  glacés  où,  tout  couvert  de  peaux. 
Seul,  errant  tristement  dans  une  nuit  profonde. 
Le  Lapon,  emporté  sur  de  légers  traîneaux, 
Promène  incessamment  sa  hutte  vagabonde; 
Transportez-moi  sous  Tardent  équateur. 
Dans  les  sables  mouvants  de  l'inculte  Libye  : 
Oui,  j'aimerai  toujours  les  yeux  de  Catilie, 
Ouij  j'aimerai  toujours  son  somire  enchanteur. 

LES  BAISERS 

Dieux  I  que  ta  bouche  est  parfumée  1 
Donne-moi  donc  vite  un  baiser. 
Encore  un,  ô  ma  bien*aimée  : 
De  quel  feu  dévorant  je  me  sens  embraser! 
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—  Prends;  sois  heureux,  en  voilà  vingt,  Bathyle, 

En  voilà  trente,  en  voilà  cent  en  sus) 

Est-ce  assez?  —  Non.  —  Je  t'en  donne  encor  mille. 

E&-tu  content?  ^  Las!  je  brûle  encor  plusl 
—  Et  combien  donc,  ingrat,  pour  apaiser  ta  flaomie, 
Te  faut-il  aujourd'hui  de  baisers  amoureux? 
—  Autant,  r<3pondis-je,  ù  mon  âme. 
Que  Septembre  mûrit,  sur  les  coteaux  pieireux 
De  Pomard  ou  d'Ârbols,  de  raisins  savoureux; 
Autant  qu'on  voit  d'épis  jaunissants  dans  la  plaine. 
Ou  de  grains  entassés  dans  le  sable  des  mers; 
Autant  qu'on  volt  briller  dans  une  nuit  sereine 
D'étoiles,  de  soleils  et  de  mondes  divers. 
Quand  tu  m'en  donnerais  dès  Ja  naissante  aurore. 
Quand  tu  m'en  donnerais  jusqu'au  déclin  du  jour» 
Plus  altéré  le  soir,  le  soir,  mourant  d'amour, 
Je  l'eu  demanderais  encore. 

A  CATILIE 

Dans  la  contrainte  et  les  alarme:^ 

le  vois  s'envoler  nos  beaux  jours  : 

La  douleur  a  flétri  vos  charmes, 

Et  mes  yeux  à  verser  des  larmes 

Semblent  condamnés  pour  toujours. 

0  la  plus  belle  des  maîtresses  ! 

Mon  bonheur  s'est  évanoui  : 

Je  perds  vos  touchantes  caresses. 
Hélas!  et  de. ces  biens,  dont  j'ai  trop  peu  joui, 

11  ne  me  reste  que  ma  flamme, 
Vos  lettres,  mes  regrets,  mes  désirs  superflus, 
Et  la  triste  douceur  de  nourrir  dans  mon  Ame 
L'éternel  souvenir  d'un  bonheur  qui  n'est  plus. 

Tout  brûle  autour  de  moi,  tout  aime, 

Tout  s'enivre  de  volupté  : 

Deux  à  deux,  vei-s  le  bien  suprême. 
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Je  VOIS  tous  les  cœurs  emportés. 
Sans  crainte  à  la  ville,  au  village 
On  forme  des  liens  charmants; 
Et  l'univers  n'est  qu'un  bocage 
Peuplé  de  forlunt^s  amants. 
L'Amour,  d'une  douce  folie, 
Prend  soin  de  remplir  leurs  momcnis  : 
Nous  seuls,  ma  chère  CatiUe, 
Nous  seuls  éprouvons  ses  tourments. 
Sans  témoins,  une  loi  sévère 
Me  défend  de  vous  approcher; 
A  l'œil  d'un  époux  ou  d'un  père. 
Toujours  soigneux  de  me  cacher. 
Depuis  une  semaine  entière 
Je  n'ai  pu  seulement  toucher 
La  main  et  si  douce  et  si  chère 
Où,  sans  exciter  leur  colère. 
Du  mortel  le  moins  téméraire 
La  bouche  a  di*oit  de  s'attacher. 
A  table,  aux  jeux,  on  nous  sépare; 
Nos  Argus  veillent  en  tous  lieux. 
Et,  recherchant  d'un  œil  avare 
Les  pleurs  qui  roulent  dans  vos  yeux. 
Us  se  font  un  plaisir  barbare 
De  troubler  jusqu'à  nos  adieux. 
Hais  ne  craignes  point,  6  mon  ftmel 
Que  leur  inflexible  rigueur 
Éteigne  ou  lasse  mon  ardeur! 
Mes  chagrins  même  et  leur  fureur 
Vous  rendent  plus  chère  à  ma  flamme. 
Ah  !  si,  malgré  leur  soin  jaloux. 
Mon  cœur  se  fait  entendre  au  vôtre. 
Mon  sort  est  encore  assez  doux. 
J'aime  mieux  doulTrir  avec  vous 
Que  d'ôtre  heureux  avec  une  autre. 

21 
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PARNY  (ÉVARlST£*BÉdIRÉ  DESFORGES,  CHEVALIER  BE) 


Né  en  1753^  à  l'Ile  Boarboo,  mort  en  181 4^  à  Paris.  Envoyé  en  France 
dès  8a  neuvième  année^  il  lit  ses  études  au  collège  de  Rennes.  Lors- 
qu'il en  sortit^  il  avait,  dit-on^  des  idées  de  religion  si  exaltées  qu'il 
manifesta  le  désir  de  se  retirer  au  couvent  de  la  Trappe.  Mais  cette 
lubie  d'ascétisme  lui  passa  vite.  11  entra  dans  un  régiment  de  dragons 
en  qualité  d'officier^  et  il  prit  des  manières  de  penser  et  d*agir  bien 
différentes  au  milieu  de  ces  hardis  militaires  fort  peu  disposés^  comme 
on  sait,  à  tourner  du  celé  des  litanies.  Appelé  par  son  service  à  Paris 
ou  à  Versailles,  il  y  retrouva  son  compatriote  Bertin,  avec  qui  il  con- 
tracta une  franche  amitié  que  le  temps  n'altéra  jamais»  Également 
animés  de  cette  ardeur  voluptueuse  inhérente  au  sang  des  créoles^ 
ils  s'associèrent  quelques  jeunes  gens,  avides  comme  eux  des  plaisirs^ 
et  fondèrent  Vordre  de  la  Caserne,  qui  adopta  pour  décoration  une 
grappe  de  raisin  couronnée  de  myrte  attachée  à  un  ruban  gris  de  lin 
porté  en  écharpe  et  qui  \int  ses  joyeuses  séances,  pendant  Thiver,  à 
la  ville,  et  pendant  la  belle  saison,  dans  la  vallée  de  Feuillancour, 
entre  Marly  et  Saint-Germain.  Dans  le  temps  que  Parny  ne  songeait 
qu'à  s'enivrer  des  délices  de  cette  société  épicurienne,  il  se  vit  con- 
traint de  s*en  arracher  afin  de  rejoindre  sa  famille  à  Dourbon,  où  il 
arriva  en  1773.  C'est  là  qu'il  connut  cette  jeune  beauté  qu'il  a  chan- 
tée sous  le  nom  supposé  d'Éléonore^  sans  jamais  dire  À  personne  le 
véritable,  que  Thonneur  lui  imposait  la  loi  de  no  pas  révéler.  H 
l'aima  éperdument  et  voulut  Tépouser^  mais  il  ne  put  obtenir  le  con- 
sentement du  marquis  de  Parny,  son  père,  qui  se. hâta  de  le  ren- 
voyer en  France.  11  partit  désolé^  laissant  sa  maîtresse  fort  compro- 
mise, et  revit  Paris  en  1776.  Toujours  plein  de  sa  passion,  il  la  peignit 
d'une  manière  assez  conforme  à  la  réalité  dans  des  élégies  dont  il 
publia,  deux  ans  après,  le  premier  recueil,  qu'il  augmenta  plus  tard. 
L'année  suivante,  il  fit  paraître  ses  Opuscules  poétiques,  parmi  les- 
quels figurait  la  Journée  champêtre,  charmant  petit  poème  où  l'on 
croit  qu'il  a  voulu  retracer  une  des  journées  de  Feuillancour,  en 
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transportant  la  scène  dans  un  paysage  de  Sicile.  En  1784  il  passa 
dans  rinde  avec  le  grade  de  capitaine  qu'il  avait  depuis  1780^  fut 
aide  de  camp  du  gouverneur^  finit  par  se  lasser  du  service^  donna  sa 
démission^  et  reparut  à  Versailles  en  1787.  La  révolution  le  réduisit 
à  l'indigence  :  il  racontait  qu'il  fut  obligé  plus  d'une  fois  de  se  cou- 
cher sans  avoir  mangé  suffisamment^  et  qu'un  jour  il  tomba  d'inani- 
tion sur  le  pavé.  Cependant  il  ne  la  maudissait  jamais^  quoiqu'il  en 
déplorât  sans  doute  les  excès.  II  reconnaissait  que  sans  elle  il  n'aurait 
jamais  pu  offrir  au  public  la  Guerre  des  dieiix,  poëme  auquel  il  tra- 
vailla depuis  le  commencement  de  l'an  ii  jusqu'en  Pan  vu^  date  de 
son  apparition^  et  auquel  il  voulut  d'abord  donner  le  titre  de  Chris^ 
tianade^  que  portent  quelques  fragments  imprimés  avant  cette  date. 
Ce  poême^  qui  reflète  tout  à  la  fois  l'impiété  sacrilège  de  l'époque 
de  93;  où  il  fut  conçu^  et  les  mœurs  dissolues  de  l'époque  directoriale, 
où  il  fut  écrit,  excita  .l'engouement  d'une  foule  de  lecteurs  qui  en 
épuisèrent,  en  une  année,  trois  éditions  authentiques  et  peut-être 
autant  de  contrefaites;  mais  il  indigna  tous  les  hommes  chez  qui  le 
sens  moral  n'était  pas  entièrement  perverti.  La  plupart  des  membres 
de  rinstitut  étaient  de  ce  nombre  ;  ils  repoussèrent  l'élection  de  l'au- 
teur, qui  aspirait  à  devenir  leur  collègue.  Il  ne  fut  nommé  qu'en  1803. 
L'année  précédente,  il  avait  épousé  une  femme  tout  à  fait  au  gré  de 
son  esprit  et  de  son  cœur.  Rien  ne  lui  manquait  alors  dans  son  mé- 
nage qu'une  honnête  aisance.  Français  de  Nantes  la  lui  procura  en 
le  plaçant  dans  l'administration  des  droits  réunis.  Cette  occupation 
n'empêcha  point  Parny  de  composer  de  nouveaux  ouvrages  qui  furent 
encore  irreligieux  et  indécents.  Sa  verve  ne  s'arrêta  qu'en  1810,  où 
il  fut  frappé  d'une  maladie  qu'il  garda  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 
C'était  une  sorte  de  lèpre  (l'éléphantiasis),  au  dire  des  dévots,  qui  la 
firent  considérer  comme  une  punition  du  ciel.  A  ce  malheur  s'en  joi- 
gnit un  autre.  La  Restauration  le  priva  de  son  emploi.  Le  général  Du- 
pont, avec  qui  il  avait  été  lié,  étant  instruit  de  son  état,  lui  donna  une 
sinécure  de  mille  écus  au  ministère  de  la  guerre.  Cet  acte,  que  nous 
rapportons  parce  que  nous  en  avons  eu  la  preuve  sous  les  yeux,  fut 
dénoncé,  trois  ou  quatre  jours  après  la  chute  du  ministre,  à  LouisXYIII, 
qui  ordonna  de  le  faire  cesser  sur-le-champ.  Ordre  inutile,  car  Parny 
venait  de  rendre  son  dernier  soupir.  Ce  poète  a  perdu  la  renommée 
qu'il  eut  de  son  vivant.  On  n'apprécie  plus  aujourd'hui  le  natu- 
rel^ l'élégance  et  l'harmonie  qu'il  a  su  conserver  à  notre  langue. 
C'est  assez  logique  dans  un  temps  où  tant  de  confrères  de  la  plume 
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préfèrent  une  autre  langue  tour  à  tour  espagnole^  italienne,  anglaise^ 
allemande^  mais  peu  française,  qui  parait  être  composée  aux  dépens 
de  tous  les  peuples.  Mais  est-il  croyable  que  les  élégies  de  Pamy,  qui 
obtinrent  tant  de  suffrages^  soient  absolument  sans  mérite  ?  Lors- 
qu'elles parurent,  La  Harpe  les  annonça  comme  de  petits  chefs-d*œu« 
yre  faits  pour  ramener  le  goût  et  dissiper  le  prestige  des  versifica- 
teurs à  la  mode.  Voltaire  donna  le  nom  de  TibuUe  à  leur  auteur^  qui, 
sans  le  refuser  ni  l'accepter  entièrement^  le  convertit  en  celui  de 
TibulUnxts,  diminutif  de  Tibulle.  Nous  avons  indiqué  dans  notre  no- 
tice sur  Bertin  le  peu  de  justesse  qu'il  y  a  dans  l'assimilation  des 
deux  élégiaques.  Nous  ne  développerons  pas  ici  notre  opinion  eu 
montrant  les  points  où  le  génie  du  premier  et  le  talent  du  secoud  se 
touchent  et  se  séparent.  Nous  remarquerons  seulement  que  celui-ci 
ne  mêle  pas  assez  souvent  l'expression  de  la  tendresse  à  celle  de 
la  volupté,  et  que  son  amour,  presque  toujours  sensuel,  a  rarement 
l'accent  de  l'àme.  Mais  il  a  pourtant  des  traits  de  passion  véritable, 
des  grâces  vives  et  naturelles  et  un  style  enchanteur  qui  lui  assure- 
raient le  premier  rang  parmi  nos  poètes  erotiques,  si  André  Chénier 
et  M.  de  Lamartine  n'avaient  pis  chanté  leurs  amoun. 

IL  FAUT  AJMCR 

Vous  qui  de  Tamoureuse  ivresse 

Fuyez  la  loi. 
Approchez-vous,  belle  jeunesse. 

Écoutez-moi. 
Votre  cœur  a  beau  se  défendre 

De  s*enflammer; 
Le  moment  vient,  il  ûiut  se  rendre. 

Il  faut  aimer. 

Hier,  au  bois,  ma  chère  Annelto 

Prenait  le  frais; 
Elle  chantait  sur  sa  musette 

«  N'aimons  jamais.  » 
M'approchant  alors  par  derrlèro 

Sans  me  nommer, 
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Je  dis  :  a  Vous  vous  trompez^  ma  chère, 
«  11  faut  aimer.  » 

En  rougissant  la  pastourelle 
Me  répondit  : 
«  D*Amour  la  flèche  est  trop  cruelle, 

«  On  me  Ta  dit  : 
a  A  treize  ans  le  cœur  est  trop  tendre 

«  Pour  s'enflammer  : 
«  C'est  à  vingt  ans  qu'il  faut  attendre 
'   «  Pour  mieux  aimer.  » 

Lors  je  lui  dis  :  «  La  beauté  passe 

«  Gomme  une  fleur; 
•  Un  souffle,  bien  souvent,  reffacc 

«  Dans  sa  fraîcheur. 
«  Rien  ne  peut,  quand  elle  est  fléirie, 

«  La  ranimer  : 
«C'est  quand  on  est  jeune  et  jolie 

«  Qu'il  faut  aimer. 

«  Belle  amie,  à  si  douce  atteinte 

«  Cédez  un  peu  ; 
«  Cet  amour,  dont  vous  avez  crainte, 

R  N'est  rien  qu'un  jeu.  » 
Annettc  soupire  et  commence 

A  s'alarmer; 
Mais  ses  yeux  avaient  dit  d'avance  : 

«  Il  faut  aimer*  » 

L'air  était  frais,  l'instant  propice. 

Le  bois  touffu  ; 
Annetle  fuit,  le  pied  lui  glisse, 

Tout  est  perdu. 
L'Amour,  la  couvi*ant  de  son  aile. 

Sut  l'animer  : 
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«  Ilélas  l  je  sens  trop,  me  dit-elle^ 
«  Qu'il  faut  aimer.  » 

Les  oiseaux,  témoins  de  raffaire. 

Se  baisaient  mieux; 
L'onde,  plus  tard  qu*à  l'ordinaire. 

Quittait  CCS  lieux; 
Les  roses  s'empressaient  d'écloro 

Pour  embaumer, 
Et  l'écho  répétait  encore  : 

«  Il  faut  aimer.  » 

LA  DISCRÉTION 

0  la  plus  belle  des  maltresses  1 
'  Fuyons  dans  nos  plaisirs  la  lumière  et  le  bruit; 
Ne  disons  point  au  jour  lessecrels  de  la  nuit; 
Aux  regards  inquiets  dérobons  nos  caresses. 

L'amour  heureux  se  trahit  aisément. 

Je  crains  pour  toi  les  yeux  d'une  mère  attentive; 

Je  crains  ce  vieil  Argus,  au  cœur  de  diamaut. 
Dont  la  vertu  binisque  et  rétive 
Ne  s'adoucit  qu'à  prix  d'argent. 

Durant  le  jour  tu  n*es  plus  mon  amante  : 
Si  je  m'offre  à  tes  yeux,  garde-loi  de  rougir; 
Défends  à  ton  amour  le  plus  léger  soupir; 
Affecte  un  air  distrait;  que  ta  voix  séduisante 
Évite  de  frapper  mon  oreille  et  mon  cœur; 
Ne  mets  dans  tes  regards  ni  trouble  ni  langueur. 
Hélas  I  de  mes  conseils  je  me  repens  d'avance. 
%a  chère  Éléonore,  au  nom  de  nos  amours. 
N'imite  pas  trop  loin  cet  air  d'indifférence  : 
Je  dirais  :  C'est  un  jeu,  mais  je  craindrais  toujoui-^:. 
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LA  RECHUTE 

C*en  est  fait,  j'ai  brisé  mes  chaînes» 
Amis,  je  reviens  dans  vos  bras; 
Les  belles  ne  vous  valent  pas; 
Leurs  faveurs  coûtent  trop  de  peines» 
Jouet  de  leur  volage  humeur. 
J'ai  rougi  de  ma  dépendance  : 
Je*  reprends  mon  indifTérence 
Et  je  retrouve  le  bonheur. 
Le  dieu  joufQu  de  la  vendange 
Va  m'inspirer  d'autres  chansons  ; 
G*est  le  seul  plaisir  sans  mélange  : 
Il  est  de  toutes  les  saisons; 
Lui  seul  nous  console  et  nous  venge 
Des  maîtresses  que  nous  perdons. 

Que  dis-je,  malheureux!  Ahl  qu'il  est  difficile 
De  feindre  la  galté  dans  le  sein  des  douleurs  I 
La  bouche  sourit  mal  quand  les  ]feux  sont  en  pleurs. 
Repoussons  loin  de  nous  ce  nectar  inutile. 
Et  toi»  tendre  Amitié»  plaisir  pur  et  divin» 
Non»  tu  ne  suffis  plus  à  mon  âme  égarée. 
Au  cri  des  passions  qui  grondent  en  mon  sein 
Tu  veux  en  vain  mêler  ta  voix  douce  et  sacrée  : 
Tu  gémis  de  mes  maux»  qu'il  fallait  prévenir  ; 
Tu  m'offres  ton  appui  lorsque  la  chute  est  faite; 
Et  tu  sondes  ma  plaie  au  Heu  de  la  guérir. 
Va,  ne  m'apporte  plus  ta  prudence  inquiète  : 
Laisse-moi  m*étourdir  sur  la  réalité; 
Laisse-moi  m'enfoncer  dans  le  sein  des  chimëros» 
Tout  courbé  sous  les  fers  chanter  la  liberté, 
Saisir  avec  transport  des  ombres  passagères» 

Et  parler  de  félicité 

En  versant  des  larmes  amèret. 
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Ils  Tiendront  ces  paisibles  jours, 
Ces  moments  du  réveil,  où  la  raison  séyère 
Dans  la  nuit  des  erreurs  fait  briller  sa  lumière. 
Et  dissipe  à  nos  yeux  le  songe  des  amours. 

Le  Temps,  qui  d'une  aile  légère 
Emporte,  en  se 'jouant,  nos  goûts  et  nos  penchants. 
Mettra  bientôt  le  terme  à  mes  égarements. 
0  mes  amis!  alors  échappé  de  ses  chaînes. 

Et  guéri  de  ses  longues  peines. 
Ce  cœur  qui  tous  trahit  revotera  vers  vous. 
Sur  Totre  expérience  appuyant  ma  faiblesse. 
Peut-être  je  poun*ai  d*une  folle  tendresse 

PréTenir  les  retours  jaloux. 

Sur  les  plaisirs  de  mon  aurore 
Vous  me  Terrez  tourner  des  yeux  mouillés  de  pleurs. 
Soupirer  malgré  moi,  rougir  de  mes  erreurs. 
Et  même  en  rougissant  les  regretter  encore. 

RETOUR  A  ÉLÉONORE 

Ah  !  si  jamais  on  aima  sur  la  ferre. 
Si  d'un  mortel  on  Tit  les  dieux  jaloux. 
C'est  dans  le  temps  où  crédule  et  sincère 
J'étais  heureux  et  l'étais  aTCC  vous. 
Ce  doux  lien  n'aTait  point  de  modèle  : 
Moins  tendrement  le  frère  aime  sa  sœur. 
Le  jeune  époux  son  épouse  nouTelle, 
L'ami  sensible  un  ami  de  son  cœur. 
0  toi  qui  fus  ma  mal  tresse  fidèle. 
Tu  ne  Tes  plus!  Voilà  donc  ces  amours 
Que  ta  promesse  éternisait  d'avance  ! 
Ils  sont  passés;  déjà  ton  inconstance 
Kn  tristes  nuits  a  changé  mes  beaux  jours. 
N'est-ce  pas  moi  de  qui  l'heureuse  adresse 
Aux  voluptés  instruisit  ta  jeunesse? 
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Pour  le  donner  Ion  cœur  est-il  à  toi? 

De  ses  soupîi's  le  premier  fut  pour  moi, 

et  je  reçus  la  première  promesse. 

Tu  me  disais  :  a  Le  devoir  et  Thonneur 

«  Ne  veulent  point  que  je  sois  votre  amante. 

«  N*espérez  rien;  si  je  donnais  mon  cœur, 

«  Vous  tromperiez  ma  jeunesse  imprudente  : 

«  On  me  l'a  dit,  votre  sexe  est  trompeur.  » 

Ainsi  parlait  ta  sagesse  craintive; 

Et  cependant  tu  ne  me  fuyais  pas; 

Et  cependant  une  rougeur  plus  vive 

Embellissait  tes  modestes  appas; 

Et  cependant  tu  prononçais  sans  cesse 

Le  mot  d'amour  qui  causait  ton  efTioi; 

Et  dans  ma  main  la  tienne  avec  mollesse 

Venait  tomber  pour  demander  ma  foi. 

Je  la  donnai,  je  te  la  donne  encore. 

J'en  fais  serment  au  seul  Dieu  que  j  adore. 

Au  Dieu  chéri  par  toi-uiôme  adoré; , 

De  tes  erreurs  j'ai  causé  la  première; 

De  mes  erreurs  tu  seras  la  dernière. 

Et  si'jamais  ton  amant  égaré 

Pouvait  cFianger;  s'il  voyait  sur  la  terre 

D'autre  bonheur  que  celui  de  te  plaire. 

Ah  1  puisse  alors  le  ciel,  pour  me  punir. 

De  tes  faveurs  m'ùler  le  souvenir  l 

Bientôt  après,  dans  ta  paisible  couchCi 
Par  le  plaisir  conduit  furtivement. 
J'ai,  malgré  toi,  recueilli  de  ta  bouche 
Ce  premier  cri  si  doux  pour  un  amant  1 
Tu  combattais,  timide  Éléonore; 
Mais  le  combat  fut  bientôt  terminé  : 
Ton  cœur  ainsi  te  l'avait  ordonné. 
Ta  main  pourtant  me  refusait  encore 

9!. 
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Ce  que  ton  cœur  m'avait  déjà  dcaiié. 
Tu  sais  alors  combieu  je  fus  coupable  1 
Tu  sais  comment  j'étonnai  ta  pudeur; 
Avec  quels  soins  au  terme  du  bonheur 
Je  conduisis  ton  ignorance  aimable  1 
Tu  souriais,  tu  pleurais  à  la  fois, 
Tu  m'arrêtais  dans  mon  impatience, 
Tu  me  nommais,  tu  gardais  le  silence  : 
Dans  les  baisers  mourut  ta  faible  voix. 
Rappelle-toi  nos  heureuses  folies. 
Tu  me  disais  en  tombant  dans  mes  brus  : 
«  Aimons  toujours,  aimons  jusqu'au  trépas.  » 
Tu  le  disais,  je  t'aime,  et  tu  m'oublies. 

LE  RACCOMMODEMEiNT 

Nous  renaissons,  ma  chère  Éléonore; 
Car  c'est  mourir  que  de  cesser  d'ain^er. 
Puisse  le  nœud  qui  vient  de  se  former 
Avec  le  temps  se. resserrer  encore  1 
Devions-nous  croire  à  ce  bruit  imposteur 
Qui  nous  peignit  l'un  à  l'autre  infidèle! 
Notre  imprudence  a  fait  notre  malheur. 
Je  te  revois  plus  constante  et  plus  belle. 
Règne  sur  moi,  mais  règne  pour  toujours. 
Jouis  en  paix  de  l'heureux  don  de  plaii'c. 
Que  notre  vie,  obscure  et  solitaire, 
Coule  en  secret  sous  l'aile  des  amours; 
Comme  un  ruisseau  qui,  murmurant  à  peine. 
Et  dans  son  lit  resserrant  tous  ses  flots. 
Cherche  avec  soin  l'ombre  des  arbrisseaux, 
Et  n'ose  pas  se  montrer  dans  la  plaine. 
Du  vrai  bonheur  les  sentiers  peu  connus 
Nous  cacheront  aux  regards  de  l'envie; 
Et  l'on  dira  quand  nous  ne  serons  plus  : 
9  Ils  ont  aimé^  voilà  toute  leur  vie.  » 
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LES  SERMENTS 

Oui,  j*cn  al  (este  la  nuit  sombra 
Confîdcntc  de  nos  plaisirs. 
Et  qui  verra  toujoura  son  ombro 
Disparaître  avant  mes  désii*s; 
J'atteste  l'étoile  amoureuse    , 
Qui,  pour  voler  au  rendez-vous. 
Me  prête  sa  clarté  douteuse; 
Je  prends  à  témoins  ces  verroux 
Qui  souvent  réveillaient  ta  mère. 
Et  cette  parure  étrangère 
Qui  trompe  les  regards  jaloux  : 
Enfin,  j'en  jure  par  loi-môme, 
Je  veux  dire  par  tous  mes  dieux  ; 
T'aimer  est  le  bonheur  suprême. 
Il  n'en  est  point  d'autre  ft  mes  yeux. 
Viens  donc,  6  ma  belle  maltresse, 
Perdre  tes  soupçons  dans  mes  bras; 
Viens  t'assurer  de  ma  tendresse 
Et  du  pouvoir  de  tes  appas. 
Aimons,  ma  chère  Éléonore  ; 
Aimons  au  moment  du  réveil. 
Aimons  au  lever  de  l'aurore. 
Aimons  au  coucher  du  soleil; 
Durant  la  nuit  aimons  encore* 

L'ABSENCE 

Huit  jours  sont  écoulés  depuis  que  dans  ces  plaines 
Un  devoir  rigoureux  a  retenu  mes  pas. 
Croyez  à  ma  douleur,  mais  ne  l'éprouvez  pas; 
Puissiez-vous  de  Tamour  ne  point  sentir  les  peines  I 


I 

\ 

I 
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Le  bonheur  m'environne  en  ce  riant  SL-jour. 
De  mes  jeune»  amis  la  bruyante  allégresse 
fie  peut  un  seul  instant  distraire  ma  tristesse, 
Et  mon  cœur  aux  plaisirs  est  fermé  sans  retour. 
Hôlant  à  leur  galté  ma  voix  plaintive  et  tendre. 
Je  demande  à  la  nuit,  je  redemande  au  jour 
Cet  objet  adoré  qui  ne  peut  plus  m'entendre. 

Loin  de  vous  autrefois  je  supportais  l'ennui; 

L'espoir  me  consolait;  mon  amour  aujourd'hui 
j  Ne  sait  plus  endurer  les  plus  courtes  absences. 

I  Tout  ce  qui  n'est  pas  vous  me  devient  odieux. 

Ahl  vous  m'avez  ôté  toutes  mes  jouissances; 

J'ai  perdu  tous  les  goûls  qui  me  rendaient  heureux; 

Vous  seule  me  restez,  ô  mon  Éiéonore  ! 

Mais  vous  me  sufflrez,  j'en  atteste  les  dieux; 

Et  je  n'ai  rien  perdu,  si  vous  m'aimez  cncor< 


ce 


ÉLÉGIE 

C'en  est  donc  fait!  par  des  tyrans  cruels. 
Malgré  ses  pleurs  à  l'autel  entraînée. 
Elle  a  subi  le  joug  de  l'hyménée; 
Elle  a  détruit  par  des  nœuds  solennels 
Les  nœuds  secrets  qui  l'avaient  enchaînée. 

Et  moi,  longtemps  exilé  de  ces  lieux. 
Pour  adoucir  cette  absence  cruelle. 
Je  me  disais  :  Elle  sera  fidèle  ; 
J'en  crois  son  cœur  et  ses  derniers  adieux* 
Dans  cet  espoir,  j'arrivais  sans  alarmes. 
Je  tressaillais  en  arrêtant  mes  yeux 
Sur  le  séjour  qui  cachait  lant  de  charmes, 
Et  le  plaisir  faisait  couler  mes  larmes; 
Je  payai  cher  ce  plaisir  imposteur! 
Prêt  à  voler  aux  pieds  de  mon  amante. 
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Dans  UQ  billet  tracé  par  Finconstante 

Je  lis  son  crime  et  je  lis  mon  malheur  ; 

Un  coup  de  foudre  eût  été  moins  terrible. 

Éléonorel  ô  dieux  1  est-il  possible? 

Il  est  donc  fait  et  prononcé  par  toi 

L'affreux  serment  de  n'être  plus  à  moi? 

Ëléonore  autrefois  si  timide, 

Éléonore  aujourd'hui  si  perfide. 

De  tant  de  soins  voilà  donc  le  retour  1 

Voilà  le  prix  d'un  éternel  amour! 

Car  ne  crois  pas  que  jamais  je  t'oublie  : 

Il  n'est  plus  temps;  je  le  voudrais  en  vaîn; 

Et  malgré  moi  tu  feras  mon  destin  ; 

Je  te  devrai  le  malheur  de  ma  vie. 

En  avouant  ta  noire  trahison 
Tu  veux  encor  m'arracher  Ion  pardon  : 
Pour  l'obtenir  tu  dis  que  mon  absence 
A  tes  tyrans  te  livra  sans  défense. 
.    Ah!  si  les  miens,  abusant  de  leui*s  droits. 
Avaient  voulu  me  contraindre  au  parjure. 
Et  m'enchalner  sans  consulter  mon  choix. 
L'amour,  plus  saint,  plus  fort  que  la  nature, 
Aurait  bravé  leur  injuste  pouvoir; 
De  la  constance  il  m'eût  fait  un  devoir. 
Mais  ta  prière  est  un  ordre  suprême; 
Trompé  par  toi,  rejeté  de  tes  bras. 
Je  te  ^pardonne  et  je  ne  me  plains  pas  : 
Puisse  ton  cœur  te  pardonner  de  même! 

ÉLÉGIE 

J'ai  cherché  dans  l'absence  un  remède  à  mes  maux; 
J'ai  fui  les  lieux  charmants  qu'embellit  l'infidèle. 
Caché  dans  ces  forêts  dont  l'ombre  est  éternelle. 
J'ai  trouvé  le  silence,  et  jamais  le  repos. 
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Par  les  sombres  détours  d'une  route  inconnue 
J'arrive  sur  ces  monts  qui  divisent  la  nue  : 
De  quel  étonnement  tous  mes  sens  sont  frappés  I 
Quel  calme  1  quels  objetsl  quelle  immense  étenducl 
La  mer  paraît  sans  borne  à  mes  regards  trompés, 
Et  dans  Fazur  des  cieux  est  au  loin  confondue; 
Le  zépbire  en  ces  lieux  tempère  les  clialcura; 
De  l'aquilon  parfois  on  y  sent  les  rigueurs; 
Et  tandis  que  Thiver  habite  ces  montagnes, 
Plus  bas  l'été  brûlant  dessèche  les  campagnes. 

Le  volcan  dans  sa  course  a  dévoré  ces  champs; 
La  pierre  calcinée  atteste  son  passage  : 
L'arbre  y  croit  avec  peine,  et  Toiseau  par  ses  chants 
N'a  jamais  égayé  ce  lieu  triste  et  sauvage. 
Tout  se  tait,  tout  est  mort;  mourez,  honteux  soupirs. 

Mourez,  importuns  sou  venin, 

Qui  me  retracez  l'infidèle; 

Mourez,  tumultueux  désii*s. 

Ou  soyez  volages  comme  elle. 

Ces  bois  ne  peuvent  me  cacher; 

Ici  mOme  avec  tous  ses  charmes, 

L'ingrate  encor  me  vient  chercher; 

Et  son  nom  fait  couler  des  larmes 

Que  le  temps  aurait  dû  sécher. 
0  dieux!  ohl  rendez-moi  ma  raison  égarée; 
Arrachez  de  mon  cœur  cette  image  adorée  ; 
Éteignez  cet  amour  qu'elle  vient  rallumer. 
Et  qui  remplit  encor  mon  ftme  tout  entière. 

Âh  I  Ton  devrait  cesser  d'aimer 

Au  moment  qu'on  cesse  de  plaire. 

Tandis  qu'avec  mes  pleurs,  la  plainte  et  les  regreti 
Coulent  de  mon  ftme  attendrie. 
J'avance,  et  de  nouveaux  objets 
Interrompent  ma  rêverie. 
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Je  vois  naître  à  mes  pieds  ces  ruisseaux  difrr>rcnls, 
Qui,  changés  tout  à  coup  en  rapides  torrents, 
Traversent  à  grand  bruit  les  ravines  profondes, 
Roulent  avec  leurs  flots  le  ravage  et  Thorreur, 
Fondent  sur  le  rivage  et  vont  avec  fureur 
Dans  l'océan  troublé  précipiter  leurs  ondes. 
Je  vois  des  rocs  noircis,  dont  le  front  orgucilleoT 

S'élève  et  va  frapper  les  deux. 

Le  temps  a  gravé  sur  leure  cimes 

L'empreinte  de  la  vétusté; 

Mon  œil,  rapidement  porté 
De  torrents  en  torrents,  d*abime$  en  d*ablmes, 

S'arrête  épouvanté. 
0  naturel  qu'ici  je  ressens  ton  empire  1 
J'aime  de  ce  désert  la  sauvage  ftpreté  ; 
De  tes  travaux  hardis  j'aime  la  majesté; 
Oui,  ton  horreur  me  platt;  je  frissonne  et  j'admire. 

Dans  ce  séjour  tranquille,  aux  regards  des  humains 
Que  ne  puis-je  cacher  le  reste  de  ma  vie  ! 
Que  ne  puis-je  du  moins  y  laisser  mes  chagrins  l 
Je  venais  oublier  l'ingrate  qui  m'oublie. 
Et  ma  bouche  indiscrète  a  prononcé  son  nom; 
Je  l'ai  redit  cent  fois,  et  l'écho  solitaire, 
De  ma  voix  doulourause  a  prolongé  le  son  ; 

Ma  main  l'a  gravé  sur  la  pierre; 

Au  mien  il  est  entrelacé* 
Un  jour  le  voyogeur,  sous  la  mousse  légère. 

De  ces  noms  connus  à  Cythère 

Verra  quelque  reste  effacé. 
Soudain  il  s'écrira  :  «  Son  amour  fut  extrême; 
«  11  chanta  sa  maîtresse  au  fond  de  ces  déserts. 
«  Pleurons  sur  ses  malheurs,  et  relisons  les  ver 

«  Qu'il  soupira  dans  ce  lieu  même.  » 
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ÉLÉGIE 

Il  faut  tout  perdre,  il  faut  vous  obi^ir; 
Je  vous  les  rends  ces  lettres  indiscrètes, 
De  votre  cœur  éloquents  intei*prètes, 
Et  que  le  mien  eût  voulu  retenir; 
Je  vous  les  rends  :  vos  yeux  à  chaque  psgo 
Reconnaîtront  Tamour  et  son  langage, 
Nos  doux  projets,  vos  serments  oubliés, 
Et  tous  mes  droits  par  vous  sacrifiés. 

C'était  trop  peu,  cruelle  Éléonorc, 
De  nVarraclicr  ces  traces  d*un  amour 
Payé  par  moi  d'un  éternel  retour; 
Vous  ordonnez  que  je  vous  rende  encore 
Ces  traits  chéris  dont  l'aspect  enchanteur 
Adoucissait  et  trompait  ma  douleur. 
Pourquoi  chercher  une  excuse  inutile. 
En  reprenant  ces  gages  adorés 
Qu'aux  plus  grands  hiens  j'ai  toujours  préférés? 
De  vos  rigueurs  le  prétexte  est  futile* 
Non,  la  prudence  et  le  devoir  jaloux 
N'exigent  pas  ce  double  sacrifice; 
Mais  ces  écrits  qu'un  sentiment  propice 
Vous  inspira  dans  des  moments  plus  doux; 
Mais  ce  portrait,  ce  prix  de  ma  constance. 
Que  sur  mon  cœur  attacha  votre  main. 
En  le  trompant,  consolaient  mon  chagrin  : 
•    Et  vous  craignez  d'adoucir  ma  souffrance; 
Et  vous  voulez  que  mes  yeux  désormais 
Ne  puissent  plus  s'ouvrir  sur  vos  attraits; 
Et  vous  voulez,  pour  combler  ma  disgrâce, 
De  mon  bonheur  ôter  jusqu'à  la  trace. 
Ahl  j'obéis,  je  vous  rends  vos  bienfaits  : 
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Un  seul  me  reste,  il  me  reste  à  jamais. 
Oui,  malgré  vous,  qui  causez  ma  faiblesse^ 
Oui,  malgré  moi,  ce  cœur  infortuné 
Retient  encore  et  gardera  sans  cesse 
Le  fol  amour  que  tous  m*avcz  donné. 

ÉLÉGIE 

Aimer  est  un  destin  charmant; 
C'est  un  bonheur  qui  nous  enivre» 
Et  qui  produit  renchantemcnL 
Avoir  aimé  c'est  ne  plus  vivre; 
Hélas  I  c'est  avoir  acheté 
Cette  accablante  vérité, 
Que  les  serments  sont  un  mensonge, 
Que  l*amour  trompe  (ôt  ou  tard. 
Que  l'innocence  n'est  qu'un  art, 
El  que  le  bonheur  n'est  qu'un  songe. 

ÉLÉGIE 

Cesse  de  m'affliger,  importune  amitié, 

C'est  en  vain  que  tu  me  rappelles 
Dans  ce  monde  frivole  où  je  suis  oublié  : 
Ma  raison  se  refuse  à  des  erreurs  nouvelles^ 
Oses-tu. me  pai-ler  d'amour  et  de  plaisirs? 
Ai-je  encor  des  projets?  ai-je  encor  des  désirs? 
Ne  me  console  points  ma  tristesse  m'est  chère; 
Laisse  gémir  en  paix  ma  douleur  solitaire. 

Hélas I  cette  injuste  douleur 

De  tes  soins  en  secret  muimure; 

Elle  aigrit  même  la  douceur 

De  ce  baume  consolateur 

Que  tu  verses  sur  ma  blessure» 
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Du  tronc  qui  nourrit  sa  \igucur9 
La  branclie  une  fois  détachée 
Ne  reprend  jamais  sa  fralclieur, 
Et  l*on  arrose  en  vain  la  fleur 
Quand  la  racine  est  desséchée. 
De  mes  jours  le  fil  est  usé; 
Le  chagrin  dévorant  a  flétri  ma  jeunesse; 
Je  suis  mort  au  plaisir  et  mort  à  la  tendresse* 
Hélas  1  j'ai  trop  aimé;  dans  mon  cœur  épuisé   . 

Le  sentiment  ne  peut  renaître. 
Non,  non  ;  vous  avez  fui  pour  ne  plus  reparaître. 
Première  illusion  de  mes  premiers  beaux  jours. 
Céleste  enchantement  des  premières  amours  ! 
0  fraîcheur  du  plaisir!  ô  volupté  suprême I 
Je  vouB  connus  jadis,  et,  dans  ma  douce  erreur, 
J*osai  croire  que  le  bonheur 
Durait  autant  que  Tamour  même  : 
Mais  le  bonheur  fut  court  et  l'amour  me  trompait 
L'amour  n'est  plus,  l'amour  est  éteint  pour  la  vie; 
Il  laisse  un  vide  affreux  dans  mon  ûme  affaiblie. 
Et  la  place  qu'il  occupait 
Ne  peut  être  jamais  remplie. 
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GROUVELLE  (phiuppe-antolne) 


Né  à  Paris  en  1758,  mort  dans  la  môme  vîHe  en  1806.  II  <1(^buta 
dans  la  carrière  littéraire  par  quelques  opuscules  en  vers  et  en  prose 
qui  le  firent  avantageusement  connaître.  U  devint  en  1789  secrétaire 
des  commandements  du  priace  de  Condé,  et  la  même  année  il  pu* 
blia  un  ouvrage  intitulé  :  De  tautoriié  de  Montesquieu  sur  la  révo- 
iution  présente.  Son  attachement  aux  principes  de  cette  révolution 
le  fit  choisir  pour  secrétaire  du  conseil  exécutif  provisoire  après  le 
1 0  août  1792,  et  ce  fut  lui  qui  lut  à  Louis  XVI  le  décret  de  U  Conven- 
tion qui  condamnait  à  mort  cet  infortuné  monarque.  On  lui  doit  des 
Mémoires  historiques  sur  les  Templiers^  une  édition  des  Lettres  de 
madame  de  Séviyné  et  une  édition  des  Œuvres  de  Louis  XI V,  Les 
poésies  qu'il  a  composées  sont  répandues  dans  VAlmanach  des  muses 
et  dans  d'autres  recueils.  Nous  n*en  citerons  qu'une  épitre  légère  où 
les  diverses  phases  de  l'amour  et  de  la  galanterie  en  France  sont  assez 
spirituellement  retracées. 

ÉPITRE  AU  FRÈRE  PAUL, 

« 

AUTEUR  d'un  recueil  DE  CONTES  iNTiTUf.É  :  Graves  ifbservatiom 
sur  les  mœurs  du  dix-hùitiéme  siècle, 

# 

Frère  Paul,  qui  n*igDorez  rien. 
Vous  savez  que  dans  tous  les  âges, 
Tantôt  en  mal,  tantôt  en  bien. 
Le  fol  Amour,  changeant  d'usoges, 
Changea  toujours  d'historien. 
L'Italie  a  vu  chaque  muse 
De  ses  mœurs  suivre  le  destin; 
Boccace,  aimable  libôrlin, 


980 
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Succède  â  l'amant  de  Vaucluse, 
Et  meurt  suivi  de  TArétiD. 
Beau  temps  de  la  clievaleriol 
les  romans,  en  ces  heureux  jours, 
Duraient  autant  que  les  amours. 
Qui  duraient  autant  que  la  vie. 
Mais  quand  Tesprit  avec  les  aiis^ 
Sortant  de  la  belle  Italie, 
Vint  visiter  notre  patrie, 
Qui  rappelait  de  toutes  parts, 
La  courtoise  galanterie 
S*enlumina  de  ses  couleurs; 
On  ne  vit  plus  qu'amoui's  jaseurs; 
De  la  meilleure  compagnie 
La  jouissance  fut  bannie; 
L'esprit  seul  enflamma  les  cœurs; 
Des  métaphysiques  ardeurs 
La  volupté  moins  avilie 
Inspira  nos  galants  conteurs. 
Historiens  de  leur  folie, 
Et  chaque  amant  lut  dans  Cléiic 
Le  long  journal  de  ses  langueurs. 

On  vit  enfin  les  sens  rebelles. 
Las  de  grands  mots  et  de  soupirs. 
Joindre  aux  fav'eui-s  spirituelles 
Incognito  les  vrais  plaisii*s. 
Tout  était  bien  quand  à  Cythèro 
La  mode  vint,  avec  fracas, 
De  la  pudeur  et  du  mystère 
Brouiller  les  amoui*s  délicats. 
Aux  convenances  souveraines 
Le  dieu  des  cœurs  de  ses  États, 
Tout  en  pleurant,  céda  les  rênes; 
La  pas»ton  à  Tœ!!  jaloux, 
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î^e  sentiment  au  regard  doux, 
S'envolèrent  avec  les  Grâces; 
Le  calcul  de  ses  doigis  de  glaces 
Unit  deux  sexes  vains  et  fous  ; 
L'amour-propre  afficha  ses  goûts... 
Mais  quoi  I  Qui  le  sait  mieux  que  vous? 
Chez  nos  bons  aïeux  que  j'envie, 
On  avait  fait  du  tendre  amour 
La  grande  affaire  de  la'  vie  : 
Il  est  chez  nous  celle  du  jour. 
Plus  de  servages^  plus  de  flammes; 
Adieu  constance  I  adieu  devoir  ! 
Il  était  doux  d'aimer  ces  dames  : 
Il  est  plus  court  de  les  avoir. 
Adieu  pastourelles  discrètes, 
Plus  de  rendez-vous  ténébreux; 
Adieu  les  nocturnes  retraites  : 
C'est  en  plein  jour  qu'on  est  heureux. 
Nos  bergères  sont  des  griscltes; 
Les  amours  sont  des  amourettes  : 
Un  jour  vieillit  ces  petits  dieux. 
J'aime  à  les  voir  sur  vos  tablettes 
En  raccourci  peints  à  mes  yeux; 
Et  vous  avez  mis  pour  le  mieux 
Notre  histoire  en  historiettes. 

Oui,  si  l'on  peint  l'amour  du  temps. 
C'est  dans  un  conte  qu'il  peut  plaire; 
Et  l'on  ne  doit  que  des  instants 
A  le  conter  comme  à  le  faire. 
Sur  un  théâtre  clandestin, 
L'enjoûment,  qui  parfois  s'oublie. 
D'un  impudique  brodequin 
Peut  chausser  la  vierge  Thalie, 
Je  le  sais,  et  le  bon  Colley 
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Peintre  charmant  d'un  monde  obscène, 
A,  dans  son  drame  déréglé, 
Mis  plus  d'un  boudoir  sur  la  scène  : 
Mais  nos  yeux,  plus  purs  que  nos  cœm*s» 
Craignent  sa  muse  trop  hardie. 
Triomphez,  aimables  conteurs, 
Vos  vers  joyeux  sont  de  nos  mœurs 
Le  roman  et  la  comédie. 

0  grand  Hermite  de  Paris  ^ 
Que  j'aime  vos  graves  saillies  1 
Voilà  nos  dames,  nos  maris  1 
Voilà  bien  toutes  nos  folies  1 
Un  inquisiteur  mal  appris. 
De  ces  petils  prônes  chéris 
Interrompt  les  douces  franchises  : 
Hélas!  je  n'.en  suis  pas  surpris; 
Quand  on  permet  tant  de  sottiscsi 
On  doit  défendre  vos  écrits. 

Mais  quoi  I  déjà  sur  la  toilette 
On  vous  garde  un  coin  assez  doux; 
Au  fond  d'une  alcôve  secrète, 
Chîoé,  solilaire  et  distraite. 
S'endort  et.  s'éveille  avec  vous  : 
Dans  votre  brochure  chérie, 
Entre  deux  draps  elle  parcourt 
Et  de  la  ville  et  du  faubourg 
L'intéressante  galerie; 
Partout,  vous  avez  trait  pour  trait 
Peint  sa  nouvelle  colene; 
Partout  Je  nom  vole  au  portrait  : 
Oui,  voilà  le  fat  qui  lui  plaît, 

1.  C'est  le  titre  que  prend  Tauteur  d^  Graves  oUervations, 
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Et  rhonnéte  bomme  qui  Tennuic, 
La  jeune  Aminte  qu'elle  hait, 
La  laide  ÉgU,  sa  tendre  amie! 
Dans  vos  universels  tableaux, 
Si  vous  peignez  quelque  infidèle. 
Au  cœur  blasé,  môme  un  peu  faux, 
Peignez-la  jeune  et  vive  et  belle  : 
Chloé,  malgré  tous  ces  défauts. 
Se  croit  toujours  votre  modèle. 

■ 

Ainsi,  grftce  à  l'heureux  secours 
De  vos  entretiens  solitaires, 
Initiée  aux  grands  mystères 
Des  plaisirs  et  des  caractères 
De  nos  cités  et  de  nos  cours. 
Tout  à  la  fois  et  sans  scandale, 
Gbloé  chez  vous  va  faire  un  cours 
De  voluptés  et  de  morale. 

Gentilles  sœurs,  douces  beautés. 
Bénissez  le  savant  émule 
Du  tendre  et  libertin  Catulle 
Qui,  finement  et  sans  scrupule. 
Sait  donner  tant  de  ridicule 
Aux  femmes  que  vous  détestez. 
Et  tant  de  charme  aux  voluptés 
Pour  qui  votre  âme  toujours  brûle; 
Et  parmi  tant  de  réprouvés, 
Hermiles  des  bois  de  Cythère, 
Si  d'aventure  vous  trouvez 
Mon  agréable  solitaire, 
Gardez-vous  bien,  6  bonnes  sœurs. 
De  refuser  à  ce  bon  frèi^e 
La  charité  de  vos  faveurs. 
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HOFFMAN  (françois-benoit) 


Né  à  Nancy  en  1760^  mort  à  Paris  en  1828.  Il  était  petit-fils  d*ua 
huissier  de  la  chambre  du  roi  Stanislas  Léczinski.  Après  avoir  ter- 
miné ses  études  au  collège  de  sa  ville  natale,  il  fut  envoyé  à  Stras- 
bourg pour  y  faire  son  droit  ;  mais,  comme  il  était  bègue,  il  jugea  quUI 
ne  pourrait  être  qu'un  ridicule  avocat,  et  un  coup  de  tète  le  porta  à 
8*engajer  dans  un  régiment  qu'il  alla  Joindre  en  Corse.  Dégagé  do 
service  par  ses  parents,  il  revint  chez  eux,  remporta  un  prix  à  TAca- 
démie  de  Nancy  et  se  rendit  à  Paris,  où  il  fit  imprimer  en  1785  un 
recueil  de  vers  qui  furent  goûtés,  et  travailla  avec  succès  pour  le 
théâtre.  Il  fut  attaché  ensuite  au  Journal  de  CEmpire  {Journal  des 
Débats) ^  dont  il  devint  un  des  meilleurs  rédacteurs.  Il  n*eùt  tenu  qu'à 
lui  d*entrer  à  l'Académie  française,  qui  désirait  le  recevoir,  à  ce  qu*oa 
assure;  mais  il  répondit  à  la  proposition  que  plusieurs  de  ses  membres 
lui  firent  à  ce  sig'et,  qu'il  n'accepterait  pas  un  honneur  dont  il  ne  se 
croyait  pas  digne.  Il  y  avait  pourtant  des  droits  réels  par  ses  grands 
opéras,  ses  opéras-comiques  et  ses  comédies^  œuvres  d*un  mérite 
assez  généralement  reconnu,  par  ses  articles  de  critique  plein  d'éra- 
dition,  de  science,  d'esprit  et  de  goût  et  par  quelques  poésies  légères 
marquées  au  coin  d'un  talent  facile  et  agr^ble. 


LE  MAL  D'AMOUR 

N'avoir  qa'une  seule  pensée, 
N'éprouver  qu'un  seul  sentiment, 
Avoir  toujours  Tâme  oppressée 
Par  un  chagrin  plein  d'agrément  : 
Voir  et  sentir  toujours  de  même. 
Matin  et  soir  et  nuit  et  jour  : 
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Voilà  comme  on  est  quand  on  aime; 
Voilà  le  mal  qu'on  nomme  amour* 

Quitter  sa  mie  avec  tristesse. 
Et  vouloir  Ôlre  au  lendemain  ; 
La  revoir  avec  douce  ivresse. 
Trembler  en  lui  prenant  la  main  ; 
Ne  parler  que  pour  dire  j'aime, 
Le  répéter  le  long  du  jour. 
Le  lendemain  dire  de  même  : 
Voilà  le  mal  qu'on  nomme  amour. 

Regarder  comme  un  bien  suprême 
La  plus  légère  des  faveurs, 
Ressentir  un  tourment  extrême 
Â  la  moindre  de  ses  rigueurs; 
Pleurer,  rire,  espérer  et  craindre, 
Jouir  et  souiTrir  tour  à  tour  : 
Si  c'est  un  mal,  faut>il  s'en  plaindre? 
C'est  le  doux  mal  qu'on  nonmio  amour* 

UN  PREMIER  AMOUR 

L'homme,  selon  son  caractère. 
Cherche  à  varier  ses  destins  : 
Mille  plaisii*s  sont  sur  la  terre. 
Mille  fleurs  sont  dans  nos  jardins. 
Plus  d'une  agréable  folie 
Vient  nous  séduire  tour  à  tour; 
Mais  il  n'est  rien,  dans  cette  vie. 
De  plus  doux  qu'un  premier  amoun 

II  est  des  amours  de  tout  âge. 
L'homme  est  inconstant  et  léger; 
Quel  que  soit  le  nœud  qui  l'engage, 
Dès  qu'il  possède,  il  veut  changer  : 

22 


à 
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Une  nouvelle  fantaisie 
Viendra  l'occuper  quelque  jour; 
Mais  que  je  le  plains,  s'il  oublie 
L'objet  de  son  premier  amour  I 

L'autre  soir,  la  beauté  que  j*aime, 
Sous  un  berceau,  dans  un  jardin. 
Pour  prix  de  ma  tendresse  extrême. 
M'abandonna  sa  belle  main. 
Baiser  une  main  qu'on  adore 
Est  un  grand  plaisir;  mais,  un  jour. 
Un  regard  m'en  fit  plus  encore  : 
C'était  à  mon  premier  amour. 

Hier,  à  l'heure  où  tout  sommeille, 
Gioris,  lasse  de  refuser. 
Sur  sa  bouche  humide  et  vermeillo 
Me  laissa  cueillir  un  baiser. 
Baiser  la  bouche  qu^on  adore 
Est  un  grand  plaisir;  maïs,  un  jour. 
Une  main  m'en  fit  plus  encore  : 
C'éloit  à  mon  premier  amour» 

D'une  beauté  plus  indulgente 
J'obtins,  dans  de  plus  doux  moments. 
Pour  prix  de- ma  flamme  éloquente. 
Ce  tout  désiré  des  amants» 
Ce  tout  de  celle  qu'on  adore 
Est  un  grand  plaisir;  mais,  nn  jour. 
Un  baiser  m'en  fit  plus  encwe  : 
C'était  &  mon  premier  amour» 

Comme  un  autre  je  fus  yolage. 
Comme  un  autre  je  fus  heureux; 
Plus  d'une  a  reçu  mon  hommage. 
Pour  plus  d'une  j*ai  fût  des  Tœnz. 
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Ces  souvenirs  de  ma  jeunesse  - 
Pourront  s*effacer  pour  toujours; 
Mais  je  veux  jnsqu*ea  ma  vieillesse 
Chanter  mes  premières  amours* 

A  MA  CRUELLE 

Oue  tu  te  trompes,  ma  Silvie, 
Quand  tu  penses  que  ta  froideur 
Fait  le  désespoir  de  ma  viel 
Est-ce  donc  un  si  grand  malheur 
Que  d'adorer  une  matiressa 
Qui  ne  veut  de  nous  que  le  cœur. 
Et  dont  Téternelle  rigueur 
Éternise  notre  tendresse? 
Que  je  plains  ces  heureux  amants 
Qui  n*ont  plus  de  souhaits  à  faire  I 
Ils  n'ont  plus  ces  troubles  charmants     - 
Que  nous  donne  l'espoir  de  plaire; 
Ils  regretteront  ces  tourments» 
Enfants  de  la  beauté  sévère, 

■ 

Et  ces  chagrins  pleins  d'agrénien(9 
Qu'on  ne  connaît  plus  à  Cythère. 
Troubles  divins  que  je  préfère 
A  ce  délicieux  momeot. 
Qu'on  me  refuse  et  que  j'espère. 
Et  qui  fuit  si  rapidement. 
C'est  ce  charmant  désir,  ma  cfacre, 
Toujours  trahi,  jamais  éteint. 
Qui  prête  aux  roses  de  ton  teint 
L'éternel  moyen  de  me  plaire. 
Dui,  celui-là  seul  vit  heureux 
Qui  n'a  pas  tout  ce  qu'il  désire  : 
Mon  bonheur  est  d'être  amoureux. 
Mon  plaisir  est  de  te  le  dire. 
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Lisandre  est  aimé  de  Théinire, 
Il  n'a  plus  rien  à  désirer; 
Plus  de  trouble,  plus  de  délire; 
L'ingrat  la  voit  sans  soupirer. 
Philîs,  le  cœur  rempli  d'alarmes. 
Près  de  Damis  se  désolait; 
L'heureux  Damis- la  regardait; 
Je  n'ai  pas  vu  couler  ses  larmes. 
Philinte,  en  maître  impérieux, 
Règne  sur  la  tendre  Glicère; 
Le  perfide  semble  honteux 
lyavoir  trop  aimé  la  bergère. 
Ahl  si  de  l'excès  du  bonheur 
On  voit  naître  Tindifférence, 
Combien  ma  pénible  constance 
Doit-elle  être  chère  à  mon  cœur! 
Va,  ne  crains  pas  que  je  t'accuse 
De  la  rigueur  de  mes  destins; 
Je  chéris  jusqu'à  tes  dédains. 
Ils  ont  la  vertu  pour  excuse  : 
Trop  heureux  de  baiser  ta  main; 
Content  si  ta  main  s'y  refuse. 
Le  fol  espoir  d*un  lendemain 
Me  console,  quoiqu'il  m'abuse. 
L'espoir,  qui  me  trompe  toujours. 
Sans  fatiguer  ma  confiance, 
Se  plaît  à  nourrir  mes  amours 
Des  glaces  de  l'indifTérence. 
Hélas!  on  ne  peut  réunir 
Le  plaisir  de  la  jouissance 
Au  doux  espoir  de  l'obtenir; 
Il  nous  faut  être  à  l'avenir 
Sans  bonheur  ou  sans  espérance 
Insensé  qui  se  réjouit 
D*avoir  vaincu  la  beauté  fière; 
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Le  prompt  moment  dont  il  jouit 

Vaut-il  le  moment  qu*on  espèrei 

En  vain,  Tivcis,  me  vantez-vous 

Une  félicité  divine; 

Vos  plaisii-s  sont  toujours  moins  doux 

Que  les  plaisirs  que  j*iuiaginc. 

Mon  sort  est  plus  cher  à  mou  cœur» 

Quoique  rempli  d'inquiétude; 

Je  vais  lentement  au  bonheur. 

Et  vous  courez  à  rhabilude. 

Les  vœux  de  Tircis  sont  remplis; 

Mais  voyez  le  bel  avantage  : 

Quand  les  miens  seront  accompli-^, 

Tircis  sera  déjà  volage. 

Achève,  cruelle  beauté. 

De  m'accablcr  de  ta  fierté; 

Mes  maux  flattent  ta  vanité. 

Je  les  chéris,  loin  de  m*cn  plaindre 

Semblable  à  la  Divinité, 

Pour  te  faire  aimer,  fais-toi  craindre* 

Va,  quand  nous  sommes  tous  les  deux. 

Moi,  rempli  d'amour  et  d'ivresse. 

Toi,  sans  désirs  et  sans  tendresse^ 

Me  8uis-je  pas  le  plus  heureux? 
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GQÉNIER  (MARIE-ANDRÉ   De) 


Né  en  1763  à  Gonstanlmople,  oh  «on  p^re  était  «<m«a1  général^  mort 
len  1794  à  Paris,  sur  l'échafand  réTolutionnaire.  EnToyé  en  France  de 
l'àgele  pliis  tendre,  auprèsM'nne  tamte  qai  habitait  Carcasconoe,  ils 
resta  chez  elle  jusqa^à  s&  diiième  année,  fot  placé  alors  au  collège 
de  Navarre  à  Paris,  et,  après  y  avoir  fait  d^excelleates  éludes,  entra 
comme  sous-lieutonant  dans  le  régiment  d'Angouinois,  en  garnison 
à  Strasbourg.  L'état  militaire,  à  cette  époque,  lais«ait  beaucoup  de 
loisir,  et  par  conséquent  était  plus  compatible  que  tout  autre  arecles 
lettres.  Le  jeune  officiel*,  qui  les  aimait  de  passion,  se  mit  à  les  cnl- 
tiver  de  même,  et  Texcès  du  travail  lui  causa  tine  grave  maladie. 
Quand  il  eut  recouvré  un  peu  de  santé,  il  accompagna  en  Suisse  les 
deux  frères  Trudaioe,  ses  amis  dVnfance.  A  son  retonr,  il  passa  en 
Angleterre,  à  la  suite  de  Tambatsadeur,  conte  de  La  Liuerne,  profita 
de  plusieurs  congés  pour  Toyager  encore,  dais  Tespoir  de  fortifier 
son  tempérament  resté  faible  et  maladif,  et  revint  se  fixer  définitive- 
ment à  Paris  en  1790.  On  était  alors  au  plus  vif  de  la  polémique  en- 
gagée entre  les  partisans  de  Tancien  régime  et  ceux  du  nouveau,  il  y 
,  prit  une  part  très-aetive  avec  ses  amis  de  Pange  et  Boucher  dans 
le  Journal  de  Paris,  consacré  à  la  défense  des  principes  constitu- 
tionnels. Son  éloquent  Avis  aux  Français  et  ses  vigoureux  articles 
sur  la  plupart  des  questions  à  Tordre  du  jour  eurent  un  retentisse- 
ment immense,  mais  ils  furent  san?  influence  sur  les  passions  dé- 
chaînées et  ne  purent  même  faire  triompher  sa  candidature  aux 
élections  parisiennes  de  1791.  Bientét  les  démagogues  se  souletèrâit 
contre  son  joumul,  et,  en  ayant  envahi  les  bureaux,  empècbèren 
qu'il  pût  reparaître.  Des  événements  plus  terribles,  la  journée  du 
10  août  et  les  massacres  de  septembre,  vinrent  détruire  coup  snr 
coup  toutes  les  espérances  qu'il  s'était  plu  à  nourrir  sur  la  possibi- 
lité de  modérer  la  révolution.  A  la  vue  de  ces  épouvantables  viot 
ences,  il  se  détourna  d'elle  avec  horreur.  Son  courage  redoublii  avec 
les  dangers  auxquels  il  s'exposait.  Il  s'unit  à  M.  de  Malesberbes  poor 


ANTHOLOGIE  BB  L'AMOUR.  S9i 

la  défense  de  Loum  XVI,  et  ce  fat  lai  qoi  rédigea  l*appei  aa  peuple 
que  signa  cet  infortuné  monarque  jugé  par  la  CoaTention.  André  Ché- 
nier  n'espérait  pas  sans  doute  échapper  aux  hommes  de  93,  après 
s'être  rendu  coupable  à  leurs  yeux  de  tant  de  Tertas;  cependant,  sur 
les  instances  de  ses  amis,  il  sortit  de  Paris  et  se  retira  à  Versailles,  où 
il  fut  protégé  par  le  nom  et  le  crédit  de  son  frère,  représentant  de 
cette  Tille  à  la  Convention.  11  eût  été  sauvé  peut-être  en  ne  quittant 
pas  l'asile  que  celni-cl  lui  avait  choisi;  mais  il  eut  l'imprudence  d'al- 
ler à  Passy  pour  porter  des  consolations  à  la  famille  de  son  ami,  M.  de 
Pastoret,  qui  venait  d'être  arrêté.  Il  fut  arrêté  lui-même  comme  sus- 
pect et  envoyé  aax  cachots  de  SaintrLazare.  Tout  ce  qu'on  tenta  pour 
l'en  tirer  fut  inutile;  il  n'en  sortit  que  pour  aller  à  Téchafisad,  l'avant- 
veille  du  9  thermidor.  En  montant  sur  le  fatal  tombereau,  il  y  trouva 
Boucher,  qui  lui  exprima  sa  douleur  de  le  voir  conduit  à  la  mort  tout 
brillant  de  jeunesse  et  de  génie.  Hélas!  répondit-il,  je  rCai  rien  fait 
encore  pour  la  postérité.  Pourtant^  ajouta-il  en  se  frappant  le  front, 
f  avais  là  quelque  chose.  Quelques-uns  de  ses  essais  poétiques  re- 
trouvés parmi  ses  papiers,  et  imprimés  en  1819,  nous  ont  appris  ce 
que  signifiait  ee  quelque  chose.  André  Chénier,  s'il  eût  vécu,  aurait 
régénéré  notre  poésie,  en  lui  infusant  la  plus  pure  essence  du  génie 
antique,  doit  il  était  si  pénétré  et  qu'il  reproduisait  d'une  manière  si 
neuve.  11  a  su  allier  dans  ses  idylles  et  ses  élégies  les  plus  heureuseà 
qualités  de  l'imagination,  du  goût  et  du  sentiment.  Nul  autre  poète 
n'a  peint  famour  avec  plus  de  naturel,  de  naïveté,  de  délicatesse, 
de  grâce  et  de  passion.  On  croirait  que  les  vers  qu'il  lui  a  ponsacréa 
ont  été  assaisonués  de  ce  sel  délicieux  produit  par  la  mer  où  naquit 
Vénus  Aphrodite. 

LE  JEUiNE  MALADE 

«  —  ApolloD,  dieu  sauveur,  dieu  des  savants  mystères, 
Dieu  de  la  vie  et  dieu  des  plantes  salutaires, 
Dieu  vainqueur  de  Pylhon,  dieu  jeune  et  triomphant. 
Prends  pitié  de  mon  fils,  de  mon  unique  enfant! 
Prends  pitié  de  sa  mère  aux  larmes  condamnée,* 
Qui  ne  vit  que  pour  lui,  qui  meurt  abandonnée, 
Qui  n*a  pas  dû  rester  pour  voir  mourir  son  fils; 
Dieu  jeune,  viens  aider  sa  jeunesse.  Assoupis, 
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Assoupis  dans  son  sein  cette  fiôvre  brûlante 
Qui  dévore  la  fleur  de  sa  vie  innocente. 
Apollon,  si  jamais,  échappé  du  tombeau. 
Il  retourne  au  Ménalc  avoir  soin  du  troupeau. 
Ces  mains,  ces  vieilles  mains  orneront  ta  statue 
De  ma  coupé  d'onyx  à  tes  pieds  suspendue; 
Et,  chaque  été  nouveau,  d'un  toureau  mugissant^ 
La  hache  à  ton  autel  fera  couler  le  sang. 

«  Eh  bien!  mon  fils,  es4u  toujours  impitoyable! 
Ton  funeste  silence  est-il  inexorable? 
Mon  fils,  tu  veux  mourir?  tu  veux,  dans  ses  vieux  an». 
Laisser  ta  mère  seule  avec  ses  cheveux  blancs? 
Tu  veux  que  ce  soit  moi  qui  ferme  ta  paupière? 
Que  j'unisse  ta  cendre  à  celle  de  ton  père? 
C'est  toi  qui  me  devais  ces  soins  religieux. 
Et  ma  tombe  attendait  tes  pleure  et  tes  adieux. 
Parle,  parle,  mon  fils,  quel  chagrin  te  consume? 
Les  maux  qu'on  dissimule  en  ont  plus  d'amertume. 
Ne  lèveras-tu  pas  ces  yeux  appesantis? 

«  —  Ma  mère,  adieu  ;  je  meurs,  et  tu  n'as  plus  do  fils. 
Non,  ti^  n'as  plus  de  fils,  ma  mère  bien-aiméo. 
Je  te  perds.  Une  plaie  ardente,  envenimée. 
Me  ronge  :  avec  effort  je  respire;  et  je  crois 
Chaque  fois  respirer  pour  la  dernière  fois. 
Je  ne  parlerai  pas.  Adieu  ;  ce  lit  me  blesse. 
Ce  tapis  qui  me  couvre  accable  ma  faiblesse; 
Tout  me  pèse  et  me  lasse.  Aide-moi,  je  me  meurs. 
Tourne-moi  sur  le  flanc.  Ah!  j'expire!  6  douleui-sl 

«  —  Tiens,  mon  unique  enfant,  mon  fils,  prends  ce  brenvafre. 
Sa  chaleur  te  rendra  ta  force  et  ton  courage. 
La  mauve,  le  diclame,  ont,  avec  les  pavois. 
Mêlé  leurs  sucs  puissants  qui  donnent  le  repos  i 


ANTHOLOGIE  DE  L'AMOUR.  893 

Sur  le  vase  bouillant,  atlendrie  à  mes  larmes 
Une  Thessalienne  a  composé  des  charmes. 
Ton  corps  débile  a  vu  trois  retours  du  soleil 
Sans  connaître  Cérès  ni  tes  yeux  le  sommeil. 
Prends,  mon  fils,  laisse-toi  fléchir  à  ma  prière; 
C'est  la  mère,  ta  vieille  inconsolable  mère 
Qui  pleure;  qui  jadis  te  guidait  pas  à  pas, 
T'asseyait  sur  son  sein,  te  portait  dans  ses  bras; 
Que  tu  disais  aimer,  qui  t'apprit  à  le  dire; 
Qui  chantait,  et  souvent  te  forçait  à  sourire 
Lorsque  tes  jeunes  dents,  par  de  vives  douleurs. 
De  tes  yeux  enfantins  faisaient  couler  des  pleurs. 
Tiens,  presse  de  la  lèvre,  hélas!  pflle  et  glacée. 
Par  qui  cette  mamelle  était  jadis  pressée. 
Un  suc  qui  te  nourrisse  et  vienne  à  ton  secours. 
Comme  autrefois  mon  lait  nourrit  tes  premiers  jours 

«  —  0  coteaux  d*Ërymanthel  ô  vallons  1  ô  bocage  1 
0  vent  sonore  et  frais  qui  troublais  le  feuillage 
Et  faisais  frémir  l'onde,  et  sur  leur  jeune  sein 
Agitais  les  replis  de  leur  robe  de  lin!    * 
De  légères  beautés,  troupe  agile  et  dansante... 
Tu  sais,  tu  sais,  ma  mère?  au  bord  de  l'Érymanthe, 
Là,  ni  loups  ravisseurs,  ni  serpents,  ni  poisons.** 
0  visage  divin!  ô  fêles!  ô  chansons! 
Des  pas  entrelacés,  des  fleui's,  une  onde  pure. 
Aucun  lieu  n'est  si  beau  dans  toute  la  nature. 
Dieux!  ces  bras  et  ces  fleurs,  ces  cheveux,  ces  pieds  naS| 
Si  blancs,  si  déUcats!  je  ne  les  verrai  plus! 
Oh  I  portez,  portez-moi  sur  les  bords  d'Érymanthe» 
Que  je  la  voie  çncor  cette  vierge  charmante! 
Oh!  que  je  voie  au  loin  la  fumée  à  longs  flots 
S'élever  de  ce  toit  au  bord  de  cet  enclos... 
Assise  à  tes  côtés,  ses  discours,  sa  tendresse. 
Sa  voix,  trop  heureux  père!  enchante  ta  vieillesse. 
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Dieux!  par -dessus  la  haïe  éleyée  en  rempads, 

Je  la  vois  à  pas  lents,  en  longs  cheveux  épars, 

Seule,  sur  un  tombeau,  pensive,  inanimée, 

S*arrôter  et  pleurer  sa  mère  bien-aimée. 

Ohl  que  tes  yeux  sont  doux!  que  ton  visage  est  beau! 

Viendras-tu  point  aussi  pleurer  sur  mon  tombeau? 

Viendras-tu  point  aussi,  la  plus  belle  des  belles. 

Dire  sur  mon  tombeau  :  «  Les  Parques  sont  cruelles?  • 

«  —  Ah!  mon  flh,  c'est  rameur!  c'est  l'amour  insensé 
Qui  t*a  jusqu'à  ce  point  cruellement  blessé! 
Ahl  mon  malheureux  fils!  oui,  faibles  que  nous  sommes. 
C'est  toujours  cet  amour  qui  tourmente  les  hommes. 
S'ils  pleurent  en  secret,  qui  lira  dans  leur  cœur 
Verra  que  cet  amour  est  toujours  leur  vainqueur. 
Mais,  mon  fils,  mais  dis-moi  quelle  nymphe  charmante. 
Quelle  vierge  as-tu  vue  au  bord  de  TÉrymanlhc? 
N'es-tu  pas  riche  et  beau,  du  moins  quand  la  douleur 
N'avait  pas  de  ta  joue  éteint  la  jeune  fleur? 
Pai'le.  Est-ce  cette  Églé,  fille  du  roi  des  ondes, 
Ou  cette  jeune  Irène  aux  longues  tresses  blondes? 
Ou  ne  serait-ce  point  cette  fiëre  beauté 
Dont  j'entends  le  beau  nom  chaque  jour  répété. 
Dont  j'apprends  que  partout  les  belles  sont  jalouses. 
Qu'aux  temples,  aux  festins,  les  mères,  les  épouses 
Ne  sauraient  voir,  dit-on,  sans  peine  et  sans  eifroi, 
Cette  belle  Daphné?...  »  —  «  Dieux!  ma  mère,  fais-toi 
Tais-toi.  Dieux!  qu'as-tu  dit?  Elle  est  fière,  inflexibir; 
Comme  les  immortels,  elle  est  belle  et  terrible! 
Mille  amants  l'ont  aimée;  ils  l'ont  aimée  en  vain. 
Comme  eux  j'aurais  trouvé  quelque  refus  hautain. 
Non,  garde  que  jamais  elle  soit  informée... 
Mais,  ô  mort!  ô  tourment!  ô  mère  bien- aimée! 
Tu  vois  dans  quels  ennuis  dépérissent  mes  jours. 
Écoute  ma  prière  et  ^lens  à  mon  secours  : 
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Je  meurs;  va  la  trouver  :  que  tes  traits,  que  ton  âge, 

De  sa  mère  à  ses  yeux  offrent  la  sainte  image. 

Tiens,  prends  cette  corbeille  et  nos  fruits  les  plus  beaux; 

Prends  notre  Amour  d'ivoire,  honneur  de  ces  hameaux  ; 

Prends  la  coupe  d'onyx  â  Corinthe  ravie; 

Prends  mes  jeunes  chevreaux,  prends  mon  cœur,  prends  ma  vie: 

Jette  tout  à  ses  pieds;  apprends-lui  qui  je  suis; 

Dis-lui  que  je  me  meurs,  que  tu  n'as  plus  de  fils; 

To.-ibe  aux  pieds  du  vieillard,  gémis,  implore,  presse; 

Adjure  deux  et  mers.  Dieu,  temple,  autel,  déesse; 

Pars;  et  si  tu  reviens  sans  les  avoir  fléchis, 

Adieu,  ma  mère,  adieu,  ta  n'auras  plus  de  fils; 

«  —  J'aurai  toujours  un  fils;  va,  la  belle  espérance 
Me  dit...  »  —  Elle  s'incline,  et,  dans  un  doux  silenco 
Elle  couvre  ce  front,  terni  par  les  douleurs. 
De  baisers  maternels  entremêlés  de  pleurs* 
Puis  elle  sort  en  hâte  inquiète  et  tremblante. 
Sa  démarche  de  crainte  et  d'âge  chancelante. 
Elle  arrive;  et  bientôt  revenant  sur  ses  pas. 
Haletante,  de  loin  :  —  «  Mon  cher  fils,  tn  vivras. 
Tu  vivras  I  »  —  ElFe  vient  s'asseoir  près  de  la  couche  : 
Le  vieillard  la  suivait,  le  sourire  à  la  bouche; 
La  jeune  belle  aussi,  rouge  et  le  front  baissé. 
Vient,  jette  sur  le  lit  un  coup  d'œil.  L^nâensé 
Tremble;  sous  ses  tapis  il  veut  cacher  sa  t(He. 
«  —  Ami,  depuis  trois  jours  tu  n'es  d'aucune  ft?f  c. 
Dit-elle;  que  fais-tu?  pourquoi  veux-tu  mourir? 
Tu  souffres.  L'on  me  dit  que  je  puis  te  guérir; 
Vis,  et  formons  ensemble  une  seule  famille  : 
Que  mon  père  ait  un  fils  et  ta  mère  une  fille.  » 
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Jeune  fille,  ton  cœur  avec  moi  veut  se  taire. 
Tu  fuis,  tu  ne  ris  plus;  rien  ne  saurait  te  plaire* 
La  soie  &  tes  travaux  offre  en  vain  des  couleurs; 
L'aiguille  sous  tes  doigts  n'anime  plus  des  fleurs. 
Tu  n'aimes  qu'à  rêver,  muette,  seule  errante; 
Et  la  rose  pâlit  sur  ta  bouche  mourante. 
Ah  I  mon  œil  est  savant  et  depuis  plus  d'un  jour; 
Et  ce  n'est  pas  A  moi  qu'on  peut  cacher  l'amour. 
Les  belles  font  aimer;  elles  aiment.  Les  belles 
Nous  charment  tous.  Heureux  qui  peut  être  aimé  d'elles  I 
Sois  tendre,  môme  faible;  on  doit  l'être  un  moment; 
Fidèle,  si  tu  peux.  Mais  conte-moi  comment. 
Quel  jeune  homme  aux  yeux  bleus,  empressé^  sans  audace. 
Aux  cheveux  noirs,  au  front  plein  de  charme  et  de  grâce... 
Tu  rougis?  on  dirait  que  je  t'ai  dit  son  non!k. 
Je  le  connais  pourtant.  Autour  de  ta  maison 
C'est  lui  qui  va,  qui  vient;  et,  laissant  ton  ouvrage» 
Tu  cours,  sans  te  montrer,  épier  son  passage* 
Il  fuit  vite;  et  ton  œil,  sur  sa  trace  accouru. 
Le  suit  encor  longtemps  quand  il  a  disparu. 
Nul,  en  ce  bois  voisin  où  trois  fêtes  brillantes 
Font  voler  au  printemps  nos  nymphes  triomphantes. 
Nul  n'a  sa  noble  aisance  et  son  habile  main 
A  sonmetti*e  un  com*sier  aux  volontés  du  frein* 
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Ah!  portons  dans  les  bois  ma  triste  inquiétude* 
0  Camille  I  l'amour  aime  la  solitude. 
Ce  qui  n'est  point  Camille  est  un  ennui  pour  moi* 
Là,  seul,  celui  qui  t'aime  est  en  x)re  aver  toi. 
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Que  dis-jc?  ah  !  seul  et  loin  d'une  ingrate  chérîe, 
Mon  cœur  sait  se  tromper.  L'espoir,  la  rôverie, 
La  belle  illusion  la  rendent  à  mes  feux. 
Mais  sensible,  mais  tendre,  et  comme  je  la  veux  : 
De  ses  refus  d'apprôt  oubliant  rarlifice. 
Indulgente  à  Tamour,  sans  fierté,  sans  caprice, 
De  son  sexe  cruel  n'ayant  que  les  appas. 
Je  la  feins  quelquefois  attachée  à  mes  pas; 
Je  régare  et  l'entraîne  en  des  routes  secrètes. 
Absente,  je  la  tiens  en  des  grottes  muettes... 
Mais  présente,  à  ses  pieds  m'attendent  les  rigueurs, 
Et,  pour  les  songes  vains,  de  réelles  douleurs 
Camille  est  un  besoin  dont  rien  ne  me  soulage; 
Rien  à  mes  yeux  n'est  beau  que  de  sa  seule  image. 
Près  d'elle,  tout,  comme  elle,  est  touchant,  gracieux; 
Tout  est  aimable  et  doux  et  moins  doux  que  ses  yeux. 
Sur  l'herbe,  sur  la  soie,  au  village,  à  la  ville, 
Partout,  reine  ou  bergère,  elle  est  toij^ours  Camille, 
Et  moi  toujours  l'amant  trop  prompt  à  s'enflammer, 
Qu'elle  outrage,  qui  l'aime,  et  veut  toujours  l'aimer. 

ÉLÉGIE 

Ah!  des  pleurs!  des  regrets!  lisez,  amis.  C'est  elle. 
Oo  m'outrage,  on  me  chasse,  et  puis  on  me  rappelle. 
Non  :  il  fallait  d'abord  m'accueillir  sans  détours; 
Non,  non  :  je  n'irai  point.  La  nuit  tombe  :  j'accours. 
On  s'excuse,  on  gémit  ;  enfin  on  me  renvoie, 
Je  sors.  Chez  mes  amis  je  viens  trouver  la  joie. 
Et  parmi  nos  festins  un  billet  repentant 
Bientôt  me  suit  et  vient  me  dire  qu'on  m'attend. 

«  —  Écoute,  jeune  ami  de  ma  première  enfance, 
a  Je  (e  connais*  Malgré  ton  aimable  silence, 


898  ANTHOLOGIE  DE  L'AMOUR. 

«  Je  connais  la  beauté  qui  t*a  contraint  d'aimer, 

«  Qui  t*agite  tout  bas,  que  tu  n*oses  nommer, 

«  Certe,  un  beau  jour  n'est  pas  plus  beau  que  son  visage. 

«  Mais,  si  tu  ne  veux  point  gémir  dans  l'esclavage, 

tt  Sache  que  trop  d'amour  Ixcite  leur  dédain. 

a  Laisse-la  quelquefois  te  désirer  en  vain. 

tt  II  est  bon,  quelque  orgueil  dont  s'enivrent  ces  belles, 

«  De  leur  montrer  pourtant  qu'on  peut  se  passer  d'elles. 

0  Viens,  et,  Iciu  :^'étre  faible,  allons,  si  tu  m'en  crois, 

tt  Respirer  la  r/iilcheur  de  la  nuit  et  des  bois; 

c  Car,  dans  cette  saison  de  chaleur  étouffée, 

«  Tu  sais,  le  jour  n'est  bon  qu'à  donner  A  Morptiéc. 

«  Allons,  et  pour  Camille,  elle  n'a  qu'à  dormir.  » 

—  Passons  devant  ses  murs.  Je  veux,  pour  la  punir, 
Je  veux  qu'A  son  réveil  demain  on  lui  rapporte 
Qu'on  ma  vu  :  je  passais  sans  regarder  sa  porte. 
Qu'elle  s'écrie  alors,  les  larmes  dans  les  yeux. 
Que  tout  homme  est  parjure  et  qu'il  n'est  point  de  dieux  1 
Tiens,  c'est  ici  :  voilA  ses  jardins  solitaires 
Tant  de  fois  attentifs  à  nos  tendres  mystères; 
Et  là,  tiens,  sur  ma  tête  est  son  lit  amoureux. 
Lit  chéri,  tant  de  fois  fatigué  de  nos  jeux. 
Ahl  le  verre  et  le  lin,  délicate  barrière, 
Laissent  voir  A  nos  yeux  la  tremblante  lomière 
Qui,  jusqu'à  l'aube,  au  teint  moins  que  le  sien  vermeil. 
Veille  près  de  sa  couche  et  garde  son  sommciL 
C'est  là  qu'elle  m'attend.  Ofb  t  si  tu  l'avais  vue 
Quand,  fermant  ses  beaux  yeux,  mollement  étendue. 
Laissant  tomber  sa  tête,  un  calme  pur  et  frais 
Comme  aux  angesdu  ciel  fait  reluire  ses  traits! 
Ah  t  je  me  venge  aussi  plus  qu'elle  ne  mérite. 
Un  vain  caprice,  un  rien...  Ami,  fuyons  bien  vite; 
Fuyons  vite,  courons.  Mes  projets  seront  sûrs 
Quand  je  ne  verrai  plus  sa  porte  ni  ses  murs. 
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Mais  ne  mVt-elIe  pas  juré  d'ôtre  infidèle? 
Mais  n'est-ce  donc  pas  moi  qu'elle  a  banni  loin  d'elle? 
Mais  sa  voix  intrépide,  el  ses  yeux  et  son  front 
Ne  se  vantaient-ils  pas  de  ra'avoir  fait  affront? 
C'est  doiîc  pour  essuyer  quelque  nouvel  outrage, 
Pour  Taccablcr  moi-môme  et  d'insulte  et  de  ragc^ 
La  prier,  la  maudire,  invoquer  ie  cei'cueil. 
Que  je  retourne  encor  vers  son  funeste  seuil. 
Errant  dans  cette  nuit  turbulente,  orageuse, 
Moins  que  ce  triste  cœur  noire  et  tumultueuse. 

Ce  n'était  pas  ainsi  que,  sans  crainte  et  sans  bruit. 
Jadis,  à  la  faveur  d'une  plus  belle  nuit. 
Invisible,  attendu  par  des  baisers  de  llamme... 
0  toi,  jeune  imprudent  que  séduit  une  femme, 
Si  ton  cœur  veut  en  croire  un  cœur  trop  agité. 
Ne  courbe  point  ta  tôte  au  joug  de  la  beauté. 
Ris  plutôt  de  ses  feux  et  méprise  ses  charmes; 
Vois  d'un  œil  sec  et  froid  ses  soupirs  et  ses  larmes. 
Régne  en  tyran  cruel;  aime  à  la  voir  souffrir; 
Lai:fse-la  toute  seule  et  transir  et  mourir. 
Tous  SCS  soupirs  sont  faux,  ses  larmes  infidèles. 
Son  souris  venimeux,  ses  caresses  mortelles. 
Âh  I  si  tu  connaissais  de  quel  art  inoui 
La  perfide  enivra  ce  cœur  qu'elle  a  trabi  ! 
De  quel  art  ses  discours  (faut-il  qu'il  m'en  souvienne  !) 
Me  faisaient  voir  sa  vie  attachée  à  la  mienne  1 
A.vait-elle  bien  pu  vivre  et  ne  m'aimer  pas! 
Combien  de  fois,  de  joie  expirante  en  mes  bras, 
Faible,  exhalant  à  peine  une  voix  amoureuse  : 
«  —  Àh  I  dieux  !  s'écriait-elle,  ahl  que  je  suis  heureuse.  » 
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Coxbîcn  de  fois  cncor,  d'une  brûlante  main 

Pressant  avec  fureur  ma  tôte  sur  son  sein^ 

Ses  cris  me  rcprocbaient  des  caresses  paisibles! 

Mes  baisers,  à  l'entendre^  étaient  froids^  insensibles: 

Le  feu  qui  la  brûlait  ne  pouvait  m*enflammcr, 

Ht  mon  sexe  cruel  ne  savait  pas  aimer. 

Et  moi,  fier  et  confus  de  son  inquiétude^ 

Je  faisais  le  procès  à  mon  ingratitude  ; 

Je  plaignais  son  amour  et  j'accusais  le  mien. 

Je  haïssais  mon  cœur  si  peu  digne  du  sien* 

Je  frissonne.  Âh!  je  sens  que  je  m'approche  d'elle. 
Oui^  je  la  vois,  grands  dieux  t  cette  maison  cruelle 
Que  sans  trouble  jamais  n'abordèrent  mes  pas. 
Mais  ce  trouble  était  doux,  et  je  ne  mourais  pas. 
Mais  elle  n'avait  point,  sans  pitié  même  feinte, 
Rassasié  mon  cœur  et  de  fiel  et  d'absinthe. 
Ah  !  d'affronts  aujourd'hui  je  la  veux  accabler. 
De  véritables  pleurs  de  ses  yeux  vont  couler* 
Tout  ce  qu'ont  de  plus  dur  l'insulte,  la  colère. 
Je  veux...  Mais  essayons  plutôt  ce  que  peut  faire 
Ce  silence  indulgent  qui  semble  caresser. 
Qui  pardonne  et  rassure,  et  plaint  sans  offenser. 
Oui,  laissons  le  dépit  et  l'injure  farouche  : 
Allons,  je  veux  entrer  le  rire  sur  la  bouche, 
Le  front  calme  et  serein  ;  Camille,  je  veux  voir 
S'il  est  vrai  que  la  paix  soit  toute  en  mon  pouvoir 
Prends  courage,  mon  cœur;  de  douces  espérances 
Ile  disent  qu'aujourd'hui  finiront  tes  souffrances. 
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0  nuit,  nuit  douloureuse  !  ô  toi  tardive  aurore» 
Viens-tu?  vas4u  venir?  es-tu  bien  loin  encore? 
Ahl  tantôt  sur  un  flanc,  puis  sur  l'autre  au  hasard, 
Je  me  tourne  et  m'agite,  et  ne  peux  nulle  pai't 
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Trouver  que  rinsomnie  amère,  impatiente. 
Qu'un  malaise  inquiet  et  qu'une  fièvre  ardente. 
Tu  dors,  belle  Camille;  et  c*est  toi,  mon  amour, 
Qui  retiens  ma  paupière  ouverte  jusqu'au  jour. 
Si  tu  l'avais  voulu,  dieux t  cette  nuit  cruelle 
Aurait  pu  découler  plus  rapide  et  plus  belle, 
Mon  ftme  comme  un  songe  autour  de  ton  sommeil 
Voltige.  En  me  lisant  demain  à  ton  réveil 
Tu  vciTas,  comme  moi,  si  mon  cœur  est  paisible. 
J'ai  soulevé,  pour  toi,  sur  ma  couche  pénible. 
Ma  tête  appesantie.  Assis,  et  plein  de  toi, 
Le  nocturne  flambeau  qui  luit  auprès  de  moi 
Me  voit,  en  sons  plainlii's  et  mêlés  de  caresses. 
Verser  sur  le  papier  mon  cœur  et  mes  tendresses. 
0  Camille,  tu  ùofki  tes  doux  ^eux  sont  fermés. 
Ton  haleine  de  rose,  aux  soupirs  embaumés, 
Emr'ouvre  mollement  tes  deux  lèvres  vermeilles. 
Mais  si  je  me  trompais!  dieux!  ô  dieux!  si  tu  veilles! 
Et  lorsque  loin  de  toi  j'endure  le  tourmenta 
D'une  insomnie  amèrc,  au  bras  d'un  autre  amant, 
Pour  toi,  de  cette  huit  qui  s'échappe  trop  vite. 
Une  douce  insomnie  embel)ift«Ai»  la  fuite! 

Dieu  d'oubli,  viens  fermer  mes  yeux.  0  dieu  de  paixl 
Sommeil,  viens,  fallût-il  les  fermer  pour  jamais. 
Un  autre  dans  ses  bras!  ô  douloureux  outrage! 
Un  autre  I  ô  honte  !  ô  mort  !  ô  désespoir  !  ù  rage  ! 
Malheureux  insensé!  pourquoi,  pourquoi  les  dieux 
Â  juger  la  beauté  formèrent-ils  mes  yeux? 
Pourquoi  ce  cœur  est-il  si  facile  aux  blessures 
De  ces  regards  féconds  en  douces  impostures? 
Une  amante  moins  belle  aime  mieux,  et  du  moins. 
Humble  et  timide  à  plaire,  elle  est  pleine  de  soins; 
Elle  est  tendre;  elle  a  peur  de  pleurer  votre  absence* 
Fidèle,  peu  d'amants  attaquent  sa  constance; 
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£t  son  égale  humeur,  sa  facile  gailé. 

L'habitude,  à  son  fronl  tiennent  lieu  de  beauté* 

Mais  celle  qui  partout  fait  conquête  nouvelle. 

Celle  qu*on  ne  voit  pas  sans  dire  :  «  Qu'elle  est  belle l  » 

Insulte,  en  son  triomphe,  aux  soupii*s  de  Tamour. 

Souveraine  au  milieu  d'une  tremblante  cour» 

Dans  son  léger  caprice,  inégale  et  soudaine. 

Tendre  et  douce  aujourd'hui,  demain  froide  et  hautaine, 

Si  quelqu'un  se  dérobe  à  ses  enchantements. 

Qu'est-ce  alors  qu'un  de  moins  dans  un  peuple  d'amantsT 

On  brigue  ses  regards,  elle  s'aime,  s'admire, 

El  ne  connaît  d'amour  que  celui  qu'elle  inàpire^ 

A  FANNY 

Fanny,  l'heureux  mortel  qui  près,  de  foi  respire, 
Sait,  à  te  voir  parler  et  rougir  et  sourire, 
De  quels  hôtes  divins  le  ciel  est  habité» 
La  grâce,  la  codeur,  la  naive  innocence 

Ont,  depuis  ton  enfance, 
De  tout  ce  qui  peut  plaire  enrichi  ta  beauté. 

Sur  tes  traits  où  ton  âme  imprime  sa  noblesse. 
Elles  ont  su  mêler  aux  roses  de  Jeunesse 
Ces  roses  de  pudeur,  charmes  plus  séduisants; 
Et  remplir  tes  regards,  tes  lèvres,  ton  langage, 

De  ce  miel  dont  le  sage 
Cherche  lui-même  en  vain  à  défendre  ses  sens. 

Oh  l  que  n'ai-je  moi  seul  tout  l'éclat  et  la  gloire 
Que  donnent  les  talents,  la  beauté,  la  victoire, 
Pour  fixer  sur  moi  seul  ta  pensée  et  tes  yeux! 
Que  loin  de  moi,  ton  cœur  soit  plein  de  ma  présence, 

Comme,  dans  ton  absence, 
Ton  aspect  bien-aimé  m'est  présent  en  tous  lieux. 
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Je  pcnso  :elle  était  là.  Tous  disaient  :  «  Qu'elle  est  belle  !  » 
Tels  furent  ses  regards,  sa  démarche  fut  telle. 
Et  tels  ses  vêlements,  sa  voix  et  ses  discours. 
Sur  ce  gazon  assise  et  dominant  la  plaine, 

Des  méandres  de  Seine, 
Rêveuse  elle  suivait  les  obliques  détours. 

Ainsi  dans  les  forôU  j*erre  avec  ton  image  : 
Ainsi  le  jeune  faon,  dans  son  désert  sauvage. 
D'un  plomb  volant  percé  précipite  ses  pas» 
Il  emporte  en  fuyant  sa  mortelle  blessure; 

Couché  près  d'une  eau  pure. 
Palpitant,  hors  d'haleine,  il  attend  le  trépas. 

LA"  JEUNE  CAPTIVE 

«  L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l'été 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore; 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 
Quoique  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'enovi, 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore. 

«  Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort. 
Moi  je  pleure  et  j'espère;  au  noir  souffle  du  nord 

Je  plie  et  relève  la  tôte. 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  I 
Hélas  !  quel  miel  jamais  n*a  laissé  de  dégoûts? 
Quelle  mer  n'a  point  de  tempête  1 

«  L'illusion  féconde  habile  dans  mon  sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain. 

J'ai  les  ailes  de  l'espérance; 
Échappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel. 
Plus  vive,  plus  heureuse  aux  campagnes  du  ciel.  , 

Pfailomèie  chante  et  a'élance» 
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«  Est-ce  à  moi  de  mourir?  Tranquille  je  m'endors, 
Et  tranquille  Je  veille;  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux; 
Sur  des  fronts  abattus  mon  aspect  dans  ces  lieux 
Ranime  presque  de  la  joie. 

«  Mon  beau  voyage  encor  est  si  loin  de  sa  fini 
Je  para^  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé. 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

«  Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson; 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison. 

Je  veux  achever  mon  année. 
Brillante  sur  ma  tige  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  malin. 
Je  veux  achever  ma  journée. 

«  0  morti  tu  peux  attendre;  éloigne,  éloigne-toi; 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi. 

Le  paie  désespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies  encore'a  des  asiles  verts. 
Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts; 
Je  ne  veux  pas  mourir  encore.  » 

Ainsi,  tnste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix, 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive. 
Et,  secouant  le  joug  de  mes  jours  languissants. 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 
De  sa  bouche  ai  niable  et  naïve. 

Ces  chants,  de  ma  prison  témoins  harmonieux, 
Feront  &  quelque  amant  des  loisirs  studieux 
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Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grftce  décorail  son  front  et  ses  discours; 
Et  comme  elle  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 

Ceux  qui  les  passeront  près  d'elle. 


CHÉNIER  (josepu-marie) 


Né  à  Constantinople  en  1764^  mort  à  Paris  en  1811,  membre  de 
rinstitut.  Frère  pulaé  d'André,  il  fut  élevé  avec  lui  au  collège  de 
Navarre,  et  entra  au  service  militaire  en  qualité  d'ofOcier  de  dragons* 
Il  débuta  dans  la  carrière  dramatique  par  une  petite  comédie,  le  Page 
supposé,  et  une  grande  tragédie,  Azëmire,  toutes  deui  impitoyable* 
ment  sifflées.  Son  Charles  IX,  que  la  censure  écartait  depuis  un  an, 
fut  mis  à  l'étude  quelques  jours  après  la  prise  de  la  Bastille,  et  repré* 
sente  le  4  novembre  1789.  Il  importait  au  parti  démocratique  de  le 
faire  réussir.  Mirabeau  et  Danton  flgurèrent  parmi  les  spectateurs,  le 
premier,  dans  une  loge  d'où  il  donnait  le  signal  des  applaudissements, 
le  second,  au  milieu  du  parterre,  comme  un  chef  de  cabale  auquel 
toute  la  salle  obéissait.  Le  succès  fut  tel  que  le  désirait  celui-ci,  qui 
dit,  après  la  pièce,  ce  mot  caractéristique  :  «  Si  Figaro  a  tué  la  no- 
blesse, CAar/e«  IX  tuera  la  royauté.  »  Chénier,  appelé  sur  la  scène  pai 
un  public  enthousiaste,  y  reçut  une  ovation  des  plus  brillantes  et  fut 
reconduit  chez  lui  en  triomphe.  Le  lendemain,  les  districts  parisiens 
lui  décernèrent  une  couronne  civique.  Il  se  trouva  par  là  invincible- 
ment lié  avec  les  démagogues  qu'il  suivit,  par  la  suite,  plus  loin  qu'il 
ne  le  devait  et  qu*il  ne  le  voulait  peut-être,  car  il  avait  des  senti- 
ments humains  et  généreux.  Il  mit  ce  noble  hémistiche.  Des  lois  et 
non  du  sang  dans  la  bouche  de  son  Caîus  Gracchus,  qu*i1  fit  joueF 
en  92  et  laissa  rejouer  au  fort  de  la  terreur.  11  montra  le  même  esprit 

Ï3. 
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de  modération  dans  ses  autres  tragédies.  Cependant^  lorsqu'il  fut  de- 
Tenu  membre  de  la  Convention,  il  ne  professa  |>as  toujours  à  la  tri- 
i>une  les  maximes  qu'il  énonçai^  au  théâtre.  Il  fit  des  concessioniy 
et,  tout  en  exprimant  la  répugnance  qu'il  éprouTait  à  voter  la  mort 
du  roi,  il  y  donna  son  adhésion.  Il  n'eut  en  général  que  ce  qu'on 
nomma  le  courage  de  la  re'licence.  Néanmoins  il  opposa  un  refas 
énergique  à  la  proposition  qu'on  lui  fit  d'aller  en  proconsul,  comme 
Orrier  et  d'autres,  dans  quelques  départements.  Il  fut  dès  lors  voué 
à  la  haine  de  Robespierre  et  de  ses  séides,  qui  rejetèrent  avec  na 
cruel  mépris  la  demande  qu'il  osa  leur  adresser  pour  obtenir  la  gr&ce 
de  son  frère.  Il  n'aurait  pas  échappé  à  Téchafaud  sans  la  journée  du 
9  thermidor.  Après  avoir  été  l'un  des  soutiens  du  Directoire,  il  se 
tourna  du  côlé  du  général  Bonaparte,  dont  il  était  l'ami;  mais,  aus- 
sitôt qu'il  eut  pénétré  l'ambition  du  consul,  il  lui  fit  une  opposition 
dont  le  résultat  fut  pour  lui  la  privation  de  tout  rôle  politique  et  de 
tout  autre  emploi.  Il  se  livra  avec  ardeur,  depuis  cp.  moment,  à  U 
poésie,  et  les  compositions  qu'il  fit  sous  l'empire,  comme  celles  qu'il 
ayait  faites  depuis  1795,  prouvent  combien  son  talent  aurait  gagné  à 
ne  pas  se  fourvoyer  hors  du  domaine  des  lettres.  H  ayait  commencé 
par  Charles  IX,  il  finit  par  Tibère,  où  il  peint  la  tyrannie  en  traits 
vigoureux  empruntés  à  Tacite.  Cette  tragédie,  quoique  jetée  dans  un 
moule  classique  un  peu  usé,  est  une  œuvre  des  pins  remarquables.  Le 
vrai  mérite  qui  la  dislingue  et  celui  qui  brille  dans  ses  Satires,  son 
Èpitre  à  Voitaii^,  ses  Discours  en  vers,  son  éloquente  élégie  de  I* 
Promenade  et  quelques  autres  de  ses  productions,  assurent  à  Joseph- 
Marie  Chénier  un  rang  élevé  parmi  les  poètes  de  son  époque.  Nul 
autre  n'a  offert  un  plus  beau  reflet  des  deux  siècles  précédents. 

A  EUGÉNIE 

Belle  et  séduisante  Eugénie, 
L*essaim  des  Amours  suit  tes  pas; 
Des  Jeux  la  troupe  réunie 
Sourit  &  tes  jeunes  appas; 
Mais  décrier  ce  qu'on  envie. 
Ménager  ce  qu*on  ne  craint  pas. 
Telle  est  rhistoire  de  la  vie. 
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Les  sots  craignent  les  gens  d'esprit^ 
Les  laides  redoutent  les  belles; 
Des  bégueules  sempiternelles 
ContrjB  toi  le  courroux  s'aigrit. 
Aimer  est  le  soin  de  ton  flge; 
Haïr  est  leur  triste  partage; 
Tu  nous  plais  :  c'est  les  outrager; 
Plais-nous,  s'il  se  peut,  davantage. 
Pour  les  punir  et  te  venger. 

La  prude  Arsinoé  tempête 
En  voyant  briller  sur  ta  tfite 
La  rose  et  les  jasmins  nouveaux  ; 
Ce  sont  les  fleurs  de  la  jeunesse; 
Celles  ^.0  la  triste  vieillesse 
Sont  les  soucis  et  les  pavots 
Vainement  la  grave  matrone 
Que  scandalise  la  gaîté. 
D'un  ton  lourdement  apprêté 
Se  vante  elle-môme,  et  nous  prône 
Le  bon  ton,  qu'elle  connaît  peu; 
N'en  déplaise  à  la  pruderie. 
L'ennui  qui  la  suit  en  tout  lieu 
Est  de  mauvaise  compagnie. 

Entends- tu  fronder  les  amours. 
Loin  de  la  sphère  des  dévotes, 
Par  des  médisantes  moins  sottes. 
Non  moins  aigres  dans  leurs  discours  : 
Par  nos  Armandes,  nos  Bélises, 
Ces  phénomènes,  ces  esprits 
Composant  de  petits  écrits 
Qui  sont  pleins  de  grandes  sottises? 
L'une  suit  Newton  dans  les  deux; 
Politique  par  excellence^ 
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L*autre  pèse  dans  sa  balance 
Les  Rousseaux  et  les  Montesqnicux; 
Celle-ci,  malgré  tout  le  monde, 
Se  proclame  Sapho  seconde 
Au  Parnasse  de  Thélusson; 
Cette  autre,  folle  lamentable, 
Veut  que  Ton  quitte  pour  le  diablo 
Fielding,  Le  Sage  et  Richardson. 
Or  sus,  que  leur  font  sec  et  jaune 
Soit  ceint  d'une  épaisse  couronne, 
Non  de  laurier,  mais  de  cbardon; 
Et  que  ce  rimailleur  gascon 
Qui  diffame  tout  ce  qu*il  vante. 
De  son  gosier  rauquc  les  chante 
Au  fond  des  marais  d'Hélicon. 

Crois-moi,  leur  éclat  pédantesqiie 
N*a  rien  qui  te  doive  éblouir; 
Ris  de  cette  gloire  grotesque, 
Qu'un  jour  voit  naître  et  voit  mourir. 
A  la  nature  plus  docile, 
Cultive  en  paiv  l'art  difficile 
D'aimer,  de  plaire  et  de  jouir. 
Loin  du  triste  charlatanisme. 
Loin  du  fastueux  jansénisme 
De  la  bégueule  Maintenon, 
En  suivant  les  lois  d*Épicure, 
Ainsi,  dans  sa  retraite  obscure, 
Vécut  cette  aimable  Ninon, 
En  amour  connaissant  Tivicsse, 
Mais  très-peu  la  fidélité  ; 
Pleine  d'honneur,  de  probité, 
Si  ce  n*est  en  fait  de  tendresse; 
Bol  esprit  sans  fatuité. 
Et  philosophe  sans  rudesse. 
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Paris  tour  à  tour  enviait 
Yillarceaux,  Sévîgné,  Gourville 
Et  La  ChAtre,  dormant  tranquille 
Sur  la  foi  de  son  bon  billeU 
Affrontant  la  troupe  hargneuse 
Des  médisants  par  métier. 
Elle  osait  être  plus  heureuse 
Que  les  prudes  de  son  quartier. 
Tous  les  arts  venaient  lui  sourire; 
Douce  amitié,  tendres  amours 
Égayaient  ses  nuits  et  ses  jours, 
Le  trait  jaloux  de  la  satire 
Ne  l'atteignit  point  dans  leurs  bras; 
Tartufe  pouvait  en  médire. 
Mais  Molière  en  faisait  grand  cas. 
Afin  de  varier  la  vie. 
Chemin  faisant  elle  avait  eu 
Mainte  faiblesse  fort  jolie; 
On  parlait  peu  de  sa  vertu; 
Mais  on  l'aimait  à  la  folie. 

Toi  donc^  de  qui  la  volupté 
A  constamment  suivi  les  traces; 
Toi,  qui  joins  l'enjoûment  aux  grâces, 
La  gentillesse  à  la  beauté. 
Que  les  plaisirs,  que  la  tendresse. 
Divinités  de  la  jeunesse. 
Embellissent  tes  doux  loisirs; 
Rends-leur  des  hommages  durables. 
Sans  négliger  les  arts  aimables; 
Les  arts  sont  aussi  des  plaisirs. 
Qu'agitant  les  cordes  dociles 
Sur  la  harpe  tes  doigts  agiles 
Voltigent,  guidés  par  l'Amour; 
Et  que  ta  voix,  tendre  et  plaintive. 
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Chante  la  romance  nai^e 
De  quelque  nouveau  trocbadoub 
Moissonne  le  champ  de  la  vie> 
Tandis  que  les  somJbres  hivers 
N'ont  pas  encor  glacé  les  airs 
Ni  desséché  Therbe  flélrie; 
Tandis  qu'Aurore  de  ses  pleurs 
Anime  et  féconde  la  plaine 
Où  Flore  étale  ses  couleurs; 
Et  que  Zéphyr,  de  son  baleine. 
Caresse  tes  cheveux  d'ébène 
Couronnés  de  myrte  et  de  ileuis» 

ROMANCE 

La  connaissez,  ma  gente  pastourelle  ; 
D'un  doux  regard  elle  a  su  me  charmer. 
Savez  le  prix  des  doux  regards  d'Adèle; 
Évilez-les,  vous  qui  craignez  d'aimei*. 

La  gaîté  brille  en  son  joli  sourire;. 
L'Amour  pétrit  son  minois  enchanteur 
La  Volupté  sur  ses  lèvres  respire; 
Sa  bouche  appelle  et  promet  le  bonheai 

Qui  croit  jouir,  dit-on,  rôvo  et  soomieiUe 
Rêver  toujours,  voilà  mon  seul  désir. 
Rêvant  si  bien,  malheur  à  qui  s'éveille 
Heureux  qui  dort  bercé  par  le  plaisir  l 

Raison  se  perd  près  d'Adèle  jolie; 
Tendre  délire  est  toujours  de  saison  : 
Mais  je  préfère  Adèle  et  sa  folie 
Au  triste  honneur  de  garder  ma  raison» 
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Et  si  son  cœur  devenait  infidùle. 
Dans  mon  chagrin  je  bé Dirais  l'Amour  : 
Fut  trop  heureux  qui  fut  aimé  d'Adèle^ 
Quand  son  bonheur  n'aurait  duré  qu'un  jour. 

ROMANCE 

Hier  ai  vu  ma  douce  amie. 
Ai  vu  l'objet  que  veux  chérir; 
Sens  mal  d'amour;  c'est  pour  la  vie  t 
De  mal  d'amour  ne  veux  guérir. 

Douce,  naïve,  et  point  légère. 
Rosette  unit  pour  nous  charmer, 
A  jolis  traits  qui  savent  plaire. 
Sensible  cœur  qui  sait  aimer. 

Sa  voix  touchante  et  son  œil  tendre 
Doucement  consument  les  jours  : 
Qui  l'entend  veut  toujours  Tenlendre; 
Qui  la  voit  veut  la  voir  toujours. 

Adieu  donc,  plaisir  d'amourctlc! 
Reste  fidèle  à  mon  lien  : 
Ne  puis  aimer  rien  que  Rosette; 
El  sans  Rosette  aimer  n*est  rien. 
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L  E  6  0  U  V  É   (JEAN-B AVTISTE-M AniE-G ABRIEL) 


Né  à  Paru  en  1764^  mort  dans  la  mémo  yille  en  1812.  Filf  d'an 
avocat  distingué,  il  aurait  pu  conlinuer  la  gloire  paternelle  au  bar- 
reau; il  aima  mieux  en  chercher  une  autre  dans  la  carrière  des  lettres. 
Deux  tragédies^  la  Mort  tTAbel  et  Épkharis  et  Néron,  le  ûrent  con- 
naître aTaatageusement  par  le  succès  qu*elles  obtinrent^  la  première 
en  1792  et  la  seconde  en  1793.  II  publia  en  1798  trois  petits  poèmes 
charmants,  la  Sépultw^e,  les  Souvenirs  et  la  Mélancolie,  et  deTÎpt 
membre  de  Tlnstitut.  II  donna  la  tragédie  A'Ètéocle  Tannée  sui- 
vante, et  fit  paraître  en  1801  le  Mérite  des  femmes,  qui  compte  plus 
de  cinquante  éditions.  Ce  ne  fut  qu^en  1806  qu'eut  lieu  la  représéb- 
tation  de  la  Mort  de  Henri  IV,  sa  dernière  tragédie.  Cette  pièce,  fort 
applaudie  alors,  fut  regardée  comme  son  chef-d'œuvre.  Elle  ne  nous 
parait  l'emporter  que  par  la  nationalité  du  sujet  sur  ses  précédentes, 
auxquelles  il  faut  ajouter  Quintus  Fabius,  représenté  en  1795.  Toutes 
sont  écrites  avec  une  égale  correction  et  semées  de  beaux  vers;  elles 
offrent  même  des  situations  intéressantes;  mais  elles  laissent  à  dési- 
rer sous  le  rapport  des  plans  et  manquent  de  vigueur  dramatique. 
Le  vrai  talent  de  Legouvé  est  dans  ses  poèmes  didactiques,  surtout 
dans  celui  du  Mérite  des  femmes,  U  a  su  y  exprimer  d'heureuses 
idées  et  d'aimables  sentiments  dans  un  style  pur,  élégant,  harmo- 
nieux et  coloré.  Ses  œuvres,  imprimées  en  trois  volumes  in-8S  ^^^ 
tiennent  en  outre  deux  tragé(^\es  non  représentées,  Polyxène  et  Lavr 
rence  et  Orzano,  deux  poèmes,  l'Enéide  sauvée  et  le  Dix-septième 
siècle,  divers  morceaux  traduits  en  vers  de  quelques  poètes  grecs  ou 
latins,  une  petite  nouvelle  intéressante,  des  fragments  du  cours  de 
littérature  qu*il  fit  au  collège  de  France,  où  il  suppléa  J.  Delille,  et 
d'agréables  poésies  fugitives,  parmi  lesquelles  nous  citerons  la  sui- 
vante, en  Tabrégeant  par  une  coupure  qui  ne  lui  nuira  pas. 
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CONSEILS  Â  AGLAUBE 

Eh  quoil  vous  prétendez,  jeune  et  chatmante  Aglaure, 
Étrangère  à  l'amour,  peut-être  à  la  pitié. 

Près  d'un  seie  qui  vous  adore 

Ne  connaître  que  l'amitié  l 
Vous  croyez  que,  gardant  une  froideur  extrême. 
Vos  jours  d'aucun  chagrin  ne  se  verront  troubler  1 
Je  suis  l'époux  heureux  d'une  épouse  que  j'aime. 
Vous  cherchez  le  bonheur,  je  puis  vous  conseiller. 
Au  plus  doux  sentiment  ne  soyez  pas  rebelle; 
Pour  vivre  indifférente  un  Dieu  vous  fit-il  belle? 
Gréa-t-il  sans  projet  ces  yeux  où  tour  à  tour 

L'esprit  et  la  douceur  respire. 
Ce  sein  dont  l'œil  ému  caresse  le  contour. 
Cette  bouche  où  se  peint  un  amoureux  sourire? 
L'Amour  vous  fit  ces  dons  pour  les  lui  rendre  un  jour. 
Voyez  ce  diamant  d'où  jaillit  la  lumière  : 
Auriez-vous  désiré  qu'aux  mains  du  lapidaire. 
Sous  un  voile  Jaloux  enfermé  constamment, 
Il  eût  toujours  ravi  sa  beauté  tributaire. 

De  la  vôtre  heureux  ornement? 

Voyez  cette  fille  de  Flore 
Qui  vous  fait  respirer  l'haleine  du  printemps  : 
Auriez-vous  désiré  que,  captive  en  tout  temps. 

Dans  le  bouton  qui  vient  d'éclore, 
Elle  vous  eût  caché  ses  parfums  éclatants? 

Voilà  votre  modèle,  Aglaure  : 

Diamant,  laissez-vous  polir; 

Tendre  fleur,  laissez-vous  cueillir; 
En  prêtant  sa  richesse  on  s'enrichit  encore. 

Oui,  consultez  votre  intérêt; 
A  mes  sages  conseils  il  vpus  dit  de  vous  rendre  : 
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Vous  «erez  plus  jolie  en  devenant  plus  tendre; 
Le  sentiment,  Aglaure,  est  le  premier  attrait. 

Vos  yeux,  dont  l'éclat  nous  appelle. 
Sans  s'animer  jamais  savent  toujours  charmeré 
Comme  ils  s'embelliraient  d'une  grâce  nouvelle. 
Si  par  le  sentiment  ils  pouvaient  s'enflammer; 
S'ils  montraient,  dans  ce  trouble  où  la  pudeur  cHanceile, 
A  travers  quelques  pleurs  tous  les  feux  de  Farnoory 

Semblables  au  rayon  du  jour 

Qui  dans  les  ondes  étincelle! 
Votre  bouche,  aux  aveux  constante  à  s'opposer^ 
Garde  cncor  sa  fraîcheur  et  son  charme  suprême; 
Que  serait-elle  donc  si,  laissant  tout  oser. 

Elle  s'ouvrait  pour  dire  r  J'aime, 
Et  se  fermait  pour  prendre  ou  donner  un  baisert 
Mais  ce  sein,  ce  beau  sein  qui  sans  trouble  palpite, 
Ah!  c'est  lui  dont  surtoat  doublerait  la  beauté. 

S'il  devait  à  la  volupté 

Chaque  mouvement  qui  Tagite. 
La  Volupté  I  le  monde  est  par  elle  animé  I 
Que  nous  offre  un  bocage  aux  feux  du  jour  fermé? 

D'un  cûté,  les  oiseaux  fidèles. 
Se  cherchant,  se  trouvant  sous  ses  mobiles  toits 
Que  soutiennent  pour  eux  les  portiques  des  boi8> 

Unissent  leurs  becs  et  leurs  ailes. 
Confondent  leurs  soupirs,  et,  sûrs  d'un  doux  retour. 
Enchantent  les  bosquets  de  bonheur  et  d'amour; 

De  l'autre,  les  arbres  flexibles. 

Comme  leurs  habitants,  heureux. 

Enlacent  leurs  têtes  sensibles 

Et  joignent  leurs  bras  amoureux; 
La  charmille,  plus  loin,  au  tilleul  mariée. 
L'entoure  de  sa  tige  à  la  sienne  alliée; 
Ailleurs,  au  jeune  ormeau  d'un  lien  conjugal 

S'attache  la  vigne  jalouse; 
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Enfin^  s'approchant  tous  par  un  besoin  ëgal^ 
Chaque  arbre  est  un  amant^  chaque  plante  une  épouse; 
Et  les  fleurs  elles-môme,  en  proie  à  ces  désirs 
Dont  tout  doit  ressentir  Témotion  charmante. 
Dans  leurs  sexes  divers,  l'une  de  l'autre  amante. 
Ont  aussi  leur  hymen,  ont  aussi  leurs  plaisirs  ; 
Toutes,  la  feuille  émue  et  la  tête  inclinée. 
Ouvrant  un  sdn  qu'Aurore  enrichit  de  ses  pleurs. 
Elles  font  de  parfums,  de  sucs  et  de  couleurs 

Une  alliance  fortunée. 

Entre  elles  c'est  peu  de  s'unir  : 
Elles  souiTrent  encor  les  baisers  du  zéphyr, 

Er,  de  leur  faiblesse  orgueilleuses. 
Laissent  le  papillon,  posé  sur  leur  émail. 

Dans  ses  ardeurs  voluptueuses 
Aspirer  leur  baleine  et  sucer  leor  corail; 

Tandis  que  du  ruisseau  limpide. 
Qui  jusques  à  leurs  pieds  se  plaît  à  s^avancer. 
Les  vagues,  qu'un  vent  doux  Tune  vers  l'autre  guide. 

Se  donnent  un  baiser  humide. 
Et  les  eaux  sur  les  eaux  viennent  se  caresser. 
Tout  aime  autour  de  vous,  tout  brûle,  tout  soupire  ; 

Mais  cet  univers,  qui  n'aspire 
Qu*à  l'amour  de  nos  coeurs,  impérieux  besoin. 
Ne  vous  offrira-t-il  qu'un  spectacle  frivole. 
Où  vous  assisterez  sans  daigner  prendre  un  rôle? 
Voulez-vous  du  bonheur  n'être  qu'un  froid  témoinî 

Considérez  quel  sort  ont  les  amants  :  entre  eux 

La  peine,  la  joie  est  commune; 
Us  obtiennent  cbacun,  dans  un  échange  heureux. 
Deux  cœurs  au  lieu  d'un  cœur,  deux  âmes  au  Ken  d'une. 
Et  sentent,  partageant  leurs  craintes,  leurs  désirs, 
La  moitié  des  chagrins,  le  double  des  plaisirs  ; 

Ainsi,  dans  une  même  ivresse, 
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Faisaut  du  Jour  une  heure  et  de  Theure  uq  momeut^ 

De  leur  cœur,  par  le  sentiment. 

Ils  éternisent  la  jeunesse, 
Et  la  vie  est  pour  eux  un  long  enchantement. 
Tel  est  le  vrai  bonheur;  il  doit  être  le  vôtre. 
Belle,  aimable,  pourquoi  toujours  le  refuser? 
Pourquoi,  sur  vos  deslins  prompte  à  vous  abuser, 
Ne  pas  doubler  voire  flme  en  vivant  dans  une  autre? 
Quelle  est  votre  existence?  un  triste  et  lourd  sommeil. 
Ne  sentez-vous  jamais  le  besoin  du  réveil? 

Croyez-moi  :  la  glace,  embellie 
Par  vos  trails  répétés  dans  son  heureux  cristal. 
Vous  dit  qu'à  votre  éclat  nui  éclat  n*ësl  égal^ 
Que  vous  êtes  la  rose  au  matin  de  la  vie  : 

Mais,  quels  que  soient  tous  vos  appas, 
L*fige  fuit,  entraînant  les  grflces  sur  ses  pas  : 
Il  arrive  un  moment  où  Ton  est  moins  jolie. 

Âglaure,  ne  l'attendez  pas. 
Profitez  des  instants  que  la  beauté  vous  donne; 
Dans  le  champ  des  plaisirs  récoltez  aux  beaux  jours; 
Est-ce  donc  en  hiver  qu'il  faut  que  l'on  moissonne? 
Choisissez  pour  aimer  la  saison  des  amoui^s. 
Jeunesse  et  sentiment  veulent  qu'on  les  rassemble; 
Jeunesse  et  sentiment,  ils  vont  si  bien  ensemble  1 
Ne  séparez  donc  pas  ce  qui  s'unit  toujours. 
La  gloire  vous  séduit,  l'amour  la  donne  aux  belles; 
L'amour  plus  d'une  fois  les  rendit  immortelles. 
Voyez  Sapho  ;  voyez  Héloïse,  Didon  : 
L'avenir  consacra  leurs  faiblesses  heureuses; 
Et  l'on  ne  peut  nommer  ces  beautés  amoureuses 
Sans  donner  un  soupir,  une  larme  à  leur  nom. 
Que  vous  dirai-je  enfin?  plusieurs  femmes  sensibles 

Vivent  dans  la  postérité. 
Mais  Lucrèce,  parmi  les  belles  invincibles. 

Est  le  seul  nom  qu'on  ait  ci  lé. 
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Diane,  si  sévôre  au  milieu  des  déesses, 
Laissa  pour  un  berger  échapper  ses  caresses  : 
On  ne  le  peut  nier,  quoique  les  bois,  la  nuit 
Fussent  les  seuls  témoins  de  ses  faveurs  secrètes; 

Mais  les  nymphes  sont  indiscrètes, 
Et  les  moindres  baisera  font  encor  quelque  bruit. 

Espérez-vous,  simple  mortelle. 

Être  plus  sage  que  les  dieux? 
L'exemple  de  la  (erre  et  l'exemple  des  cieux. 

Tout  au  sentiment  vous  appelle  : 
Aimez  donc;  d'un  doux  nœud  laissez- vous  enchaîner, 
Méritez  le  bonheur  en  daignant  le  donner. 
Et  soyez  la  plus  tendre  ainsi  que  la  plus  belle. 


-MADAME  DUFRESNOY 


Née  à  Paris  le  3  décembre  1765,  et  morte  dans  la  même  ville  vers  la 
fin  de  mars  1S23.  Elle  se  fit  connaître  ayantageusement  dès  1787  par 
de  petites  pièces  de  vers  agréables  insérées  dans  VAlnmnach  des 
Muses.  C'étaient  des  poésies  amoureuse?,  genre  aloré  fort  à  la  mode. 
Elle  y  en  ajouta  successivement  d'autres  qui  furent  bien  accueillies  du 
public,  et  finit  par  les  réunir  en  1807,  sous  le  titre  à'ÈlégieSy  dans  un 
volume  in-li,  honoré  depuis  de  plusieurs  éditions,  dont  les  dernières 
contiennent  les  Derniers  moments  du  chevalier  Bayard,  poëme  qai 
partagea,  avec  celui  d'Alexandre  Soumet  sur  le  même  sujet,  le  prix 
décerné  par  rAcadémie  en  iSU.  Les  meilleurs  litres  littéraires  de 
madame  Dufresnoy  sont  ses  élégies,  qui  lui  valurent  le  surnom  de 
Sapho  française.  Elles  ont  le  mérite  bien  rare  d'exprimer  des  sen- 
timents vrais  dans  un  stylo  plein  de  naturel,  d'élégance  et  de  cha- 
leur. 
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L'AMOUR 

Passer  ses  jours  à  d<5sirer. 

Sans  trop  savoir  ce  qu'on  désire; 

Au  môme  instant  rire  et  pleurer. 
Sans  raison  de  pleurer  et  sans  raison  de  rire; 
Redouter,  le  matin,  et,  le  soir,  souhaiter 

D'avoir  toujours  droit  de  se  plaindre; 

Craindre  quand  on  doit  se  flatter, 

Et  se  flatter  quand  on  doit  craindre; 

Adorer,  haïr  son  tourment  ; 
A  la  fois  s'etTrayer,  se  jouer  des  entraves. 
Glisser  légèrement  sur  les  alTaires  graves 

Pour  traiter  un  sien  gravement; 
Se  montrer  tour  à  tour  dissimulé,  sincère, 
Timide,  audacieux,  crédule,  méfiant; 

Trembler,  en  tout  sacii fiant, 

De  n'en  point  encore  assez  faire; 
Soupçonner  les  amis  qu'on  devrait  estimer. 
Être  le  jour,  la  nuit,  en  guerre  avec  soi-même; 
Voilà  ce  qu'on  se  plaint  de  sentir  quand  on  aima. 
Et  de  ne  plus  sentir  quand  on  cesse  d'aimer. 

LE  RÉPIT 

C'est  trop  en  des  vœux  superflus 

Perdre  les  jours  de  mon  bel  âge; 

C'est  trop  par  des  soins  assidus 

D'un  ingrat  mendier  l'hommage; 

Dès  ce  moment  ne  l'aimons  plus; 

C'est  le  seul  parti  qui  soit  sage... 
Mais  ce  soir,  en  secret  il  demande  à  me  voir. 

Son  cœur  peut-ôtre  a  su  m'entendre; 
Peut-ôtre  que  ce  soir  l'entretien  sera  tendre... 

Aimons  l'ingrat  jusqu'à  ce  soir. 
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LA  PRIÈRE 

Au  nom  de  tous  les  dieux,  ami  trop  séduisant. 
Ne  me  prodigue  plus  ces  regards,  ces  tendresses. 
Dont  sur  mon  faible  cœur  Tattrait  est  si  puissant  1 
Craignons  de  nous  livrer  à  ces  douces  caresses 

Qui  pourraient  égarer  nos  sens. 
Craignons  jusqu'aux  baisers  qu'on  appelle  innocents; 

Ils  rendent  bien  souvent  coupable. 
Fuyons  ces  entretiens  toujours  plus  ravissants; 
Je  ne  veux  plus  goûter  leur  charme  inexprimable* 
Peut-élre  qu'un  suave  et  dangereux  poison 

N'est  pas  loin,  hélas  1  de  m'attcindre  : 
A  tes  c6tés  déjà  j'ai  senti  ma  raison 

Plus  d*une  fois  près  de  s'éteindre; 
Déjà  plus  d'une  fois,  reposant  sur  ton  sein. 

L'œil  voilé  d'une  tendre  flamme. 
Dans  ton  souffle  embaumé  j'ai  respiré  ton  âme; 
J*ai  déjà  pardonné  plus  d'un  tendre  larcin. 
Non,  l'amitié  n'a  point,  n'ose  plus  me  le  dire. 
Ce  trouble,  ces  transports,  cet  inquiet  bonheur; 
Ses  chastes  voluptés  n'ont  jamais  de  délire; 

Aimer  est  toute  sa  faveur. 
Ahl  tremble  d'allumer  une  flamme  imprudente; 
Mon  cœur  contre  l'amour  n'est  que  mal  affermi  ; 

Ne  fais  pas  de  moi  ton  amante, 

Si  tu  n'es  pour  moi  qu'un  ami  ! 

LE  POUVOIR  D'UN  AMANT 

J'aime  tout  dans  l'objet  de  ma  fidèle  ardeur. 
Le  génie  et  le  caractère; 
J'aime  son  regard  enchanteur. 
Son  semis  malin  et  flatteur. 
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Et  son  huQieur  grave  et  légère. 

J*aiine  son  esprit  juste  et  fin; 

J*aime  encor  les  jaloux  caprices 

Qui  lui  font  haïr  le  matin 

Ce  qui  le  soir  fait  ses  délices; 

J*aiine  son  air  noble  et  lutin*' 

J'aime  le  pouvoir  despotique 
Que  sou  cœur  orgueilleux  exerce  sur  le  mien. 
Ses  éloges  adroits,  son  adroite  critique 

Me  font  chérir  son  entrelien. 
Il  n'a  que  plus  de  grâce  alors  qu'il  est  coupable  s 
En  vain  se  défend-on  de  vivre  sous  sa  loi. 

On  l'adore  en  dépit  de  sot; 
Nul  n'a  plus  de  défaut  et  nul  n'est  plus  aimable. 

S'il  est  parfois  un  peu  trompeur, 
il  sait  par  tant  d'amour  expier  tant  d'alarmes, 
Qu'auxpleursqu'ilfaitrépandreon  trouve  encor  des  charmes. 
Son  tendre  repentir  donne  encor  le  bonheur. 
Sa  flamme  maintenant  à  la  mienne  est  égale; 

Mais,  s'il  pouvait  changer  un  jour. 
Il  me  ferait,  je  crois,  lui  pardonner  l'amour 

Qu'il  sentirait  pour  ma  rivale. 

LA  JOURNÉE  D'UNE  AMANTE 

L'aurore  brille,  et  je  m'éveille. 

Je  m'éveille  en  songeant  à  lui. 

Et  je  me  répète  aujourd'hui 

Tous  les  discours  qu'il  tint  la  veille. 

Je  me  rappelle  ce  regard 
Qu'au  bal,  où  cent  beautés  déployaient  tout  leur  art» 

De  fixer  j'eus  seule  la  gloire; 
Ce  serrement  de  main  que  j'ai  besoin  de  croire; 
Ce  souris  que  l'amour  dut  peut-ôlre  au  hasard  : 

Tout  est  présent  à  ma  mémoire. 
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Je  me  lève,  et^  charmant  par  d'heureux  souvenirs 
De  Tabsence  au  retour  le  pénible  passage^ 

Je  m'entoure^  dans  mon  veuvage^ 

De  rirnage  de  nos  plaisirs. 
Je  chante  bien  souvent,  d'une  voix  attendrie, 
Les  airs  qu'auprès  de  moi  chantait  sa  voix  chérie; 
Je  relis  les  écrits  que  sa  main  m'a  tracés, 
Et  les  vers  par  sa  flamme  ù  ma  flamme  adressés. 
Je  reste  bien  longtemps  immobile  â  la  place 

Où  ses  pas  se  sont  arrêtés; 
Mes  yeux  conipiaisamment  se  fixent  sur  la  glace 

Où  j'ai  vu  ses  traits  répétés. 

Ce  luth,  dont  les  cordes  mobiles 

Célèbrent,  sous  ses  doigts  habiles. 
Les  travaux  de  Newton  par  ses  chants  agrandis  ^ 
Bientôt  va  soupirer  sous  mes  doigts  moins  hardis. 

Cette  fleur  par  lui  fut  cueillie, 
il  faut  que  sur  mon  sein  je  place  cette  fleur. 
De  ce  nouveau  ruban  il  vanta  la  couleur, 
11  faut  par  ce  ruban  que  je  sois  embellie. 
Tout  m'occupe  de  lui,  tout  le  rend  à  mon  cœur. 

Mais  l'heure  des  amours  s'avance... 

0  transports l  aimable  espérance  I... 

On  frappe  :  c'est  lui!...  Promptement 

Relevons  notre  chevelure 

Qui  tombe  trop  négligemment; 

Arrangeons  ce  nœud;  la  parure 

Ne  messied  point  au  sentiment. 

Et  l'art  n'est  plus  que  la  nature, 
Alors  qu'on  s'embellit  pour  plaire  à  son  amant! 
11  vient;  ô  de  l'amour  doux  et  terrible  empire! 


1.  Ce  vers  et  quelques  autres  qu'on  trouve  dans  les  élégies  de  ma- 
dame Dufresnoy  prouvent  que  Tobjet  de  son  amour,  idéal  si  l'on 
veut,  était  le  poète  Fonlaues,  auteur  d'un  poëme  sur  Vaslroni^mie, 
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le  veux  marcher  vers  lui  :  mes  genoux  ont  trembl<5; 

Je  veux  parler  :  ma  voix  expire. 

11  vient  l  déjà  son  cœur  trouble» 

Bat  contre  mon  cœur  qui  soupire; 

Entre  mes  bras  il  a  toIu  : 

a  —  0  toi,  dont  Taimable  présence 

M'est  chaque  jour  une  faveur, 
Oui,  ton  retour  me  doit  tout  ce  que  ton  absence 

Dérobe,  hélas!  à  mon  ardeur! 
Rends-moi  tous  ces  regards  où  respire  ton  âme; 
Rends-moi  ces  enti*etiens  qui  me  peignaient  ta  flanime; 

Tous  ces  riens  qui  font  le  bonheur. 

Donne  à  ton  amante  fidèle 
Mille  baisers  suivis  de  mille  encor  plus  doux  : 
Pardonne  si  mon  cœur  te  les  demande  tous; 

Ce  sont  eux  qui  me  rendent  belle. 
Reçois  aussi  les  miens  que  ton  amour  appelle; 
D'un  invincible  amour  tous  deux  unissons-nous. 
Toi  seul  as  fait  connaître  à  mon  ftme  charmée 

Le  bonheur  d'aimer  pour  jamais. 

Le  bonheur  plus  doux  d'être  aimée  1 

Reçois  le  prix  de  tes  bienfaits.  » 

—  Mais,  grands  dieux  !  un  devoir  barbare 

A  mes  tendresses  te  ravit  : 
L'airain  vient  de  sonner  l'heure  qui  nous  unit. 
Et  déjà  sonne,  hélas!  l'heure  qui  nous  sépare! 

Qu'ils  sont  courts,  au  gré  de  leurs  vœux, 
Ces  moments  d'abandon,  de  volupté,  d'ivresse. 
Où,  confondant  leurs  cœurs,  toujours  plus  amoureux, 

L'heureux  amant,  son  heureuse  maltresse. 
Sans  leurs  doubles  plaisirs  oubltraicnt  qu'ils  sont  dcuxl 
Déjà  je  ne  vois  plus  ce  que  mon  cœur  adore; 

Je  ne  le  vois  plus,  et  je  crois 

L'entendre  et  répondre  à  ma  voix. 
11  est  déjà  bien  loin  et  je  lui  parle  encore. 
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Flatteuse  illusion!...  A  son  tour  elle  a  fuil 
Je  perds  jusqu'au  bonheur  de  Tatlendre  aujourd'hui. 

Ma  solitude  me  dévore. 

Ah  !  comment  tromper  mon  ennui  l 
JY'cris  :  dans  cette  lettre,  à  ma  douleur  utile, 
I/tUégance  des  mots  et  la  pompe  du  st^le 

Brillent  moins  que  les  sentiments  : 

J*AiHE  est  tout  l'esprit  des  amants. 
Phébé  plus  radieuse  achève  sa  carrière; 
Le  sommeil  fait  tomber  la  plume  de  ma  main; 
Je  me  couche  et  me  dis,  en  feimant  la  paupière  s 

Je  ne  le  verrai  que  demain. 

LA  CONSTANCE 

Ne  crains  pas,  6  mon  bien-aimiîl 
Ne  crains  pas  que  jamais  je  brise  notra  chaîne. 

De  ton  amour  heureuse  et  vaine. 
Je  bénis,  chaque  instant,  le  nœud  que  j'ai  formé. 
Oui,  Ton  verra  plutôt  disparaître  les  ondes 
De  .ce  vaste  océan,  ceinture  de  deux  mondes. 

Les  étoiles  tomber  des  cieux,  ^ 

Et  le  soleil  privé  de  sa  clarté  féconde, 
Que  de  me  voir  trahir  mes  serments  et  tes  feux. 
Eh!  qui  pourrait,  dis-moi,  te  ravir  ma  tendresse? 

Quel  autre  amant  pourrais-je  aimer? 
Je  ne  trouve  qu'en  toi  tout  ce  qui  peut  charmer. 

Esprit,  talent,  fleur  de  jeunesse. 

Élève  chéri  des  neuf  sœurs. 

C'est  pour  toi  que  ces  immortelles 

Gardent  Icui^  plus  nobles  faveurs 

Et  leurs  couronnes  les  plus  belles. 

Ah  !  quand,  assis  à  mon  côté. 
L'œil  tout  brillant  des  feux  d'un  sublime  délire, 
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Par  la  gloire  cl  Tamour  en  secret  excité. 

Tu  fais  entendre  sur  ta  lyre 

Ces  chants  que  la  postérité 

Se  plaira  toujours  à  redire; 

Mon  cœur  qui  t*adore  et  t'admire. 

Dans  sa  double  félicité 

Tour  à  tour  palpite  et  soupire 

Et  d'orgueil  et  de  volupté  : 

Si  ma  main  alors  de  la  tienne 

A  senti  le  trouble  flatteur, 
Si  tu  lèves  sur  moi  ton  regard  enchanteur. 

Si  ta  bouche  effleure  la  mienne, 
Je  me  sen&  expirer  d'amour  et  de  bonheur. 

Laisse,  laisse  l'homme  ordinaire 
Troubler  par  ses  soupirs  ses  plaisirs  les  plus  doux; 

Sans  doute  il  peut  cesser  de  plaire. 
On  doit  lui  pardonner  quelques  transports  jaloux. 
Mais  toi,  que  de  leur  miel  ont  nourri  les  abeilles. 

Toi  dont  le  berceau  radieux 

S'entoura  des  mCmes  merveilles 

Que  le  berceau  des  demi-dieux, 
Toi  que  font  sans  égal  tes  poétiques  veilles. 

Te* doutes  sont  injurieux. 

Crois-moi,  délices  de  mon  ûme. 
Jouis  en  paix  d'un  cœur  à  tes  désirs  livré  : 

Mon  amour  est  le  feu  sacré, 
El  les  vierges  du  Pinde  éternisent  sa  flamme. 

LES  SERMENTS 

Lasse,  à  la  fin,  d'un  si  long  esclavage 
Et  ô'un  amour  si  mal  récompensé, 
J'avais  juré  d'oublier  qui  m'outrage. 
J'avais  juré  que  de  mon  cœur  blessé 
J'eCTacerais  une  trop  chérc  image: 
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J'ayais  juré  que  le  nom  du  volage 

Par  moi  jamais  ne  sérail  prononcé; 

J'avais  juré^  forte  par  son  absence, 

Que,  si  le  sort  l'oITrait  devant  mes  yeux, 

Je  soutiendrais  sans  trouble  sa  présence  : 

J'en  déflais  le  charme  impérieux. 

Dans  mon  dépit,  ardente  à  la  vengeance, 

J*osais  former  le  souhait  dangereux 

De  voir  Tingrat  m'offrir  encor  ses  vœux; 

J'en  accueillais  l'incertaine  espérance; 

J'avais  juré  qu'un  souris  dédaigneux 

Saurait  alors  punir  son  inconstance.' 

0  d'un  regard  invincible  ascendant! 

Qu'est  devenu  mon  courage  imprudent? 

A  peine,  hélas  I  ma  voix,  à  son  approche. 

Balbutia  quelques  mots  de  reproche  : 

Je  pâlissais,  rougissais  tour  à  tour  ; 

Je  lui  disais  :  «  Non,  je  n'ai  plus  d'amour.  » 

Hais  je  laissais  sa  main  presser  la  mienne, 

Mais,' malgré  moi,  ma  main  pressait  la  sienne; 

Mais  des  soupii*s,  étouffés  à  demi, 

Livraient  mon  âme  à  ce  cher  ennemi; 

Mais  je  laissais  ses  lèvres  suppliantes 

Se  rapprocher  de  mes  lèvres  brûlantes  : 

Ma  bouche  en  vain  opposait  des  refus. 

Le  sein  rempli  du  feu  qui  me  dévore, 

Cn  lui  jurant  que  je  ne  l'aimais  plus^ 

Je  lui  prouvais  que  je  l'aimais  encore* 

LE  CHANGEMENT 

Vous  le  voulez...  L'amitié  la  plus  tendre 
Va  succéder  aux  plus  tendres  amours. 
Ce  n'est  plus  vous  qui  me  ferez  entendre 
Ces  doux  serments  de  m'adorer  toujours; 
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Ce  n*cst  plus  moi  qui  peux  d*une  caresse 

Calmer  vos  maux,  enivrer  tous  vos  ^ens; 

11  m*est  ravi  ce  titre  de  maîtresse 

Dont  votre  amour  me  para  quelque  temps  : 

Qu'il  m'était  cher,  bclas!  Dans  ma  faiblesse. 

Mon  cœur,  fidèle  à  ses  premiei's  penchaats. 

Tient,  à  regret,  sa  dernière  promesse. 

Ce  cœur,  du  moins,  discret  dans  son  malheur. 

En  soi  renferme  une  plainte  importune, 

Et  du  récit  de  sa  longue  infortune 

11  ne  veut  point  troubler  votre  bonheur. 

Àhl  quel  que  soit  le  chagrin  qui  me  tue. 

Oui,  je  saurai  vous  le  cacher  toujours  : 

Je  tâcherai  de  prendre  à  votre  vue 

Cet  air  serein  de  mes  plus  heureux  jours. 

Je  contraindrai  mes  regards  à  vous  taire 

Tout  le  plaisir  que  je  sens  près  de  vous; 

Vous  vanterez  celle  qui  sait  vous  plaire, 

Sans  que  mon  cœur  en  paraisse  jaloux; 

Je  la  veiTai  sans  montrer  de  colère, 

J'éviterai  de  chercher  votre  main. 

Je  m'armerai  d'un  maintien  plus  austère. 

Si  je  me  trouble  auprès  de  vous,  soudain 

Je  songerai  qu'une  autre  vous  est  chère; 

A  vos  côtés,  dans  un  doux  entretien, 

J'étudirai  mes  yeux  et  mon  langage. 

Loin  de  blâmer  votre  humeur  trop  volage. 

Pour  excuser  votre  nouveau  lien^ 

Je  vous  dirai  qu'un  autre  amour  m'engage  : 

Je  le  dirai;  mais,  vous,  D'en  croyez  rien. 


ANTHOLOGIE  DE  L'Â&IOUR.  4i7 


DE6UERLE  (jean-nicglas-marie) 


Né  en  1766  à  Issoudun^  mort  en  1824  à  Paris.  Jl  fut  élève  boursier 
du  collège  de  Montaigu.  Au  sortir  de  ses  classes  il  entra  chez  ua  pro- 
cureur,  et  passa  de  là  au  collège  de  Lisieux  en  qualité  de  maître  de 
quartier.  Mais  la  révolution,  qui  vint  désorganiser  l'enseignement, 
l'empêcha  d'y  rester.  L'antipathie  qu'elle  lui  inspirait  s'accrut  alors, 
et  il  se  rangea  parmi  ses  adversaires.  On  assure  que  ce  fut  lui  qui  rédi- 
gea la  proclamation  publiée  sous  le  pseudonyme  du  marquis  d*Arnay» 
pour  appeler  les  royalistes  au  camp  de  Jallez,  formé  par  quelques 
nobles  animés  du  désir  insensé  de  soulever  le  midi  de  la  France 
contre  l'Assemblée  constituante.  Incarcéré  à  l'Abbaye  en  1792,  il  y 
échappa  aux  massacres  de  septembre  grâce  à  un  de  ses  condisciples, 
chirurgien  de  cette  prison.  Remis  en  liberté,  il  s'occupa  de  travaux 
littéraires  et  prit  part  à  la  rédaction  du  Mémorial,  feuille  suspecte  de 
royalisme,  que  le  coup  d*Ëtat  du  18  fructidor  an  v  (1797)  supprima. 
De  petites  pièces  fugitives  insérées  dans  VAlmanach  des  Muses 
l'avaient  déjà  fait  regarder  comme  un  versificateur  agré^le;  son 
Éloge  historique  des  perruques,  édité  en  Tan  vu  sous  le  nom  du 
docteur  Akerlio,  lui  valut  la  réputation  d'érudit  fort  spirituel.  Il 
figura,  en  ce  temps,  parmi  les  illustres  de  la  société  dite  le  Paimusse 
Thélusson,  parce  qu'elle  se  réunissait  dans  Thôtel  du  banquier  de  ce 
nom,  dont  la  femme  était  un  des  bas-bleus  de  l'époque.  Bientôt 
après,  ayant  été  attaché  aux  écoles  centrales,  il  professa  tour  à  tour 
la  grammaire  générale  à  Anvers,  les  belles-lettrea  à  Compiègne,  et  la 
rhétorique,  d'abord  au  Prytanée  français  (Saint-Cyr],  puis  au  lycée 
Bonaparte.  Avant  d'arriver  à  ce  lycée  il  avait  publié  une  traduction 
complète  de  Pétrone,  précédée  de  lettres  sur  cet  auteur  et  suivie  de 
notes  savantes;  2  volumes  in-S^^,  Paris  et  Avignon,  1803.  Lors  de  la 
création  de  rUnWersité,iI  eut  une  chaire  à  la  faculté  des  lettres,  et  la 
quitta,  en  gardant  le  titre  de  professeur  honoraire,  pour  être  censeur 
du  Lycée  impérial.  La  Restaurât ivon  le  trouva  dans  cette  place  et  Ty 
Laissa.  Dans  ses  dernières  années,  il  traduisit  quatre  discours  de 


4S8  ANTHOLOGIE  DE  L*ÀMOUR. 

CicéroD,  recaeillis  dans  la  collection  Panckoucke,  et  VÉnéide,  qui  ne 
parut  qu*après  sa  mort,  par  les  soins  de  sa  famille,  à  laquelle  fut  doe 
également  la  publication  de  ses  Œuvi'es  diverses  en  1  volume  in-8«. 
Ce  volume  contient  Us  Amours,  en  quatre  livres,  Œnone  et  Pâfis, 
poème  élégiaque  en  deux  chants,  le  Premier  temple  dt  l'amour, 
autre  poème  en  trois  chante,  des  contes,  des  fables,  des  poésies  dé- 
tachées et  des  opuscules  en  prose.  Deguerle  est  un  littérateur  instniîf, 
un  érudit  aimable,  un  prosateur  correct  et  élégant  ,mais  il  n'et;!  guère 
poète.  Ses  productions  erotiques  n'ont  rien  de  spontané  et  d'origtoal. 
Les  meilleurs  traits  qu'elles  offrant  sont  dus  à  rimitation.  Elles  ne 
peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  celles  de  Parny  et  de  Berlin. 
Cependant  elles  ne  manquent  pas  d'un  certain  mérite  qui  les  fit  ac- 
cueillir à  leur  première  apparition  et  fit  donner  à  l'auteur  le  suroom 
de  Gallus  français. 


LES  PREMIERS  SOUPIRS 


Age  heureux  de  rinnocence, 
Calme  des  premiei*s  beaux  jours, 
Doux  moments  de  mon  enfance. 
Me  fuyez-vous  pour  toujours? 
Simple  alors,  sans  imposture. 
Jouet  d'aimables  erreurs. 
Je  suivais  à  Taventure 
Les  penchants  de  la  nature, 
Comme,  à  Tabri  des  chaleurs. 
Sous  un  berceau  de  verdure. 
Fuit  une  onde  libre  et  pure, 
S'égarant  parmi  les  fleurs. 
Mais  je  te  perds,  ô  bel  âge, 
Age  d'or  du  cœur  humain  I 
Je  n'ai  plus  que  ton  image. 
Et  je  le  regretle  en  vain, 
Ainsi  que  pendant  l'orage 
On  regrelte  un  jour  serein. 


ANTHOLOGIE  DE  L*AMOUR.  429 

Que  je  vous  aime,  ombrage  tutélaire, 
Où  du  soleil  je  puis  braver  l'ardeur! 
Quel  doux  combat  et  d'ombre  et  de  lumière  I 
Sous  ce  feuillage  habile  la  fraîcheur; 
Que  ce  réduit  est  calme  et  solitaire! 
Qu'il  convient  bien  aux  peines  de  mon  cœur!... 

Mais  d'où  vient  que  mes  yeux  se  remplissent  de  larmes  7 
Un  trouble  hivolontaire  agite  tous  mes  sens! 
Je  soupire,  et  pour  moi  les  soupirs  ont  des  charmes  ! 
Je  souffre;  et,  malgré  moi,  je  chéris  mes  tourments! 

Dieux!  que  ne  suîs-je  assis  près  d*une  eau  fugitive, 
Qui  m'endorme  au  doux  bruit  de  sa  course  plaintive  I 
Sur  les  bords  de  Vaucluse,  où,  plein  de  son  ardeur, 
Pétrarque  allait  rêvant  aux  attraits  de  sa  Laure, 
Ou  sous  l'abri  touffu  des  bois  de  Feuillancour, 
Que  charma  de  ses  vers  l'amant  d'Éléonore!... 
Mais  la  paix  qui  me  fuit,  là  me  fuirait  encore. 

Eh  bien,  transportez-moi  dans  le  fond  des  forêts. 
Chargez  ce  faible  bras  d'un  javelot  rapide  : 
Je  veux  lancer  moi -môme  une  meute  intrépide, 
Poui'suivre,  fatiguer,  confondre  dans  mes  rets 
Le  sanglier  farouche  et  la  biche  timide. 

Insensé!  comme  si  ces  innocents  coml^ats 
Pouvaient  de  mes  chagrins  adoucir  l'amertume! 
Mon  cœur  porte  partout  l'ennui  qui  le  consume. 
Les  bois,  les  eaux,  les  prés,  tout  me  déplaît...  Hélas! 
Je  ne  suis  bien  qu'aux  lieux  où  je  n'habite  pas!... 

Ah  I  par  pitié,  soulagez  ma  tristesse  ! 
0  mes  amis,  entourez  votre  ami  ! 
Que  les  beaux-arts  occupent  ma  jeunesse; 
Dans  la  langueur  j'ai  trop  longtemps  dormi. 
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Relisez-moi  ces  \(xs  brûlants  de  flamme. 
Ces  vers  dictés  par  Teofant  de  Cypris, 
Où,  palpitant  aux  genoux  d'Ëucharis, 
Bertin  peignait  ses  transports  et  son  âme* 

Répélex-moi  ces  airs  mélodieux    - 
Où,  sur  la  scène,  aussi  belle  qu'Ârmide^ 
Saint-Huberli,  le  front  pâle  et  les  yeux 
Avec  douleur  élancés  vers  les  cieux. 
En  sons  plaintifs  traîne  sa  voix  timide  ; 
Puis  tout  à  coup  le  regard  furieux, 
L'air  égaté,  contre  un  amant  perfide^ 
En  cris  aigus  invoque  tous  les  dieux. 

Et  toi^  Jeune  héritier  des  grflces  du  Corrégc, 
Pour  s*animer  la  toile  appelle  tes  pinceaux; 
Mais  ne  va  pas  de  sang  colorer  tes  tableaux  : 
Loin  de  mes  yeux  Bellone  et  son  affreux  cortège! 


Peins-moi  plutôt  Vénus  sortant  du  sein  des  eanx» 
San?  voile  et  seulement  de  ses  charmes  parée; 
Les  nymphes  pour  la  voir  désertant  Jeu»*s  roseaux; 
Et  les  Tritons,  autour  de  sa  conque  azurée. 
Frémissant  de  plaisir  sur  la  cime  des  flots... 

Mon  cœur  palpite  à  ces  douces  images. 
Je  les  revois  dans  les  bras  du  sommeil; 
Et  quand  le  jour  a  doré  les  nuages, 
Mon  œil  encor  les  cherche  à  mon  réveil* 

Que  dis-je?  malheureux  1  contre  moi  tout  conspire* 
Sais-je  ce  que  je  crains  et  ce  que  je  désire? 
Je  voulais  apaiser  la  fièvre  de  mes  sens. 
Et  j'enfonce  en  mon  sein  le  trait  qui  le  déchirci 
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Oui,  c'en  est  fait;  brisons  ces  pinceaux,  cette  lyre, 
Qui  ne  font  qu'ajouter  aux  maux  que  je  ressens  l 
Je  brûle  :  tout  mon  sang  bouillonne...  A  mes  toarments 
Je  reconnais  enfin  Vénus  et  son  empire. 


L'AVEU 

A  THAÏS. 

C'est  un  dieu  le  mortel  dont  Tâme  en  paix  t'adore» 
Sur  qui  vont  reposer  tes  regards  languissants^ 
Qui  voit  ton  doux  sourire  à  son  sourire  éclore, 
Et  dont  le  cœur  ému  palpite  à  tes  accents  1 

Le  pouvoir  de  la  foudre  arme-t-il  ton  image? 
Tu  parais  :  je  me  cherche  et  ne  me  trouve  plus. 
D'un  voile  nébuleux  ma  paupière  s'ombrage, 
Et  Tair  autour  de  moi  murmure  un  biniit  confus. 

Je  veux  parler  :  ma  voix  sur  mes  lèvres  expire* 
Une  froide  sueur  a  glacé  tous  mes  sens  ; 
La  force  m'abandonne,  ùl  peine  je  respire; 
La  terre  se  dérobe  à  mes  pas  chancelants. 

Prête  à  saisir  ta  main»  ma  faible  main  recule. 
Je  soupire  :  mes  yeux  se  remplissent  de  pleurs; 
Une  subtile  flamme  en  mes  veines  circule; 
Je  rougis,  je  pâlis,  je  tremble...  je  me  meurs. 

LE  BOSQUET  DÉSANCHANTÉ 

Pourquoi  dans  cette  aimable  enceinte» 
Du  noir  chagrin  qui  dévore  mon  cœur 

Tout  a-t-il  pris  la  sombre  empreinte? 
Loger  zéphyr^  n'as-tu  plus  de  fraicheor? 
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As-tu^  tendre  fauvette,  oublié  ton  ramage? 
Vous,  que  l'ingrate  aimait,  vous,  innocentes  tleurs. 
Simple  ornement  do  ce  bocage, 

Qu*avez-vous  fait  de  vos  riches  couleurs? 

Qu'avez-vous  fait  de  vos  douces  od.eui*s? 
La  nature  a  perdu  son  magique  langage. 
Le  charme  qu'elle  avait  fui  un  charme  imposteur. 

Ainsi  que  moi,  tout  est  morne,  sauvage, 

Et  ces  beaux  lieux  dorment  dans  la  langueur. 

De  son  flambeau  la  vérité  m'éclaire. 
Mais  qu'elle  est  triste  sa  clarté  ! 
Hélas!  faut-il  que  sa  lumière 
N'offre  à  mon  œil  épouvanté, 
Au  lieu  d'une  douce  chimère, 
Uu'unc  affreuse  réalité  I 

Objet  de  haine  et  de  tendresse, 
Toi  qui  me  fuis,  toi  qui  m'aimais. 
Toi  dont  la  vue  enchanteresse 
Eut,  môme  à  la  laideur,  su  prêter  des  attraits. 
En  té  perdant  pour  moi  le  charme  cesse! 
Illusions  de  mes  premiers  beaux  jours. 
Transports  si  doux,  flatteuse  ivresse^ 
Jeux,  ris,  plaisirs,  grâces,  amours. 
Vous  ne  bercerez  plus  mon  heureuse  jeunesse  : 
Avec  Thaïs  je  vous  perds  pour  toujours! 
Puisse -je  au  moins  conserver  ma  tristesse! 
Puissé-je  apprendre  à  chérir  mes  douleurs! 
Rien  ne  pourra  m'Oter  ce  seul  bien  qui  me  reste. 

Cruelle,  malgré  tes  rigueurs, 

J'aurai,  pour  adoucir  Tennui  d'un  sort  funeste. 

Un  souvenir,  ton  image  et  mes  pleui's. 
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LE  REMÈDE  INUTILE 

La  raison  veut  en  vain  calmer  ma  peine  extrôme; 
L*ami  que  je  chéris  à  l'égal  de  moi-môme 
De  ses  sages  conseils  m'offre  en  vain  le  secours  : 
Il  n'a  pu  m'arracher  au  fantôme  que  j'aime. 
Ma  faiblesse  est  plus  forte,  hélas  I  que  ses  discours  I 

«  Malheureux,  m'a-t-il  dit,  quel  est  donc  ton  délire? 
Loin  de  toi  la  parjure  insulte  à  tes  tourments. 
Et  cependant  toujours  ton  lâche  cœur  soupire  ! 
Verrons-nous  ta  douleur  s'aigrir  avec  le  temps, 
Et,  dans  les  longs  ennuis  d'un  éternel  martyre, 
Se  consumer  en  pleurs  les  joui*s  de  ton  printemps? 
Bannis  les  vains  regrets  de  (on  ftme  abusée; 
Rends,  en  portant  ailleurs  des  vœux  qu'elle  a  trahis, 
Outrage  pour  outrage  et  mépris  pour  mépris. 
Tout  semble  ici  t'offrir  une  vengeance  aisée. 
Oui,  j'ai  vu  mille  fois  nos  belles  sur  tes  pas 
Oublier  les  dédains  de  leur  fierté  sauvage. 
Et,  d'un  air  inquiet  consultant  leurs  appas. 
Briguer,  d'un  œil  jaloux,  l'honneur  de  ton  hommage. 
J'ai  vu  Laïs  timide  et  la  jeune  Chloris 
Se  plaindre  devant  toi  d'un  trouble  involontaire; 
J'ai  vu,  loin  des  regards  et  du  toit  de  sa  mûre. 
Rougir  à  ton  aspect  l'aimable  Lycoris  : 
Parmi  tant  de  beautés  choisis  une  autre  chaîne. 
N'est-il  pas  temps  enfin  d'oublier  ton  malheur? 
Veux-tu,  toujours  rempli  des  traits  de  l'inhumaine, 
Égarer  dans  les  bois  ta  plaintive  douleur? 
HélasI  les  bois  sont  sourds  au  récit  de  ta  peine! 
L'abeille  sur  les  fleurs  va  chercher  son  butin. 
Et  grossit  son  trésor  du  tribut  de  leur  sein  : 
Ainsi  l'Amour  se  fait  un  jeu  de  nos  alarmes; 
Il  vit  de  nos  soupirs,  s*abreuve  de  nos  larmes. 
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J'ai  répondu  :  «  Non,  non  ;  souffrir  est  mon  destin. 
La  plus  douce  clarté  s'enfuit  devant  les  ombres. 
Quand  l'aquilon  fougueux  noircit  un  ciel  serein; 
Ainsi  nos  plus  beaux  jours  sont  changés  en  nuits  soaibrcs. 
Depuis  que  l'infidèle  a  causé  mon  chagrin. 
Rien  n'éteindi*a  jamais  le  feu  qui  me  dévore. 
En  vain  mille  beautés  m'offriraient  leurs  appas. 
Leurs  charmes  de  mon  cœur  ne  triompheraient  pas. 
Sous  les  ci  eux  embrasés  qui  noircissent  le  Maure, 
Dans  les  déserts  glacés  feraiés  au  dieu  du  jour. 
Ce  cœur  emporterait  l'image  qu'il  adore. 
Absente,  je  la  vois  au  plus  lointain  séjour  : 
Là,  d'ennuis  accablé,  là,  languissant  d'amour. 
C'est  Thaïs  que  ma  voix  appelle  avant  l'aurore. 
C'est  Tbaïs  que  ma  voix  le  soir  appelle  encore.  » 

IMITATION  DE  CATULLE 

Contre  mon  sein  pressant  l'objet  que  j'aime. 

Je  lui  disais  :  «  Si  Ion  amant 
Ne  te  chérit,  hélas!  plus  que  lui-même; 

Si  jamais  sa  foi  se  dément, 
l*uissé-je,  seul,  errant  dans  la  Libye, 

Sous  la  dent  du  tigre  périr!.,.  » 
/e  le  disais;  et  le  cœur  d'tuphrasie 

Battit  de  crainte  et  de  plaisir. 

Sa  tête  alors  languissammenl  s'incline; 

Et  sur  mes  yeux  ivres  d'amour. 
Par  un  baiser  sa  bouche  purpurine 

Vint  me  payer  d'un  doux  retour. 
«  Ah!  dans  tes  bras  puisse  ta  jeune  amie. 

Dit-elle,  ainsi  vivre  et  mourir!...  » 
Elle  se  tut,  et  le  cœur  d'Euphrasie 

Ne  battit  plus  que  de  plaisir. 
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Avant  ce  jour,  sa  tendresse  cruelle 

S'armait  d'un  reste  de  fierté  : 
Depuis  ce  jour,  d'une  ardeur  mutuelle 

Notre  unie  brûle  en  liberté. 
Jour  de  bonheur,  tu  commenças  ma  yie  ï 

Hélas  I  à  ton  doux  souvenir. 
Mon  cœur  ému,  loin  de  mon  Euphrasie, 

Palpite  encore  de  plaisir! 

L'ART  DE  PLAIRE 

Tu  dis  :  «  Pour  fixer  un  amant. 
Non,  je  n'ai  point  assez  de  charmes.  » 
Et  tu  pleures  en  le  disant  I 
Cesse  de  craindre,  aimable  enfant  : 
Ta  beauté  môme  est  dans  tes  larmes. 

J'aime  ton  souris  gracieux, 
L'éclat  de  tes  lèvres  de  rose. 
Ton  front  où  la  pudeur  repose» 
El  le  bleu  tendre  de  tes  ^eux* 

J'aime  (a  voi^  douce  et  sonore, 
Ton  pied  mignon,  et  ton  teint  frais 
Coaune  la  fleur  qui  vient  d'éclore; 
Mais,  crois-moi,  j'aime  mieux  encore 
Ta  belle  Ame  que  tes  attraits. 

Hélas  l  le  plus  léger  nuage 
Du  jour  fait  pâlir  la  clarté. 
Le  frêle  éclat  de  la  beauté 
S'enfuit  comme  une  ombre  Tolage, 
Et  ne  laisse  après  son  passage 
Que  le  regret  d'avoir  été. 

Si  l'Amour  ne  le  vivifie. 
Le  plus  joli  visage  est  m<Ml; 
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C*e8t  le  marbre  informe  qui  dort. 
Le  ciseau  lui  donne  la  vie. 

Deux  mots  forment  Part  de  charmer*, 
L*Àmour  les  dicte  à  la  nature  : 
Belles,  dit-il,  pour  enflammer, 
L'Âme  en  sait  plus  que  la  figure  : 
Le  secret  de  plaire  est  d*aimer. 


CAMPENON  (VINCENT) 


Né  k  la  Guadeloupe  en  177Î,  mort  à  Paris  en  1843.  H  était  neveu 
du  poète  Léonard.  Il  fut  amené  à  l'Âge  de  trois  ou  quatre  ans  en  France 
par  ses  parents,  qui  s'établirent  à  Sens  et  le  firent  élever  au  collège 
de  cette  ville.  Sa  première  pièce  de  vers  fut  une  romance  qu'il  com- 
posa pour  la  reine  au  moment  où  cette  auguste  princesse  était  sur  le 
point  d'être  précipitée  du  trône  dans  la  prison  qu'elle  ne  devait 
quitter  que  pour  porter  sa  tète  sur  Téchafaud  révolutionnaire.  Cette 
romance,  qui  eut  un  très-grand  succès,  l'ayant  exposé  à  la  vengeance 
des  démagogues,  il  prit  le  parti  de  s'y  saustraire  en  s'expatriant,  et 
il  vécit  à  l'étranger  du  produit  des  leçons  qu'il  donna.  Ce  fut  alors 
qu'il  écrivit  son  Voyage  à  Chambéry,  mêlé  de  prose  et  de  vers.  Re- 
venu en  France  dans  un  temps  plus  calme,  il  eut  un  emploi  dans 
l'administration  et  devint  sous  le  consulat  chef  du  bureau  des  théâtres 
au  ministère  de  l'intérieur.  Ses  occupations  ne  l'empêchèrent  pas  de 
se  livrer  à  la  littérature,  dans  laquelle  il  se  distingua  par  des  écrits 
qui  lui  valurent  l'honneur  d'être  élu  membre  de  l'Institut,  en  rem- 
placement  de  J.  Delille,  ce  qui  donna  lieu  à  ce  distique  plaisant: 

Aa  fanteail  de  Delille  on  place  Campenon. 
A-t-il  auei  d'c»pril  pour  qu'où  l'y  campe T  Non. 
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Malgré  l'épi grramrae,  il  méritait  cet  honneur  plus  que  les  concurrents 
qui  le  lui  disputaient.  Ses  principaux  ouyrages  sont  une  Histoire 
d'Ecosse  depuis  Marie  Stuart  jusqu'à  TaTéncment  de  Jacques  VI; 
deux  poèmes  intitulés  :  l'un  la  Maison  des  champs,  l'autre  l'Enfant 
prodigue,  des  Mémoires  sur  la  vie,  le  caractère  et  les  écrits  de  Ducis, 
son  ami,  et  quelques  poésies  fugitives  parmi  lesquelles  nous  cilcrous 
les  Élysées,  sujet  que  Pamy  avait  déjà  traité  avant  lui  dans  sa  jolie 
pièce  intitulée  :  les  Paradis,  et  que  Saint-Péravi  avait  traité  avant 
Pamy  sous  le  même  titre.  Campenon  a  laissé  en  mourant  des  œuvres 
inédites  dont  la  plus  importante  est  un  poème  sur  le  Tasse,  où  il  a 
peint^  dit-on,  l'amour  d'une  manière  énergique,  touchante  et  vraie, 
qui  doit  le  classer  au  rang  des  bons  peintres  de  cotte  passion. 


LES  ÉLYSÉES 

Est-il  bien  Trai,  ma  jeune  aniio. 
Que,  dégagés  tous  deux  des  liens  de  la  vie. 
Nous  nous  réunirons  pour  ne  plus  nous  quitter? 

Mais  savez- vous  quelle  patrie 

Notre  âme  un  jour  doit  habiter? 

Et  sur  le  choix  d'un  élysée, 
Si  la  bonté  des  dieux  venait  nous  consulter, 
Quel  est  Theureux  séjour,  choisi  dans  la  pensée, 

Où  vos  goûts  iraient  vous  porter? 

Serait-ce  sur  ces  bords  où  votre  flme  tranquille 
S*embellit  des  beaux  vers  d*Homère  et  de  Virgile? 
Où  les  esprits  des  bienheureux 
Tous  les  joura  s'en  vont  deux  à  deux, 
A  l'abri  du  môme  feuillage 
Respirer  l'air  des  mômes  cieux; 
Sur  les  bords  du  môme  rivage. 
Tout  admirer  des  mômes  yeux; 
Et  du  môme  air  de  nonchalance, 
Se  disant  les  mômes  fadeurs. 
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Sur  des  gazons  toujours  en  fleurs 

Promener  la  même  indolence? 

Le  soir  vient,  et  la  mt^me  main, 

Vers  le  môme  lit  que  la  veille, 

Conduit,  par  le  môme  chemin. 

Chaque  ombre  heureuse  qui  sommeille. 

Jusqu'à  l'heure  où  Taube  vermeille 

Ramène  pour  ie  lendemain 

Une  félicité  pareille. 
Ce  ciel  toujours  d'azur,  ces  bosquets  toujours  verts. 
Finiraient,  croyez-moi,  par  lasser  notre  vue; 

A  des  plaisirs  toujours  offerts. 

Sans  en  jouir  on  s'habitue, 
Et  le  plus  beau  printemps  doit  son  lustre  aux  hivers. 

Les  enfants  d'Ossian,  les  guerriers  scandînares. 
Moins  polis  que  les  Grecs,  plus  fous,  mais  aussi  braves. 
Vont  dans  leur  élysée  à  de  nouveaux  combats. 
Un  vaste  château  d'or  y  reçoit  leur  courage; 
Le  démon  de  la  guerre  y  guide  encor  leurs  bras; 
Enfants,  femmes,  vieillards,  tous  ont  soif  du  carnage. 
Et  le  sang  du  vaincu  leur  offre  des  appas. 
Là,  ie  barde  s'élance  au  milieu  des  soldats. 
Les  bat,  meurt,  ressuscite,  et  va  boire  à  la  ronde 
A  la  santé  d'Odin,  dans  un  crâne  ennemi... 
Ahl  nous  n'environs  point  à  I^ingaf,  à  Morni 
L'épouvantable  espoir  de  ce  bonheur  immonde  F 
De  leur  félicité  ne  soyons  point  jaloux. 
C'est  déjà  bien  assez  de  se  battre  en  ce  monde  : 
Eh!  que  l'autre  du  moins  ait  des  combats  plus  doux! 

Mais  à  ces  paradis,  dont  l'espèce  varie. 
Préférez-vous  l'asile  ouvert  au  musulman? 
Celui  qui  respecta  les  dogmes  du  Koran, 
Plein  des  feux  du  désir,  même  après  celte  vie, 
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Sur  Talbâtre  mouvant  d'un  sein  de  Circassie 
Va  reposer  son  front  dégagé  du  turban. 

Je  sens  qu'en  fusant  l'esislenco 

Il  est  assex  doux  de  songer 
Qu'on  ne  renonce  point  à  toute  jouissance« 
Cet  espoir  à  mourir  pourrait  encourager; 
Et,  si  j'étais  sultan,  j'aimerais  à  me  dire  : 
Je  meurs;  mais  cent  beautés  qui  parent  mon  empire. 
Mille  esclaves,  cet  or,  le  faste  des  palais. 
Ces  carreaux  d'édredon,  ces  vases,  ces  sorbets, 
Ce  trône,  ce  sérail,  l'encens  que  j'y  respire, 
Tous  ces  biens  me  suivront...  Mourons  donc!...  Mais  aussi, 
Dans  ce  bel  avenir  où  je  vois  cent  maîtresses. 
Mon  cœur  n'a  pas  l'espoir  de  trouver  un  ami. 
Ahl  reprends,  Mahomet,  ces  frivoles  largesses I 
Garde  tes  voluptés,  ton  sorbet,  tes  houris; 

Ces  biens  sont  doux  :  omis  que  m'importe? 

Je  ne  veux  point  d'un  paradis 

Où  Salomon  peut  Ctre  admis. 

Quand  Pilade  reste  à  la  porte. 

Notre  élysée  enfin  doit  être  un  lieu  charmant; 
C'est  le  séjour  de  la  volupté  pure; 
Là,  les  heureux,  par  un  secret  penchant, 
Suivent  les  lois  que  dicte  la  nature; 

Là,  jamais  l'amitié  ne  ment; 

Là,  chaque  époux  est  un  amant 

Qu'une  amante  suit  ou  devance; 

Chaque  phrase  est  un  sentiment. 

Chaque  promesse  est  un  serment 

Qui  se  trouve  rempli  d'avance; 

Chaque  souhait,  chaque  espérance 

Voit  éclore  une  jouissance; 

Chaque  fête,  chaque  plaisir 

Est  suivi  d'un  nouveau  désir; 
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Chaque  moment  de  rexisience 
Est  un  tableau  du  vrai  bonheur 
Que  l'âme  recueille  en  silence 
Et  qui  s'épure  au  fond  du  cœur  ; 
Là^  la  jeunesse  recommence, 
La  santé  n*a  jamais;  d'absence; 
Et  l'innocence  est  une  fleur 
Que  la  main  du  plaisir  effeuille 
Et  qui,  par  un  charme  enchanteur, 
Renaît  sous  la  main  qui  la  cueille. 

Si  cette  image  vous  séduh  ; 

S'il  est  vrai  qu'en  quittant  la  vie 
Nous  puissions,  quand  la  mort  nous  plonge  dans  sa  nuit. 
Voir  se  réah'ser  cette  douce  folie, 
Ah  t  ne  détruisons  pas  ce  dogme  consolant  I 
Rapprochons-nous  plutôt  de  ce  terme  trop  lent; 

Et  si,  trompant  notre  croyance, 
Les  dieux  nous  refusaient  ce  bonheur  désirô 

Pendant  toute  notre  existence 

Nous  l'aurions  du  moins  espéré  ; 

Ehl  n'est-ce  rien  que  l'espérance? 
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CREUZÉ  DE  LESSER  (le  baron  auguste) 


Né  en  1774^  mort  en  1839.  Il  fit  ses  études  au  collège  de  Juilly. 
Quand  il  en  sortit,  la  révolutioa  venait  d'enlever  une  fortune  consi- 
dérable à  son  père^^qui  était  payeur  de  rentes.  N'ayant  pas  encore 
d'état,  il  suivit  la  carrière  des  lettres,  qui  alors  conduisait  facilement 
aux  emplois  de  Tadministration.  Il  devint  successivement  secrétaire 
du  troisième  consul  Lebrun,  sous-préfet,  membre  du  corps  législatif 
sous  l'Empire,  et  préfet  sous  la  Restauration.  Il  consacra  les  loisirs 
que  ses  fonctions  lui  laissèrent  à  la  composition  d'une  foule  d'ou- 
vrages dont  il  serait  trop  long  de  donner  la  nomenclature.  Ce  sent  des 
tragédies,  des  comédies,  des  opéras-comiques,  des  vaudevilles,  de 
grands  et  de  petits  poèmes,  des  romans,  des  contes,  un  écrit  poli- 
tique sur  la  liberté,  des  traductions  d'auteurs  étrangers  et  des  poésies 
fugitives.  Sa  réputation  littéraire  commença  par  l'imitation  en  vers 
de  la  Secchia  rapila  (le  seau  enlevé),  poème  bérol- comique  ùe 
Tassoni  ;  elle  fut  augmentée  par  des  pièces  dramatiques  jouées  avec 
succès;  et  elle  dut  un  éclat  assez  brillant  à  trois  épopées  chevale- 
resques intitulées  :  ia  Table  ronde,  Amadis  et  Roland.  C'est  dans 
ces  trois  épopées,  aujourd'hui  peu  connues,  qu'il  a  montré  le  plus  de 
talent.  On  y  remarque  l'art  ingénieux  avec  lequel  il  a  su  en  conduire 
les  récits  de  manière  à  captiver  l'attention  sans  la  fatiguer.  Elles  plai- 
sent et  intéressent.  Il  y  a  tour  à  tour  de  l'esprit,  de  l'imagination  et 
du  sentiment.  Le  style  en  est  généralement  facile,  naturel  et  agréable, 
quoiqu'il  soit  quelquefois  trop  négligé  et  même  un  peu  prolixe.  Ce 
mélange  de  qualités  et  de  défauts  se  retrouve  plus  ou  moins  dans 
toutes  les  productions  sorties  de  sa  plume.  Il  est  inhérent  à  sa  ma- 
nière, dont  la  pièce  suivante  peut  donner  une  idée. 
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LES  FEMMES 

Qael  dont  attrait  vers  la  beauté  m'appelle! 
A  la  vanter  je  trouve  mille  appas. 
Et  j*ai  toujours  besoin  de  parler  d'elle, 
Quand,  par  malheur,  je  ne  lui  parle  pas. 
Aî-je  grand  tort?  Non,  son  tendre  sourire. 
Son  regard  fin,  sa  gi*âce,  tout  séduit, 
Tout  charme  en  elle,  et  ce  qu'elle  nous  dit 
Vaut  cent  fois  mieux  que  ce  qu'on  peut  en  dire 

0  mes  amis,  que  ce  sexe  enchanteur 
A  droit  de  plaire  à  notre  âme  amoureuse  1 
Qu'il  eut  d'esprit,  notre  vieux  Créateur, 
Et  que  la  femme  est  une  idée  heureuse  ! 
Doux  sacrifice,  adorable  présent 
Qu'il  daigna  faire  à  la  terre  embellie I 
Charmante  fleur  dont  ce  Dieu  bienfaisant 
Sema  pour  nous  le  jardin  de  la  vie  l 
Ce  Dieu  lui-ménie,  auteur  ingénieux. 
Ferait  moins  bien  s'il  voulait  faire  mieux. 
Ahl  quand  je  vois  des  gens  qu'on  croirait  sagcs^ 
Oubliant  trop  son  chef-d'œuvre  divin, 
Se  récrier,  la  lunette  à  la  main, 
Sur  la  beauté  de  ses  autres  ouvrages  : 
Vous  allez  loin,  dirais-je  à  tous  ces  fous. 
Eh  !  mes  amis,  regardez  près  de  vous  I 
Assurément  mon  regard  apprécie 
De  l'univers  le  spectacle  imposant  : 
Ce  ciel  est  pur,  ce  fleuve  est  ravissant, 
Ce  site  encore  est  beau  :  qui  vous  le  nie? 
Ce  n'est  pas  moi;  mais  tenez,  franchement, 
Rien  n'est  si  beau  qu'une  femme  jolie. 
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Quel  charme  heureux  à  la  femme  attu 
Sur  notre  cœur  assure  sou  empire. 
Donne  du  prix  à  ce  qu*clle  a  louché. 
Et  se  répand  sur  l'air  qu'elle  rcspiie! 
Dans  un  village,  un  rustique  séjour 
Servait  d'asile  à  quelques  rêveurs  sombres; 
De  leur  tristesse,  au  défaut  de  l'amour, 
L'ami  lié  seule  adoucissait  les  ombres. 
Là  tout  à  coup  se  logent  la  gai  té, 
Le  doux  plaisir  et  le  fîn  budinage; 
L'humble  maison  est  un  temple  enchanté; 
Tout  s'embellit  :  plus  d'ennui,  de  tristesse. 
Ce  changement,  qui  jamais  l'eût  prévu  ? 
Un  mot  l'explique;  une  femme  a  paru. 
Elle  a  tout  fait,  et  c'est  l'enchanteresse. 


0  trop  heureux  l'ami  du  dieu  d*amour 
De  qui  l'amante  et  fidèle  et  chérie, 
Par  sa  présence  embellit  le  séjour. 
Et  par  ses  soins  daigne  enchanter  la  viel 
Dans  son  asile  il  trouve  à  tout  moment 
Tant  de  douceur  unie  à  tant  de  grâce I 
Le  ciel  jaloux  lui  voudrait  vainement 
Faire  éprouver  disgrâce  sur  disgrâce  : 
Sur  son  amie  appuyé  doucement. 
De  la  fortune  il  brave  la  menace  : 
Un  bien  si  cher,  un  objet  si  charmant 
Remplace  tout,  et  rien  ne  le  remplace. 


Il  est  bien  vrai,  le  Temps  au  bras  d'airain^ 
Le  Temps,  qui  vit  de  douleurs  et  de  larmes, 
De  la  beauté  qui  le  supplie  en  vain, 
Avec  sa  faux  vient  moissonner  les  charmes» 
Mais  la  douceur  toujours  se  fait  aimer; 
Mais  la  vertu  sait  plaire  à  tous  les  Ages. 
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Puis,  le  dirai-je?  Oui,  dût-on  me  blâmer. 

Un  tel  malheur  a  bien  ses  avantages. 

Loin  ces  beautés  qui  ne  finissent  pas  ; 

Loin  et  Junon,  et  Minerve  et  Cybôle. 

Dans  un  bosquet  quand  je  vois  Timmortelle  : 

J'aurai  le  temps  de  cueillir  ces  appas, 

Dis-je,  et  soudain  je  m'écarte  loin  d'elle; 

Mais  quand  mon  œil  voit  la  rose  nouvelle^ 

Qui,  ce  matin,  empressée  à  s'ouvrir. 

Reine  d'un  jour,  ce  soir  va  se  flétrir, 

Son  coloris,  sa  beauté,  tout  m'appelle  : 

Je  ne  puis  trop  la  voir  et  la  chérir. 

Il  vaut  bien  mieux  nourrir  de  douces  flammes. 

Que  des  regrets  qui  seraient  superflus; 

Beauté,  fraîcheur,  attraits  charmants  des  femmes. 

Vous  durez  moins,  il  faut  vous  aimer  plus. 

Si  c'est  pour  nous  que  les  femmes  sont  faites. 
Elles  le  sont  surtout  pour  les  poètes. 
Oui,  leur  peinture,  animant  nos  chansons. 
De  nos  succès  est  la  première  cause; 
Et  c'est  par  vous,  femmes,  que  nous  valons. 
Si  quelquefois  nous  valons  quelque  chose. 
Que  deviendrait  Virgile  sans  Didon? 
Sans  la  belle  Eve,  et  Satan  et  Millon 
Pourraient  céder  aux  coups  de  la  critique; 
On  sait  pour  qui  Pétrarque  prit  l'essor 
En  s'élevant  dans  le  ciel  poétique; 
Et  l'Arioste,  encor  plus  que  Médor, 
S'est  bien  trouvé  des  charmes  d'Angélique. 

Sexe  adoré,  c'est  pour  plus  d'un  bienfait 
Que  l'homme  ému  vous  offre  ses  hommages  : 
Cet  univci*3  semble  nn  heureux  banquet 
Où  vous  daignez  inviter  tous  les  ûges. 
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Qui  pourrait  mieux  en  faire  les  honneurs? 
L'une  de  vous,  tendre  et  jamais  distraite. 
Par  des  baisers  calmant  toujours  les  pleurs. 
Vient  à  Tcnfance  attacher  sa  bavette  ; 
Non  moins  aimable,  une  autre  avec  bonté, 
Amuse,  sert,  écoule  la  vieillesse; 
Tandis  qu'une  autre,  au  regard  enchanté, 
Verse  à  longs  traits  à  Tardente  jeunesse 
Ce  doux  nectar  qu'on  nomme  Volupté. 
Son  goût  exquis  plaît  surtout  au  jeune  âge, 
L*âge  suivant  en  chérit  moins  Tabus, 
L'enfance  encore  en  méconnaît  l'usage. 
Et  la  vieillesse,  hélas  I  n'en  goûte  plus. 
Jours  ennemis  de  l'amoureuse  flamme, 
0  tristes  joura  de  Tâge  des  vieillards. 
Quoi!  vous  viendrez  éteindre  mes  regards  1 
Quoîl  je  verrai  froidement  une  femme  l 
Ahl  malheureux,  alors  que  devenir?... 
0  jours  cruels,  je  crains  votre  présence! 
Mais  je  saurai  si  bien  vous  prévenir 
Que  vous  pourrez  m'ûter  la  jouissance. 
Mais  non  jamais  m'ôter  le  souvenir. 
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MILLEVOYE  (charles-hubert) 


Né  en  1782,  à  Àbbeville,  mort  de  consomption  en  1816,  à  Neuilly. 
Destiné  au  barreau  par  ses  parents,  il  fut  placé  d'abord  comme  clerc 
chef  un  avoué.  Bientôt  après  il  entra  dans  le  commerce  de  la  librai- 
rie, dont  il  ne  tarda  pas  à  sortir,  afin  de  suivre  librement  sa  vocation 
poétique.  Ses  premiers  essais  n'obtinrent  pas  le  succès  qu*il  en  espé- 
rait :  il  eut  le  chagrin  de  les  voir  exposés  à  une  critique  amère  et 
malveillante.  Mais  les  prix  nombreux  qu'il  remporta  à  l'Académie 
française  et  à  celle  des  jeux  Floraux  ne  permirent  plus  de  nier  son 
talent,  et  le  jeune  lauréat  prit  rang  parmi  les  brillants  versificateurs 
de  Tempire.  La  fortune  lui  vint  en  même  temps  que  la  renommée  :  il 
reçut  de  Napoléon  I^'une  pension  de  six  mille  francs  que  Louis  XVni 
réduisit  au  cinquième,  mécontent  qu'il  l'eut  obtenue,  en  grande  par- 
tie, pour  avoir  chanté  la  gloire  du  souverain  que  les  royalistes  ren- 
trés affectaient  d'appeler  ^usurpateur.  Les  Œuvres  complètes  de 
Millevoye  forment  quatre  volumes  in-8<>,  publiés  en  1822.  Nons  ne 
mentionnerons  pas  ici  les  productions  faibles  qu'on  y  trouve,  notam- 
ment ses  traductions  ou  imitations  en  vers  de  plusieurs  auteurs  de 
l'antiquité.  Nous  nous  bornerons  à  signaler  les  poèmes  qui  lui  valurent, 
à  bon  droit,  les  sympathies  du  public  :  ce  sont  les  Plaisirs  du  poète; 
V Amour  maternel;  Emma  et  Èginard;  Cfiarlemagne  à  Pavie  (en 
six  chants);  Alfred  le  Grand  (en  quatre  chants),  et  surtout  ses  tou- 
chantes élégies,  ou  souvent  il  offrit,  suivant  la  remarque  de  M.  Sainte- 
Beuve,  comme  une  transition  de  Parny  à  Lamartine.  M.  Vinet  a  dit 
de  lui  qu'i7  fit  doucement  dériver  la  poésie  vers  des  plages  nou- 
velles où  lui-même  n'aborda  pas.  Il  nous  semble  juste  d'ajouter  qu'il 
aurait  pu  s'approcher  davantage  de  ces  plages  vers  lesquelles  il  allait 
à  son  insu,  et  raviver  son  talent  de  quelque  soufQe  léger  exhalé  de 
leur  rive,  s'il  n'eût  été  arrêté  en  chemin  par  la  maladie  qui  le  con- 
suma pendant  les  dernières  années  de  sa  trop  courte  vie.  Du  reste, 
quoique  ses  vers  n'aient  point  l'accent  de  la  grande  passion  et  ne 
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soient  que  le  soupir  d*uae  molle  et  vague  rèyerie,  ils  charmerout 
toujours  les  âmes  tendres  par  la  douceur  harmonieuse  des  sentiments 
et  des  images. 

LA  DEMEURE  ABANDONNÉE 

Elle  est  partie^  hélas!  peut-être  sans  retour! 
Elle  est  partie;  et  mon  amour 
Redemande  en  vain  sa  présence. 
Lieux  qu'elle  embellissait,  j'irai  du  moins  vous  voir! 
A  sa  place  j'irai  m'asseoir, 
Et  lui  parler  en  son  absence. 

De  sa  demeure  alors  je  reprends  le  chemin  ; 
La  clef  mystérieuse  a  tourné  sous  ma  main. 

m 

J'ouvre...  Elle  n'est  plus  là  :  je  m'arrête,  j'écoule 

Tout  est  paisible  sous  la  voûte 

De  ce  séjour  abandonné  : 
De  tout  ce  qu'elle  aimait  je  reste  environné. 
L'aiguille  qui  du  temps,  dans  ses  douze  demeures^ 
Ne  marque  plus  les  pas,  ne  fixe  plus  le  cours. 

Laisse  en  silence  fuir  ces  heures 

Qu'il  faut  retrancher  de  mes  jours. 
Plus  loin,  dans  l'angle  obscur,  une  harpe  isolée, 

Désormais  muette  et  voilée, 
Dort  et  ne  redit  plus  le  doux  chant  des  amours. 
Sous  ces  rideaux  légers,  les  songes,  autour  d'elle, 

Balançant  leur  vol  incertain. 
Des  souvenirs  du  soir  charmaient  jusqu'au  matin 
Le  paisible  sommeil  qui  la  rendait  plus  belle. 

Sur  ce  divan  étoile  d'or. 

Qu'inventa  l'opulente  Asie, 

De  ses  cheveux  je  crois  encor 

Respirer  la  pure  ambroisie. 
Je  revois  le  flambeau  qui  près  d'elle  veillait 
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A  rinstant  où  sa  main  chérie 
Traça  dans  un  dernier  billet 
Ces  mots  :  «  C'est  pour  toute  la  vie...  » 
Mots  charmants!  ob!  dtjà  seiiez-vous  effacés? 
Ne  resterait-il  plus  à  mon  ftme  flétrie 
Qu'un  regret  douloureux  de  mes  plaisirs  passés? 

LES  REGRETS  D'UN  INFIDÈLE 

Oui,  c'en  est  fait,  Isore,  un  sentiment  vainqueur 

Triomphe  du  nœud  qui  nous  lie! 

Pauvre  Isorel  j'ai  vu  Délie  : 
Délie  a  tous  mes  vœux,  Délie  a  tout  mon  cœur. 

Et,  tandis  que  la  nuit  obscure 
Protège,  loin  de  toi,  nos  muets  entreliens  ; 

Tandis  que  ma  bouche  parjure 
Appelle  des  baisers  qui  ne  sont  plus  les  tiens, 
Aux  tremblantes  lueurs  d'une  lampe  affaiblie 

Tu  relis  le  dernier  serment 

De  l'infidèle  qui  t'oublie; 
Tu  songes  à  l'amour,  et  tu  n'as  plus  d'amant! 
Je  suis  déjà  puni.  Ta  rivale  a  des  charmes... 
Eh  bien!  ton  souvenir  est  encore  plus  puissant. 

Je  te  pleure  en  te  trahissant  : 
La  légère  inconstance  a  donc  aussi  des  larmes! 

Jamais,  hélas!  oh  !  non,  jamais 
L'orgueilleuse  beauté,  que  malgré  moi  j'adore. 

N'aimera  comme  tu  m'aimais; 
Je  le  sais,  et  pourtant  je  te  fuis,  pauvre  Isore  ! 

Ta  confiance  encore  ajoute  à  mon  malheur. 
Parfois,  sortant  des  bras  de  ta  rivale  heureuse. 
Fatigué  des  transports  d'une  nuit  amoureuse, 
Je  t'aborde,  l'air  vague  et  le  front  sans  couleur  : 
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N*importeI  loin  de  toi  toute  crainte  est  bannie; 
Tu  ne  soupçonnes  pas  Finfidèle  insomnie 
Qui  sur  mes  traits  changés  imprime  la  pâleur  ; 

Seulement  ta  bouche  m'accuse 
De  consumer  ma  vie  au  sein  des  longs  travaux, 

Et  de  consacrer  à  ma  muse 
L'heure  où  le  doux  sommeil  balance  ses  pavots. 
Je  souris  tristement  à  Terreur  qui  t'abuse. 
Mais  lorsque  tu  me  dis  :  «  Je  compte  sur  ta  foi  ; 
«  Ne  m'abandonne  pas,  je  me  confie  à  toi,  » 
Alors'mon  cœur  succombe  au  trouble  qui  l'oppresse; 
Je  sens  l'aveu  cruel  s'échapper  à  moitié; 

Et  toi,  tu  crois  à  ma  tendresse^ 

Qui  n'est  plus  que  de  la  pitié. 

Quand  finira  l'erreur  dont  tu  jouis  encore, 

Combien  de  larmes  vont  couler  1 
Je  plaindrai  tes  douleurs,  et,  sans  les. consoler, 

Je  répéterai  :  a  Pauvre  Isorel...  » 

Périsse,  périsse  le  jour 
Où  la  fière  Délie  usurpa  ton  empire  ! 
Périssent  ses  attraits  et  son  fatal  sourire  I 

Périsse  môme  son  amour  I 

Qu'ai-je  dit?  Peut-être  Délie 
Un  jour  d'Isore  en  pleurs  vengera  l'abandon  : 

Oublié  comme  je  t'oublie. 
Je  viendrai,  douce  Isore,  implorer  un  pardon  ; 

Mais  en  vain  :  le  dieu  qui  console. 

Le  Temps  aura  donné  ton  cœur 

A  quelque  autre  amant  moins  frivole 

Et  plus  digne  de  son  bonheur. 
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LMNQUIÉTLDE 

Sais-tu  pourquoi  cet  inquiet  tourment 
De  mon  bonheur  empoisonne  Vivresse? 
Sais-tu  pourquoi  dans  le  plus  doux  moment 
Mon  œil  distrait  se  voile  de  ti'istesse  ? 
Pourquoi  souvent  à  ta  main  qui  la  presse. 
Ma  froide  main  répond  nc'gligemraent? 
Le  sai&-tu?  ^'on.  Connais  donc  ma  faiblesse. 
Ris,  tu  le  peux,  de  mes  travers  nouveaux  : 
Je  suis  jaloux,  et  jaloux  sans  rivaux  I 
Quand  le  présent  m'enivre  de  délices. 
Dans  le  passé  je  chercbe  des  supplices. 
Ton  cœur,  réponds  sans  nul  déguisement, 
N'a-t-il  battu  que  pour  moi  seulement? 
Durant  les  nuits,  à  l'heure  où  tout  sommeille. 
Jamais,  disHuoi,  les  traits  d'un  autre  iiuant 
N'ont-ils  troublé  tes  songes  ni  ta  veille  7 
Le  regard  fixe  et  le  sein  oppressé. 
Te  rappelant  une  image  trop  chère, 
N'as-lu  jamais,  le  soir,  près  de  ta  inère. 
Laissé  tomber  le  travail  commencé? 
Tu  me  dis  yaime,  et  d'une  voix  si  tendre; 
Ce  mot  charmant,  pour  moi  seul  l'as-tu  dit? 
Que  sais-je?  un  autre  avant  moi  l'entendit 
Peut-être?...  Eh  bien  1  je  ne  puis  plus  Tentendre. 
Pardonne,  hélas  l  dans  mon  trouble  fatal. 
Je  te  parais  injuste,  ingrat;  mais  j'aime  1 
Ah  !  songe  bien  que  pour  l'amour  extrême 
Un  souvenir  est  encore  un  rival. 

LA  SULAMITE 

«  0  vierges  de  Sion!  0  mes  douces  compagnes  l 
Ne  Tavez-vous  pas  vu  descendre  des  montagnes, 
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Brillaat  comme  un  rayon  de  Tastre  du  matin? 

Dites-moi  sur  quel  bord,  vers  quel  sommet  lointain 

Ses  chameaux  Tont  paissant  une  herbe  parfumiSe? 

Sont-ils  sous  les  palmiers  de  la  verte  Idumée, 

Ou  sous  le  frais  abri  des  i*ochers  de  Sanir? 

Mais,  hélas  l  si  longtemps  qui  peut  le  retenir? 

Délices  de  mes  jours!  loin  de  toi  mon  image 

A-t-elle  fui  pareille  au  mobile  nuage? 

Ai-je  cessé  déjà  d'être  belle  à  tes  yeux? 

Oh!  reviens  :  j'ai  cueilli  des  fruits  délicieux; 

Tout  est  pourvoi.  Reviens;  que  ton  bras  me  soutienne; 

Que  ma  main  tendrement  frémisse  dans  la  tienne. 

Versez  des  fleurs  :  je  veux  jusques  à  son  retour 

Reposer  sur  des  fleurs,  car  je  languis  d*amour. 

Non,  non,  n'espérez  pas  que  longtemps  je  sommeille. 

Pour  moi,  plus  de  repos  :  je  dors  et  mon  cœur  veille. 

Mon  œil  appesanti,  lentement  soulevé, 

A  cherché  mon  amant  et  ne  l'a  point  trouvé.  » 

Elle  dit,  et  s'endort.  Vers  la  plaine  odorante. 
Non  moins  prompt  que  le  daim  cherchant  la  biche  errante, 
Voilà  que,  l'œil  ardent,  accourt  le  bien-aimél 
Son  sourire  est  céleste  et  son  souffle  embaumé. 

LE  BIEN-AIMÉ, 

a  Jeunes  vierges!  au  nom  de  la  biche  légère. 
Laissez-la  reposer  sur  la  molle  fougère. 
Ne  la  réveillez  pasl  Sans  doute  en  ce  moment 
Un  songe  heureux  lui  peint  le  retour  de  l'amant  : 
Son  front  rougit,  son  sein  palpite...  Elle  s'éveille. 
Épouse  de  mon  cœur!  de  ta  bouche  vermeille 
Ma  bouche  a  quelque  temps  respiré  la  fraîcheur  : 
Que  ton  haleine  est  douce,  épouse  de  mon  cœuri 
Au  voyageur,  errant  depuis  l'aube  naissante, 
Moins  douce  est  d'Ëngaddi  la  grappe  jaunissante. 
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Ton  corps  souple  est  rival  du  jeune  et  beau  palmier; 
Tes  yeux  voluptueux  sont  les  yeux  du  ramier. 
Et  l'émail  de  tes  dents  est  plus  blanc  que  la  laine 
De  Tagneau  qu'a  baigné  la  limpide  fontaine.  » 

LA  SULAMiTE. 

«  0  plaisir  incfTable  I  ù  pur  ravissement  ! 

Que  la  voix  de  l'époux  retentit  doucement  ! 

Que  sa  parole  aimable  a  d'empire  et  de  charmes  ! 

Àrrôtez-vous,  mes  pleurs!  Fuyez,  sombres  alarmes! 

Fuyez,  épargnez-moi,  souffle  des  aquilons! 

Je  suis  la  fleur  des  champs  et  le  lis  des  vallons.  » 

LE  BIEN-AJltÉ. 

c  Des  autans  orageux  ne  crains  plus  la  furie^ 
Mon  amante,  ma  sœur,  ma  colombe  chérie  1 
Tes  regards  et  ta  voix  enivrent  ton  époux; 
Car  ta  voix  est  sonore  et  tes  regards  sont  doux.  » 

LA  SULAUITB. 

«  Mon  amant  est  pour  moi  l'ormeau  de  la  colline.  » 

LE  BIEN -AIMÉ. 

«  Mon  amante  a  l'éclat  de  la  cité  divine. 
Comme  un  cèdre  au-dessus  de  l'aride  buisson. 
Tu  brilles  au-dessus  des  filles  de  Sion.  » 

LA  SÎTLAMITE. 

«  Comme  l'humble  arbrisseau  rentre  dans  la  bruvère 

■ 

Quand  le  pin  jusqu'aux  cieux  lève  sa  tête  altière. 
Les  enfants  d'Israël  s'abaissent  devant  toi. 
Tes  rameaux  caressants  se  sont  penchés  vers  moi; 
J'ai  dormi  sous  ton  ombre,  et  ma  lèvre  amoureuse 
A  goûté  de  tes  fruits  la  fraîcheur  savoureuse. 
Revenez,  chants  d'amour  !  mes  lugubres  concerts 
N'iront  plus  désormais  attrister  nos  déserts. 
0  vierges  de  Sion!  û  mes  douces  compagnes l 
J'ai  vu  le  bien-aimé  descendre  des  montagnes.  » 
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LE  MANCENILLlERi 

«  Qu'il  serait  doux  le  baiser  de  ta  bouche, 
0  Zarina!...  je  t*alme  et  je  suis  roi.  » 
Ainsi  parlait  le  chef  au  cœur  farouche 
A  Zarina,  qui  pâlissait  d'effroi. 

«  —  Fier  Nélusko!  Znrina  te  révère; 
Mais  Zëphaidi  lui  seul  est  tout  pour  moi.  » 
Jetant  sur  elle  un  regard  de  colère, 
Il  répéta  :  a  Je  t'aime  et  je  suis  roi.  » 

Puis  affectant  un  visage  tranquille  : 
«  0  Zarina!  ce  soir  je  t'attendrai 
«  Dans  le  bocage,  au  couchant  de  notre  île.  o 
Et  Zarina  répondit  :  «  J'y  serai.  » 

Il  s'éloigna.  L'insulaire,  tremblante, 
Alla  s'asseoir  sous  le  mancenilUer, 
Et  commença  d'une  voix  faible  et  lente 
Ce  chant  lugubre  et  qui  fut  le  dernier  : 

«  Viens,  Nélusko  I  la  feuille  balancée 
«  Frémit  au  loin  sous  les  vents  en  courroux. 
«  Ta  nuit  d'amour  sera  triste  et  glacée, 
0  Et  mon  sommeil  sera  paisible  et  doux. 

«  0  charme  pur!  6  voluptés  nouvellesl 
(f  Esprit  de  l'air,  est-ce  toi  que  j'entends? 
«  Viens-tu  déjà  m'emporter  sur  tes  ailes 
«  Vers  les  bosquets  de  l'éternel  printemps? 

1.  Le  manceniilier,  arbre  des  Antilles,  faisait,  dit-on,  passer  du 
sommeil  à  la  mort  quiconque  reposait  sons  son  ombre.  On  ajoute,  je 
ne  sais  sur  quel  témoignage,  que  ce  genre  de  mort  était  précédé  de 
sensations  délicieuses. 
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«  Je  t'ai  gardé  le  baiser  de  ma  bouche, 
n  Mon  jeune  ami!  Viens  te  rejoindre  &  mol, 
«  Dans  ce  séjour  où  le  maitre  farouche 
«  Ne  dira  plus  :  «  Je  t'aiiùe  et  je  suis  roi.  n 

Elle  disait.  Déjà  sur  sa  paupière 
Le  long  sommeil  descendait  lentement. 
Lorsqu'à  grands  pas,  traversant  la  bruyère. 
Soudain  parut  Zéphaldi  son  amant. 

11  la  cherchait.  0  terreur!  sous  Tombrage 
Â  peine  il  vit  sa  belle  Zarina, 
Qu'il  reconnut  le  funeste  feuillage. 
Et  que  d'horreur  tout  son  cœur  frissonna. 

Il  la  saisit  sous  l'arbre  solitaire. 
Et  dans  ses  bras  remportant  plein  d*cirroi  : 
«  0  Zarina!  parle,  qu'allais-tu  faire? 
«  —  Me  dérober  aiy  poursuites  d'un  roi,  » 

Le  lendemain,  la  pierre  accoutumée 
Avait  reçu  leur  serment  nuptial. 
Et  l'humble  toit  de  la  hutte  enfumée 
Faisait  envie  au  pavillon  royal, 

A  leur  passage  en  tumulte  on  s*élance; 
Et  Zéphaldi  répétait  en  chemin  : 
«  J'ai  la  zagaie,  et  la  flèche  et  la  lance, 
«  Et  tout  rival  périra  de  ma  main.  » 

Le  roi  présent  dévore  la  menace  ; 
Son  âme  altière  est  contrainte  à  fléchir  : 
Tel  un  torrent  frémit,  écume  et  passe 
Au  pied  d'un  moût  qu'il  ne  saurait  fnuic1iîr« 
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LA  FLEUR 

Fleur  charmante  et  solitaire. 
Qui  fus  l'orgueil  du  vallon. 
Tes  débris  jonchent  la  terre,    - 
Dispei'sés  par  l'aquilon. 

La  môme  faux  nous  moissonne; 
Nous  cédons  au  même  Dieu; 
Une  feuille  t'abandonne. 
Un  plaisir  nous  dit  adieu. 

Hier,  la  bergère  encore. 
Te  voyant  sur  son  chemin. 
Disait  :  «  Fille  de  l'aurore. 
Tu  m'embelliras  demain.  » 

Mais  sur  ta  tige  légère 
Tu  t'abaissais  lentement; 
Et  l'ami  de  la  bergère 
Vint  te  chercher  vainement. 

Il  s'en  retourne  et  soupire  : 
«  Console-toi,  beau  pasteur  1 
«  Ton  amante  encor  respire, 
«  Tu  n'as  perdu  que  la  flem** 

0  Hélas!  et  ma  jeune  amiâ 
«  Ainsi  que  l'ombre  a  passé; 
0  Et  le  bonheur  de  ma  vie 
«  N'est  plus  qu'un  rêve  effacé. 

«  Elle  était  aimable  et  belle, 
«  Son  pur  éclat  s'est  flétri. 
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tt  Et  trois  fois  l'herbe  Douvelle 
«  Sur  sa  tombe  a  refleuri.  » 

A  ces  mots,  sous  la  ramée. 
Je  suis  ma  route,  et  j'entends 
La  voix  de  ma  bien-aimée 
Me  redire  :  «  Je  t'attends.  » 

A  UN  BOSQUET 

Salut,  bosquet  délicieux, 
Planté  par  la  main  du  mystère  ; 
Toi  dont  le  voile  onicieux 
Rendit  la  pudeur  moins  austère 
Et  l'amour  plus  audacieux! 
Qu'à  ton  voluptueux  ombrage 
L'hiver  épargne  son  outrage. 
L'été  sa  dévorante  ardeur; 
Qu'il  échappe  au  vent  de  l'orage^ 
Au  fer  tranchant  de  l'émondeur» 
Que  l'amoureuse  Philomèle 
Ne  chante  que  sur  tes  ormeaux. 
Et  que  la  houlette  fidèle 
Défende  la  branche  nouvelle 
Contre  l'insulte  des  troupeaux. 
Puisse  l'abeille  murmurante 
Préférer  ta  feuille  odorante 
Môme  au  calice  de  la  fleur  1 
Puisse  enfin  toute  la  nature 
Protéger  ta  fraîche  verdure. 
Et  te  payer  de  mon  bonheur! 
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LAMARTINE  (alphonse  de) 


Noue  ne  consacrerons  pas  à  cet  homme  si  célèbre  sous  tant  de  rap- 
ports une  notice  biographique  et  littéraire,  non-seulement  parce  qu*il 
est  Tivant^  mais  parce  que  son  nom  est  universellement  connu,  et  que 
les  souvenirs  qu'il  éveille  en  disent  plus  que  toutes  les  notices.  11  faut 
se  borner  à  prononcer  ce  nom  et  se  taire,  si  Ton  ne  veut  rester  au- 
dessous  d'un  si  grand  sujet.  Nous  rappellerons  seulement  la  date  de 
sa  naissance,  sur  laquelle  il  serait  facile  de  se  tromper,  car  il  ne  dé« 
buta  que  vers  l'âge  de  trente  ans  dans  la  carrière  poétique.  Il  reçut  le 
jour  à  Màcon  le  il  octobre  1790,  et  par  conséquent  il  touche  à  la 
fin  de  sa  soixante  et  onzième  année.  Son  génie  pourtant  ne  connaît 
pas  la  vieillesse.  Il  étonne,  il  ravit  le  monde  littéraire  par  sa  fécon- 
dité prodigieuse.  C*est  l'arbre  au  rameau  d'or,  ce  rameau  qui  n'est 
jamais  cueilli  sans  être  remplacé  par  un  autre  non  moins  riche  et  non 
moins  beau.  A  chacune  de  ses  productions  en  succède  subitement  une 
nouvelle,  et  les  dernières  n'ont  pas  moins  de  sève  et  de  fraîcheur  que 
les  premières.  Elles  sont  comme  ces  fruits  superbes  qui,  dans  leur 
maturité,  semblent  avoir  retenu  tout  Téclat  de  leur  fleur.  —  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  faire  des  dissertations  pour  prouver  quel  ca- 
ractère admirable  et  inconnu  avant  lui  il  a  su  donner  à  la  poésie 
amoureuse.  Les  deux  pièces  suivantes  le  prouveront  mieux  que  nos 
raisonnements. 

LE  LAC 

Ainsi  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages, 
Dans  la  nuit  étemelle  emportés  sans  retour, 
Ne  pourrons-nous  jamais  sur  Tocéan  des  âges 
Jeter  l'ancre  un  seul  jour? 

0  lad  l'année  à  peine  a  fini  sa  carrière, 
Et  près  des  flots  chéris  qu'elle  devait  revoir. 
Regarde  !  je  viens  seul  m'asseoir  sur  cette  pierre 
Où  tu  lavis  s'asseoir  1 

se 
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Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  profondes, 
Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  déchirés; 
Ainsi  le  vent  jetait  Técume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adorés. 

Un  soir,  t'en  souvient-il?  nous  voguions  en  silence; 
On  n'entendait  au  loin  sur  l'onde  et  sous  les  cieux 
Que  le  bruit  des  rameui's  qui  frappaient  en  cadence 
Tes  flots  hai*monieux.. 

Tout  à  coup  des  accents  inconnus  à  la  terre, 
Du  rivage  charmé  frappèrent  les  échos  : 
Le  flot  fut  attentif,  et  la  voix  qui  m'est  chère 
Laissa  tomber  ces  mots  : 

«  0  temps.!  suspends  ton  vol;  et  vous,  heures  propices, 
«  Suspendez  votre  cours  ! 
a  Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 
«  Des  plus  beaux  de  nos  jours! 

«  Aflses  de  malheureux  ici-bas  vous  implorent, 
«  Coulez,  coulez  pour  eux; 
«  Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  dévorent; 
«  Oubliez  les  heureux. 

«  Mais  je  demande  en  vain  quelques  moments  enc(HB; 
«  Le  temps  m'échappe  et  fuit  ; 
fl  Je  dis  à  cette  nuit  :  Sois  plus  lente;  et  l'aurore 
«  Va  dissiper  la  nuîL 

«  Aimons  donc!  aimons  doncl  de  l'beare  fagitive 
«  Hâtons-nous,  jouissons  I 
«  L'homme  n*a  point  de  port^  le  temps  n'a  point  de  rive; 
«  11  coule,  et  nous  passons.  » 

Temps  jaloux,  se  peut-il  que  ces  moments  d'hrresse. 
Où  l'amour  à  longs  flots  nous  verse  le  bonheur. 
S'envolent  loin  de  nous  de  la  même  vitesse 
Que  les  jours  de  malheurT 
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Ëh  quoi!  n'en  pourrons-nous  fixer  du  moins  la  trace? 
Quoi  !  passés  pour  jamais I  quoil  tout  entiers  perdus  I 
Ce  temps  qui  les  donna,  ce  temps  qui  les  efface 
Ne  nous  les  rendra  plus  I 

Éternité,  néant,  passé,  sombres  abîmes, 
Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutissez? 
Parlez  :  nous  rendres-vous  ces  extases  sublimes 
Que  vous  nous  ravissez? 

0  lad  rochers  muets I  grottes!  forêt  obscure! 
Vous  que  le  temps  épargne  et  qu'il  peut  rajeunir, 
Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature. 
Au  moins  le  souvenir  ! 

Qu'il  soit  dans  ton  repos!  qu'il  soit  dans  tes  orages, 
Beau  lac,  et  dans  Taspect  de  tes  riants  coteaux. 
Et  dans  ces  noirs  sapins  et  dans  ces  rocs  sauvages 
Qui  pendent  sur  tes  eaux! 

Qu'il  soit  dans  le  zéphyr  qui  frémit  et  qui  passe 
Dans  les  bruits  de  tes  bords  par  tes  bords  répétés. 
Dans  l'astre  au  front  d'argent  qui  blanchit  ta  surface 
De  ses  molles  clartés! 

Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire, 
Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé. 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  l'on  voit  ou  Ton  respire. 
Tout  dise  :  Ils  ont  aimé. 

SOUVENIR 

En  vain  le  jour  succède  au  jour, 
Ils  glissent  sans  laisser  de  trace; 
Dans  mon  âme  rien  ne  t'efface, 
0  dernier  songe  de  l'amour! 
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Je  vois  mes  rapides  années 
S'accumuler  derrière  moi. 
Comme  le  chône  autour  de  soi 
Voit  tomber  ses  feuilles  fanées. 

Mon  front  est  blanchi  par  le  temps; 
Mon  sang  refroidi  coule  à  peine, 
Semblable  à  cette  onde  qu*encha!ne 
Le  souffle  glacé  des  autans. 

Mais  la  jeune  et  brillante  image^ 
Que  le  regret  vient  embellir, 
Dans  mon  sein  ne  saurait  vieillir  : 
Comme  Fâme  elle  n'a  point  d'Age. 

Non,  tu  n'as  pas  quitté  mes  yeux  : 
Et  quand  mon  regard  solitaire 
Cessa  de  te  voir  sur  la  terre. 
Soudain  je  te  vis  dans  les  deux. 

Là,  tu  m'apparais  telle  encore 
Que  tu  fus  à  ce  dernier  jour, 
Quand  vers  ton  céleste  séjour 
Tu  t'envolas  avec  Taurore. 

Ta  pure  et  touchante  beauté 
Dans  les  cieux  môme  t'a  suivie; 
Tes  yeux,  où  s'éteignait  la  vie. 
Rayonnent  d'immortalité. 

Du  zéphyr  l'amoureuse  haleine 
Soulève  encor  tes  longs  cheveux  ; 
Sur  ton  sein  leurs  flots  onduleux 
Retombent  en  tresses  d'ébène. 

L'ombre  de  ce  voile  incertain 
Adoucit  encor  ton  image, 
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Comme  l'aube  qui  se  di^gage 
Des  derniers  voiles  du  matin. 

Du  soleil  la  céleste  flamme, 
Avec  les  jours  revient  et  fuit; 
Mais  mon  amour  n*a  pas  de  nuit, 
Et  tu  luis  toujours  sur  mon  âme. 

C'est  toi  que  j'entends,  que  je  vois  ; 
Dans  le  dt-sert,  dans  le  nuage, 
L'onde  réfléchit  ton  image; 
Le  zéphyr  m'apporte  ta  voix. 

Tandis  que  la  terre  sommeille^ 
Si  j'entends  le  vent  soupirer, 
Je  crois  t'entendre  murmurer 
Des  mots  sacrés  à  mon  oreille. 

Si  j'admire  ces  feux  épars 
Qui  des  nuits  parsèment  le  voile, 
Je  crois  te  voie  dans  chaque  étoije 
Qui  platt  le  plus  à  mes  regards. 

Et  si  le  souffle  du  zéphyre 
M'enivre  du  parfum  des  fleurs. 
Dans  ses  plus  suaves  odeurs 
C'est  ton  souffle  que  je  respire. 

C'est  ta  main  qui  sèche  mes  pleurs. 
Quand  je  vais,  triste  et  solitaire^ 
Répandre  en  secret  ma  prière 
Près  des  autels  consolateurs. 

Quand  je  doi*s,  tu  veilles  dans  l'ombre; 

Tes  ailes  reposent  sur  moi  ; 

Tous  mes  songes  viennent  de  toi, 

Doux  comme  le  regard  d'une  ombre. 

26. 
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Pendant  mon  sommeil,  si  ta  main 
De  mes  jours  déliait  la  (rame. 
Céleste  moitié  de  mon  âme. 
J'irais  m'éveiller  dans  ton  sein! 

Gomme  deux  rayons  de  Taurore, 
Comme  deux  soupirs  confondus. 
Nos  deux  âmes  ne  forment  plus 
Qu'une  âme,  et  je  soupire  encore* 


DELAVIGNE  (jean-prançois-casimir) 


Né  en  1793  au  Havre,  mort  en  18^3  à  Lyon^  où  il  ft*était  arrêté 
dans  rirapossibilité  de  continuer  sou  voyage  vers  l'Italie,  dont  le  sé- 
jour lui  avait  été  prescrit  par  les  médecins.  On  trouve  en  tète  de  ses 
œuvres  une  excellente  notice  écrite  par  son  frère,  qui  contient  sur 
sa  vie  et  sur  les  poëmçs  qu'il  composa  avant  et  après  sa  nomination 
à  l'Académie  française,  des  détails  très-intéressants  que  le  défaut 
d'espace  ne  noua  permet  pas  de  rapporter.  Nous  rappellerons  seule- 
ment qu'aucun  poète  de  son  époque  n'eut  autant  que  lui  les  sympa- 
thies du  public,  et  qu'il  ne  les  mériU  pas  moins  par  son  Ulent  que 
par  son  patriotisme.  Il  fut  en  pleine  floraison  de  popularité  tant  qu'il 
Técut,  malgré  les  attaques  de  l'école  romantique.  L'enthousiasme 
qu'il  excitait  s'est  un  peu  refroidi  depuis  quelques  années.  Les  évé- 
nements politiques  sont  venus  effacer  de  sa  renommée  littéraire  ce 
relief  de  nationalité  que  l'opinion  y  avait  attaché.  Cependant  le  bon 
goût,  qui  ne  change  pas  de  manière  de  voir  au  gré  des  événements, 
n'a  point  cessé  et  ne  cessera  point  de  reconnaître  dans  cette  renom- 
mée les  qualités  essentielles  qui  la  constituent  :  Casimir  Delavigne  sera 
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toqjoon  considéré  comme  un  poète  remarquable,  et  l'on  appiéciera 
de  plus  en  plus  le  naturel,  la  pureté,  l'élégance,  le  coloris,  rharmonie 
et  la  noblesse  de  son  style  vraiment  classique. 

HYMNE  A  VÉNUS 

• 
Vénus,  ô  Tolupté  des  mortels  et  des  dieux! 
Ame  de  tout  ce  qui  respire. 
Tu  gouvernes  la  terre,  et  les  mers  et  les  cieux  : 

Tout  Tunivers  reconnaît  ton  empire! 
Des  êtres  différents  les  germes  précieux. 
Qui  dorment  dispei'sés  sous  la  terre  et  dans  Tonde, 

Rassemblés  à  la  voix  féconde, 
Gourent  former  les  corps  que  tu  veux  enfanter. 
Les  mondes  lumineux  roulent,  d*un  cours  paisible, 
L*un  yers  l'autre  attirés,  unis  sans  se  heurter. 
Par  ton  influence  fti visible! 

Tu  parais,  ton  aspect  embellit  Tunivers  : 
Je  vois  devant  toi  fuir  les  vents  et  les  tempêtes; 

L'azur  éclate  sur  nos  têtes; 
Un  jour  pur  et  divin  se  répand  dans  les  airs,        .   . 

L'onde  avec  volupté  caresse  le  rivage; 
Les  oiseaux  palpitants  sous  leur  toit  de  feuillage. 
Célèbrent  leurs  plaisirs  par  de  tendres  concerts. 
Des  gouffres  de  Thétis  tous  les  monstres  informes 

Font  bouillonner  les  flots  amers 
Des  élans  amoureux  de  leurs  masses  énormes. 
Les  papillons  légers  se  cherchent  sur  les  fleurs. 
Et  par  un  doux  hymen  confondent  leurs  couleurs. 
L'aigle  suit  dans  les  cieux  sa  compagne  superbe; 
Les  serpents  en  sifflant  s'entrelacent  sous  l'herbe; 
Le  tigre,  dévoré  d'une  indomptable  ardeur, 
Terrible,  l'œil  sanglant  et  la  gueule  écumante. 
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Contemple,  en  rugissant  d*amour  et  de  fureur, 
La  sauvage  beauté  de  son  horrible  amante. 

Tout  ressent  de  Vénus  la  puissante  chaleur; 

Tout  produit  :  les  vallons,  les  fleuves,  les  montagnes, 

La  rose  se  parfume  et  le  chêne  verdit; 

Au  fond  de  Tocéan  la  perle  s*arrondit. 

Et  les  palmiers  en  fleurs  fécondent  leurs  compagnes. 

Cependant  les  sylvains^  brûlés  des  mômes  feux. 
Pressent  la  nymphe  palpitante 
Qui  tremble  dans  leurs  bras  nerveux 
Et  de  désir  et  d^épouvantel... 

La  déesse  sourit  aux  mortels  enchantés  ; 
Elle  entend  s*élever  du  milieu  des  cités, 
De  l'épaisseur  des  bois,  du  sein  des  mei*s  profondes. 
Un  murmure  confus  de  cent  bruits  amoureux; 

Et  ce  concert  voluptueux 
Est  rhommage  éternel  des  êtres  et  des  mondes. 

LES  SERMENTS 

Oui,  je  veux  t'obéir;  je  jure  d'enchaîner 
Ces  transports  indiscrets  dont  l'ardeur  t'épouvante; 
Je  jure,  au  nom  des  dieux,  de  ne  plus  profaner 
Cette  aimable  pudeur  qui  m'irrite  et  m'enchante. 

Je  le  jure  par  toi,  c'est  plus  que  par  les  dieux. 
Ma  main  n*osera  plus  presser  ta  main  timide  ; 
Mes  regards  moins  hardis  permettront  à  tes  yeux 
De  cacher  tes  langueurs  sous  leur  paupière  humide. 

Je  jure  plus  en  cor  :  quand  tu  viens  à  pas  lents, 
Le  front  penché  vers  moi,  me  parler,  me  sourire, 
Tu  pourras,  résistant  à  mon  bras  qui  t'attire, 
T'écbapper  sans  effort  de  mes  genoux  tremblants. 
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Je  jure  d'épargner  la  gaze  transparente. 
Où  je  Tois  ton  beau  sein,  par  un  doux  mouvement, 
S'élever,  s'abaisser,  comme  Tonde  inconstante 
Qu'un  soufQe  du  zéphyr  balance  doucement. 

Jamais  dans  mes  fureurs,  jamais,  je  te  le  jure, 
Je  n'oserai  ravir  ces  baisers  enivrants. 
Qui  changent  par  degrés  en  un  tendre  murmure 
Ton  reproche  et  ta  voix  sous  ma  bouche  expirants. 

Tranquille  auprès  de  toi,  maître  de  ma  tendresse, 
Je  jure,  quelque  ardeur  dont  je  sois  dévoré, 
De  te  voir,  t'écouter,  t'admirer  sans  ivresse; 
Je  jure...  On  vient  :  c'est  toil  Non,  je  n'ai  rien  juré. 

L'ATTENTE 

L'Aurore  a  chassé  les  orages; 
D'un  voile  de  pourpre  et  d'azur 
Elle  pare  un  ciel  sans  nuages; 
L'onde  roule  un  cristal  plus  pur. 

Sur  un  isazon  humide  encore. 
Aux  premiers  regards  du  soleil, 
La  rose,  se  hâtant  d'éclore. 
Ouvre  un  calice  plus  vermeil  ; 

Un  zéphyr  plus  doux  la  caresse; 
Les  oiseaux  sont  plus  amoureux; 
La  vigne  avec  plus  de  tendresse 
Embrasse  l'ormeau  de  ses  nœuds. 

Dans  ces  retraites  solitaires 
Tout  s'embellit  de  mon  espoir  : 
Frais  gazons,  beau  ciel,  onde  claire, 
Sauriez-vous  qu'elle  vient  ce  soir? 
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BELMONTET  (louis) 


LE  BONHEUR  D*AIMER 

Aussi  pur  qu*une  belle  aurore, 
Plus  doux  qu'une  eau  limpide  aux  lèvres  du  faneur, 
Dans  un  cœur  tout  vivant  quand  l'aniour  vient  d'édorc, 
D*espérance  et  de  feu  l'univers  se  colore. 

L'air  étincelle  de  bonheur. 

Ainsi,  quand  le  printemps  se  lève. 
Les  coteaux  sont  voilés  d'un  soleil  vaporeux; 
Le  monde  est  enchanté  comme  dans  un  beau  rêve. 
Les  fleurs  ont  plus  d'éclat,  le  cœur  a  plus  de  sève. 

Et  l'homme  a  besoin  d'être  heureux. 

Au  bord  du  nid  de  sa  compagne, 
Pourquoi  l'oiseau  poête^  Anacréon  des  champs. 
Quand  le  calme  des  nuits  rafraîchit  la  campagne, 
Module-t-il  des  airs  que  le  cœur  accompagne? 

C'est  que  l'amour  est  dans  ses  chants. 

D'un  vol  que  le  zéphyr  seconde. 
Où  vont  les  fleurs  de  mai,  voyageuses  d'un  jour? 
Elles  vont  apporter  leur  poussière  féconde 
A  leurs  époux  éclos  sur  l'autre  bord  de  l'onde  : 

Les  fleurs  ont  aussi  leur  amour. 

De  quoi  se  plaint  la  tourterelle. 
Quand  des  premiers  parfums  le  bois  est  embaumé? 
Pourquoi,  seule,  au  sommet  d'une  antique  tourelle, 
Apprend-elle  aux  échos  à  soupirer  pour  elle? 

C'est  qu'elle  attend  son  bien-aimé. 
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Tout  aime  :  ca  passant  sar  la  terre. 
Qui  n'a  point  savouré  ce  fruit  délicieux. 
Ce  long  enivrement  d*un  amour  solitaire, 
Qui  de  rflme  aux  humains  enseigne  le  mystère. 

Comme  s'ils  entraient  dans  les  deux? 

Rien  ici-bas  ne  le  remplace; 
Il  console  de  tout,  môme  des  vains  honneurs; 
Des  frivoles  plaisirs  c'est  lui  qui  nous  délasse. 
De  tout  ce  qu'on  n'a  pas  lui  qui  nous  tient  la  place, 

Lui  qui  donne  tous  les  bonheurs. 

Aimons  !  aimer  c'est  tout  connaître; 
Aimer  pour  tous  les  maux  est  un  baume  vainqueur; 
Aimer  c'est  réunir  deux  âmes  dans  un  être; 
C'est  vivre  à  chaque  instant,  à  chaque  instant  renaître; 

Toute  l'existence  est  au  cœur. 

Aimons  !  le  balancier  de  l'heure 
Nous  dit  :  Aimez,  aimez  :  la  mort  hâte  ses  pas, 
Son  aile  tous  les  jours  en  passant  nous  effleure; 
Aimons l  la  tombe  est  là  sous  le  saule  qui  pleure; 

Ne  pas  aimer  c'est  n'être  pas. 

Le  mortel  dont  l'âme  ravie 
S'attache  aux  pas  secrets  d'un  objet  adoré. 
Qui  s'abreuve  de  joie  aux  sources  de  la  vie. 
Et  de  tous  ces  faux  biens  que  le  vulgaire  envie. 

Croit  peu  le  mensonge  doré  ;. 

Qui  sent  fienrir  son  existence 
Comme  un  lis  frais  et  pur  que  Dieu  vient  de  former. 
Qui  se  fait  un  bonheur,  même  de  sa  constance. 
Et  connaît  ces  élans  qui  n'ont  point  de  distance. 

Quand  oa  est  deux  A  s'entr'aimer. 


w  . 
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Dans  son  Toluptueux  délire, 
La  vie  est  un  parfum  qu'il  respire  en  tout  Heu  : 
Plus  fier  qu'un  jeune  roi  que  son  camp  vient  d'élire. 
Marchant  d'un  pas  li^ger  comme  au  son  d'une  lyre. 

Qui  dira  s'il  est  moins  qu'un  dieu? 

Des  hauteurs  d'où  plane  sa  vue, 
11  voit  la  foule  en  bas  s'agiter  dans  les  fers; 
Des  misères  de  l'homme  il  passe  la  revue, 
Gomme  un  ange  frappé  d'une  horreur  imprévue 

Qui  jette  un  coup  d'œil  aux  enfers. 

Vers  la  beauté  qui  le  fait  vivre, 
Où  son  cœur  ranimé  retrouve  un  doux  réveil. 
Il  ramène  et  retient  son  regard  qui  s'enivre, 
Semblable  aux  tendres  fleurs  qui  toujours  pour  le  suivre 

Vont  se  tournant  vers  le  soleil. 

Si  jamais  il  s'éloigne  d'elle, 
Absent,  celle  qu'il  aime  est  partout  à  la  fois, 
il  revient  plus  heureux  puisqu'il  revient  fidèle  ; 
Avec  moins  de  transport  la  joyeuse  hirondelle 

Retrouve  son  nid  d'autrefois. 

L'enthousiasme  qu'elle  inspire 
Verse  une  autre  existence  en  ses  sens  agités; 
Le  charme  en  est  si  grand  que  lui-même  en  soupire. 
Et  d'extase  en  extase  il  semble  qu'il  expire 

Dans  toutes  ses  félicités. 

La  flamme  qu'on  ne  peut  éteindre. 
Le  ruisseau  du  vallon  qu'on  ne  voit  point  tarir. 
L'azur  brillant  des  cieux  dont  l'onde  aime  à  se  teindre. 
Sont  comme  ce  bonheur  que  rien  ne  peut  atteindre. 

Jusqu'à  l'heure  où  Ton  doit  mourir. 
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HUGO  (vigtor-maiue) 


Naquit  à  Besançon  le  86  féTrier  1803>  et  se  rendit  célèbre  ayant  sa 
dix-huitième  année  par  quelques  Ters  lyriques  d'un  genre  nouYoau 
dont  les  beautés  frappèrent  Ch&teaubriand,  qui  lui  donna  le  baptême 
poétique  eo  le  nommant  enfant  sublime.  Ce  brillant  début  eut  une  suite 
plus  brillante  encore.  Le  génie  puissant  et  novateur  de  M.  V.  Hugo 
s'éleva  en  peu  de  temps,  malgré  les  oppositions  d'une  critique  routi- 
nière^ à  l'apogée  du  succès,  par  ses  poésies^  ses  drames,  ses  romans, 
ses  lettres  sur  le  Rhin,  etc.  11  partage  maintenant  ayec  M.  de  Lamar- 
tine la  suprématie  littéraire.  Les  partisans  exclusifs  de  Tun  ou  de 
l'autre  trouveront  peut^tre  que  nous  ayons  tort  de  classer  leur  re- 
nommée respective  sur  une  ligne  de  parité.  Mais  qu'ils  nous  pardon- 
nent d*aYoir  une  égale  admiration  pour  deux  poètes  qui  ne  furent 
jamais  divisés  par  aucune  rivalité,  depuis  quarante  ans  qu'ils  paru- 
rent presque  simultanément  sur  l'horizon,  où  ils  brillent  comme  les 
gémeaux,  Lucida  Sidéra.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  mesurer  la 
hauteur  des  astres,  et  nous  nous  contentons  d'en  admirer  les  rayons. 
D'ailleurs  nous  ne  devons  considérer  ici  M.  de  Lamartine  et  M.  V.  Hugo 
que  comme  peinti'es  de  l'amour,  et  quoique  chacun  d'eux  ait  su  don- 
ner aux  peintures  qu'il  en  a  tracées  un  caractère  original  qui  n'ap- 
partient qu*à  lui,  elles  peuvent  être  confondues  sous  le  rapport  du 
plaisir  qu'elles  font.  Mallieureusement  nous  n'avons  à  citer  que  deux 
pièces  très-courtes  de  M.  V.  Hugo. 

SON  NOM 

Le  parfum  d'un  lis  pur,  Téclat  d'une  auréole, 
La  dernière  rumeur  du  jour, 
La  plainte  d'un  ami  qui  s'afflige  et  console, 
L*adieu  mystérieux  de  l'heure  qui  s'envole. 
Le  doux  bruit  d'un  baiser  d'amour. 
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L'écbarpe  aux  sept  couleurs  que  l'orage  en  la  nue 
Laisse,  comme  un  trophée,  au  soleil  triomphant, 
L'accent  inespéré  d'une  voix  reconnue. 
Le  vœu  le  plus  secret  d'une  vierge  ingénue, 
Le  premier  rêve  d'un  enfant. 

Le  chant  d'un  chœur  lointain,  le  soupir  qu*à  Tauroi^e 

Rendait  le  fabuleux  Memnon, 
Le  murmure  d'un  son  qui  tremble  et  s'évapore... 
Tout  ce  que  la  pensée  a  de  plus  doux  encore, 

0  lyre,  est  moins  doux  que  son  noml 

Prononce-le  tout  bas^  ainsi  qu'une  prière; 
Maie  que  dans  tous  nos  chants  il  résonne  à  la  foisi 
Qu'il  soit  du  temple  obscur  la  secrète  lumière! 
Qu'il  soit  le  mot  sacré  qu'au  fond  du  sanctuaire 
Redit  toujours  la  môme  voix  I 

0  mes  amisl  avant  qu'en  paroles  de  flaoune. 

Ma  muse,  égarant  son  essor, 
Ose  aux  noms  profanés  qu'un  vain  orgueil  proclame. 
Mêler  ce  chaste  nom,  que  l'amour  dans  mon  âme 

A  caché,  comme  un  saint  trésor, 

il  faudra  que  le  chant  de  mes  hymnes  fidèles 
Soit  comme  un  de  ces  chants  qu'on  écoute  à  genoux; 
Et  que  l'air  soit  ému  de  leurs  voix  solennelles, 
CoDune  si,  secouant  ses  invisibles  ailes. 
Un  ange  passait  près  de  nous  1 

A  UNE  FEMME 

Enfant!  si  j'étais  roi,  je  donnerais  l'empire, 
Et  mon  char,  et  mon  sceptre,  et  mon  peuple  à  genoux. 
Et  ma  couronne  d'or  et  mes  bains  de  porphyre. 
Et  mes  flottes,  à  qui  la  mer  ne  peut  suffire. 
Pour  un  regai*d  de  vous! 
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« 

Si  j'étais  Dieu,  la  terre  et  l'air  avec  les  ondes. 
Les  anges,  les  dénions  courbés  deTant  ma  loi. 
Et  le  profond  chaos  aux  entrailles  fécondes, 
L'éternité,  l'espace  et  les  cieur  et  les  moades. 
Pour  un  baiser  de  toil 


MUSSET  (louis-charles^alfred  de) 


Né  à  Paris  en  1810,  mort  dans  la  même  yille  ea  1M7.  Il  fit  ses 
études  au  collège  de  Henri  IV,  où  il  fut  condisciple  do  doç  de  Chartres, 
depuis  duc  d'Orléans,  qui  consenra  de  lui  un  sovTenir  affectueux  dout 
il  lui  donna  un  témoignage  en  le  faisant  nommer,  après  1830,  biblio- 
thécaire du  ministère  de  Tintérieur,  agréable  sinécure  que  la  révolu  • 
tion  de  1848  lui  enleva  et  que  Napoléon  III  lui  rendit  en  1852.  Cetta 
même  année,  il  obtint  le  fauteuil  académique,  auquel  ses  écrits  en 
vers  et  en  prose  lui  avaient  acquis  des  droits  incontestables.  Oo  trouve 
dans  ses  poèmes  et  dans  ses  poésies  diverses  des  beautés  variées, 
inspirées  tour  à  tour  par  Timagination  et  par  le  cœnr.  Ses  romans 
offrent  des  traits  d'observation  et  des  idées  fines  et  piquantes.  Ses 
proverbes  dramatiques,  dont  plusieurs  ont  paru  sur  la  scène  avec  la 
plus  grand  succès,  étincellent  de  verve  et  d*esprit.  Us  sont  d*iin  genre 
créé  par  lui,  où  la  fantaisie  domine,  où  ne  se  montre  plus  cette  Thalie 
froide  et  monotone  sur  les  pas  de  laquelle  la  plupart  des  auteurs  con- 
temporains se  traînaient,  mais  une  Thalie  nouvelle,  vive  et  sémil- 
lante, qui  est  Muse  et  Gr&ce  à  la  fois.  Alfred  de  Musset,  malgré  quel- 
ques écarts  d'un  romantisme  outré  que  la  critique  peut  lui  reprocher 
justement,  est  un  des  esprits  les  plus  charmants  et  les  plus  originaux 
de  la  littérature  moderne.  Les  vers  qu'il  a  consacrés  à  Tamour  res- 
pirent quelquefois  une  passion  véritable,  quelquefois  ils  n'expriment 
qu*uiie  aimable  galanterie,  mais  ils  se  font  toojours  lire  avec  plaisir. 
On  en  jugera  par  la  petite  oièce  snirante,  U  seule  que  nous  citeron?  : 
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A  NINON 

Si  je  vous  le  disais  pourtant  que  Je  vous  aime. 
Qui  sait,  brune  aux  yeux  bleus,  ce  que  vous  en  dirîezl 
L'amour,  vous  le  savez,  cause  une  peine  extrême; 
C'est  un  mal  sans  pitié  que  vous  plaignez  vous-môiiie  ; 
Peut-être  cependant  que  vous  m'en  puniriez. 

Si  je  vous  le  disais,  que  six  mois  de  silence 
Cachent  de  longs  tourments  et  des  vœux  insensés, 
Ninon,  vous  êtes  fine,  et  votre  insouciance 
Se  plaît,  comme  une  fée,  à  deviner  d'avance; 
Vous  me  répondriez  peut-être  :  Je  le  sais. 

Si  je  vous  Je  disais,  qu'une  douce  folie 
A  fait  de  moi  votre  ombre  et  m'attache  à  vos  pas; 
Un  petit  air  de  doute  et  de  mélancolie, 
Vous  le  savez,  Ninon,  vous  rend  bien  plus  jolie; 
Peut-être  diriez-vous  que  vous  n'y  croyez  pas. 

Si  je  vous  le  disais,  que  j'emporte  dans  l'Ame 
iusques  aux  moindres  mots  de  nos  propos  du  soir. 
Un  regard  offensé,  vous  le  savez,  madame, 
Change  deux  yeux  d'azur  en  deux  éclairs  de  flamme; 
Vous  me  défendriez  peut-être  de  vous  voir. 

Si  je  vous  le  disais,  que  chaque  nuit  je  veille, 
Que  chaque  jour  je  pleure  et  je  prie  à  genoux, 
Ninon,  quand  vous  riez,  vous  savez  qu'une  abeille 
Prendrait  pour  une  fleur  votre  bouche  vermeille; 
Si  je  vous  le  disais,  peut-être  en  ririez-vous. 

Mais  vous  n'en  saurez  rien;  je  viens,  sans  en  rien  dire, 
M'asseoir  sous  votre  lampe  et  causer  avec  vous; 
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Votre  Yoix,  je  Tentends;  votre  air,  je  le  respire; 

Et  TOUS  pouYez  douter,  deviner  et  sourire, 

Vos  yeux  ne  verront  pas  de  quoi  m'ôtre  moins  doux. 

Je  récolte  en  secret  des  fleurs  mystérieuses; 
Le  soir,  derrière  vous,  j*écoute  au  piano 
Chanter  sur  le  clavier  vos  mains  harmonieuses. 
Et,  dans  les  tourbillons  de  nos  valses  joyeuses. 
Je  vous  sens  dans  mes  bras  plier  comme  un  roseau. 

La  nuit,  quand  de  si  loin  le  monde  nous  sépare. 
Quand  je  rentre  chez  moi  pour  tirer  mes  verrous. 
De  mille  souvenirs  en  jaloux  je  m'empare. 
Et  là,  seul  devant  Dieu,  plein  d'une  joie  avare. 
J'ouvre,  comme  un  trésor,  mon  cœur  tout  plein  de  vouf . 

J'aime,  et  je  sais  répondre  avec  indifférence; 
J'aime,  et  rien  ne  le  dit;  j'aime,  et  seul  je  le  sais; 
Et  mon  secret  m'est  cher,  et  chère  est  ma  soufTrancc; 
Et  j'ai  fait  le  serment  d'aimer  sans  espérance, 
Mais  non  pas  sans  bonheur;  — je  vous  vois,  c'est  assez. 

Non,  je  n'étais  pas  né  pour  ce  bonheur  suprême. 
De  mourir  dans  vos  bras  et  de  vivre  à  vos  pieds. 
Tout  me  le  prouve,  hélas!  jusqu'à  ma  douleur  môme... 
Si  je  vous  le  disais  pourtant  que  je  vous  aime. 
Qui  sait,  brune  aux  yeux  bleus,  ce  que  vous  en  diriez? 
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MOREAU  (hégésippe) 


Naquît  à  Paris  ea  1810  et  y  mourut  en  I8S8,  à  Thospiee  de  la  Clu- 
rite.  U  était  fils  naturel  d'un  homme  qui,  ayant  étÂ  nommé  profeoMiir 
au  collège  de  Provins,  l'amena,  à  peine  sevré,  en  cette  ville,  avec  la 
femme  de  laquelle  il  l'avait  en.  Mais  bientét  cet  homme  moumt,  et  sa 
malheureuse  compagne  entra  en  condition  chez  une  dame  du  pays, 
qui  voulut  bien  recevoir  Tenfant  dans  sa  maison  et  qui  le  plaça  plas 
tard  au  petit  ^séminaire  de  Meaux,  d^où  il  passa  à  celui  d*Avon.  A  la 
fin  de  ses  études,  pendant  lesquelles  il  perdit  sa  mère,  Hégésippe 
Moreau,  renonçant  à  Tétat  ecclésiastique,  fut  encore  recueilli  par 
cette  dame  bienfaisante,  qui  le  mit  en  apprentissage  chez  un  impri- 
meur de  Provins,  dont  il  aima  la  fille  d*un  amour  pur  et  chaste  qu'il 
se  plaisait  à  exprimer  en  la  nommant  sa  sœur.  «  Il  y  eut  en  ces  an- 
nées, dit  M.  Sainte-Beuve  ^,  un  Hégésippe  Moreau  primitif,  p«r,  na- 
turel, adolescent,  non  irrité,  point  irréligienx,  dans  tonte  sa  ftenr  de 
sensibilité  et  de  bonté,  animé  de  tous  les  instincts  générevx,  et  md 
encore  atteint  des  maladies  du  siècle.  »  Ces  qualités  s'altérèrent  pen- 
dant le  séjour  qu'il  fit  à  Paris,  oh  il  vint  en  1889,  avec  des  espérances 
de  fortune  et  de  gloire  que  devaient  remplacer  de  tristes  et  amères 
réalités.  U  y  travailla  d'abord  de  son  métier  de  typographe  dans  les 
ateliers  de  Firmin  Didot,  oh  il.ne  reparut,  plus  après  les  journées  de 
juillet,  auxquelles  il  prit  part  vaillamment.  Il  se  fit  alors  maître 
d'études  dans  une  pension,  mena  une  vie  peu  régulière,  tomba  ma- 
lade en  1833,  entra  pour  la  première  fois  à  rhospice  de  la  Charité, 
et,  lorsqu'il  fut  guéri,  se  rendit  à  Provins  pour  écrire,  à  l'imitation  de 
la  Nétnésis  de  Barthélémy,  un  journal  en  vers  intitulé  :  DiogènCy  qui 
lui  fil  beaucoup  d'ennemis  et  cessa  bientôt  de  paraître,  faute  d'abon- 
nés. Irrité  d'un  tel  résultat,  il  revint  à  Paris,  et  depuis  cette  époque 
il  traîna  une  existence  misérable,  qui  se  termina  sur  un  grabat  de  la 
Charité  au  moment  même  où  la  publication  de  son  Myosotis  était  an- 

I.  Dans  sa  notioe  littéraire  sar  Hégésippe  Moreau. 
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noncée  ayec  de  grands  éloges  dans  les  journaux.  Quelle  faUlité!  l'ap- 
parition de  sa  gloire  ne  pouTait  exciter  chez  lui  qu'un  amer  regret,  et 
sa  muse^  comme  la  Didon  de  Virgile^  dut  gémir  à  la  vue  de  cette 
lumière  dont  il  ne  lui  était  pas  permis  de  jouir.  Voici  comment  son 
beau  talent  a  été  apprécié  par  M.  Sainte-Beuve  dans  l'excellente  no- 
tice que  nous  ayons  déjà  citée  :  «  Moreau  est  un  poète;  il  l'est  par 
le  cœur,  par  l'imagination,  par  le  style  :  mais  chez  lui  rien  de  tout 
cela,  quand  il  mourut,  n'était  achevé  et  accompli.  Ces  trois  parties 
essentielles  du  poète  n'étaient  pas  arrivées  k  une  pleine  et  entière 
fusion.  11  allait,  selon  toute  probabilité,  s'il  avait  vécu,  devenir  un 
maître,  mais  il  ne  Tétait  pas  encore.  Trois  imitations  chez  lui  sont 
visibles  et  se  font  sentir  tour  k  tour  :  celle  d'André  Chénier  dans  les 
iambes,  celle  surtout  de  Barthélémy  dans  la  satire,  et  celle  deBéranger 
dans  la  chanson.  Dans  ce  dernier  genre  pourtant,  quoiqu'il  rappelle 
Bé ranger,  Morean  a  un  caractère  à  lui,  bien  naturel,  bien  franc  et 
bien  poétique  ;  il  a  du  drame,  de  la  gaieté,  de  respièglerie,  on  peu 
libertine  parfois,  mais  si  vive  et  si  légère  qu'on  la  lui  passe.  » 

L'ISOLEMENT 

ÉLÉaiB. 

De  mon  riche  aTenir  tous  Toilà  créancière. 
Madame;  quand  l'oubli  me  jetait  en  pousBiëre, 
Sur  moi,  poète  obscur,  l'autre  jour,  en  passant. 
Vous  laissâtes  tomber  un  mot  compatissant. 
Un  mot,  voilà  tout...  Mais,  quand  vous  fûtes  passée 
Cette  parole  d'or,  oh!  je  Tai  ramassée; 
J'ai  caché  dans  mon  sein  ma  relique,  et  depuis 
Je  la  porte  les  jours,  je  la  porte  les  nuits. 
Si  ma  reconnaissance  avec  délire  éclate, 
Si  mon  baiser  brutal  mord  la  main  qui  me  flatte. 
Madame,  pardonnex,  c'est  que  voilà  deux  ans 
(Et  deux  ans  à  porter  tout  seul  sont  bien  pesants!) 
Qu'aux  tourments  de  mon  cœur  nul  cœur  ne  s'associe. 
Et  j'avais  oublié  comment  on  remercie. 


476  ANTHOLOGIE  DB  L*ÀMO\JR. 

Tai  supporté  deux  ans  le  mépris  et  la  fairâ, 

Sans  môler  de  blasphème  à  ma  plainte  sans  On. 

Je  disais,  résigné  :  Lorsque  Dieu  fait  un  homme. 

De  ses  bonheurs  futurs  il  lui  compte  la  somme  : 

«  Prends,  lui  dit-il,  et  marche;  »  et  moi,  dès  le  départ. 

Prodigue  voyageur,  j'ai  dévoré  ma  part. 

Enfant,  j*ai  vu  passer  dans  ma  vague  mémoire 
Des  prêtres  qui  chantaient  sur  une  bière  noire; 
A  travers  les  sanglots,  de  moment  en  moment. 
Un  nom  cher  m'arrivait...  mais  ce  souvenir  ment; 
Car  de  Técole  à  peine  eus-je  franchi  les  grilles 
Que  je  tombai  joyeux  aux  bras  de  deux  familles; 
Moi  qui,  la  veille,  hélas!  rêvant  sur  un  écueil, 
Me  croyais  orphelin  sur  la  foi  d*un  cercueil. 

Mon  cœur,  ivre  à  seize  ans  de  volupté  céleste, 
S*emplit  d*un  chaste  amour  dont  le  parfum  lui  reste. 
J*ai  rêvé  le  bonheur,  mais  le  rêve  fut  court... 
L*ange  qui  me  berçait  trouva  le  fardeau  lourd. 
Et,  pour  monter  à  Dieu  dans' son  vol  solitaire. 
Me  laissa  retomber  tout  meurtri  sur  la  terre 
Où  depuis  mon  regard  dans  l'horizon  lointain 
Plongeait  sans  voir  venir  le  bon  Samaritain. 
Je  veux  bien  acquitter  mes  dettes  amassées. 
Et  payer  en  douleurs  mes  délices  passées. 
Dieu!  mais  puisque  ta  loi  défend  de  murmurer. 
Fais-nous  donc  des  tourments  que  l'on  puisse  endurerl 
La  pauvreté  n'est  pas  l'hôte  que  je  redoute; 
Je  l'aime,  c'est  ma  sœur;  la  faim,  sans  qu'il  en  coûte 
Une  heure  à  mon  sommeil,  un  vers  à  mes  chansons. 
Entre  et  s'assied  chez  moi,  car  nous  nous  connaissons. 
Je  n'ai  pas  convoité  sur  mon  lit  d'agonie 
L'or  du  voisin  qui  sonne  avec  tant  d'ironie; 
Ce  qu'il  me  faut  à  moi,  ce  n'est  pas  seulement 
Le  vin  de  la  vendange  et  le  pain  de  froment; 
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Ma  prière  avant  tout  demande  à  Dieu  pour  vivro 

Le  pain  qui  nourrit  l'Ame  et  le  vin  qui  Tenivre  : 

L'amourl...  et  je  suis  seul,  diV)à  seul,  quand  j'entends 

Frémir  encor  l'airain  qui  m*a  sonné  vingt  ansi 

La  fatigue  m'endort  et  le  besoin  m'éveille 

Sans  qu'un  souhait  ami  caresse  mon  oreille. 

Quand  j'allais  au  printemps  chercher  dans  vos  jardins 

Un  sentier  vierge  encor  du  pied  des  citadins. 

Sur  mon  cœur  solitaire  et  qu'un  vague  amour  tue. 

J'ai  pressé  bien  souvent  un  socle  de  statue; 

Ety  miracle  du  ciel  I  bien  souvent  j'ai  cru  voir 

La  froide  Galatée  en  mes  bras  s'émouvoir, 

Voir  des  pleurs  de  pitié  pendus  à.  sa  paupière. 

Voir  des  souris  éclos  de  ses  lèvres  de  pierre  : 

Et  quand  ma  plainte  au  marbre  inspirait  tant  d'émoi. 

Les  cœurs  vivants  restaient  pétrifiés  pour  moi  \ 

Ohl  voilà  le  tourment  auquel  rien  n'habitue. 
Qui  dévore  les  nuits  et  les  jours,  et  qui  tue. 
Ce  supplice  inouï,  quand  je  vous  le  nommais. 
Vous  ne  compreniez  pas  :  ne  comprenez  jamais, 
Madame!...  Au  grand  désert  de  votre  capitale, 
L'homme  seul,  voyez-vous,  c'est  l'antique  Tantale  ; 
C'est  le  serpent  coupé  vivace  et  bondissant 
Dont  chaque  tronçon  veuf  poursuit  son  fx*ère  absent; 
C'est  l'homme  enseveli  tout  vivant  dans  la  tombe, 
Qui  se  réveille  au  bruit  de  la  terre  qui  tombe. 
Et,  hurlant  des  appels  que  le  ver  entend  seul. 
Se  débat  convulsif  dans  les  plis  du  linceul. 
Mais  au  bonheur,  après  cette  agonie  amère, 
Vous  m'avez  fait  renaître,  et  vous  êtes  ma  mère. 
Pour  me  guérir  enfin  du  coup  qui  m'étourdit. 
Il  ne  fallait  qu'un  mot;  ce  mot,  vous  l'avez  dit. 
Et  tout  à  coup,  voyez  comme  le  charme  opère  : 
«  Courage!  »  et  je  suis  fort*  «  Espérance!  »  et  j'espère; 

27. 
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£t  d'un  sommeil  fiévreux  je  me  réveille  sain, 
Honteux  de  ne  pouvoir  payer  le  médecin. 
Ohl  patiencel  nn  jour  j'acquitterai  ma  dette; 
J'ignore  quel  sera  mon  destin  de  poète  : 
Dois-je,  tendant  la  coupe  A  l'Amour  échansoo. 
De  l'écume  qui  tombe  arroser  la  chanson; 
Phalène  qui  tournoie  A  l'éclair  d'une  épée, 
Irai-jc  dans  le  sang  picorer  l'épopée, 
Cueillir  la  blanche  idylle  en  fleur  dans  le  hameau. 
Ou  du  saule  pleureur  effeuiller  un  rameau? 
Je  doute  encore;  mais  cette  moisson  de  gloire 
Vous  l'aurez  fait  éclore,  et  j'ai  longue  mémoire. 
Et,  de  mon  frais  butin  parfumant  vos  genoux  : 
«  Prenez^  dirai-je  alors  :  tout  cela,  c'est  A  vousl...  m 

LES  DEUX  AMOURS 

Pourquoi  donc,  jeune  Laîs, 
Rêveuse  au  bord  de  ma  couche. 
Sur  mes  amoura  au  pays 
M'interroger  bouche  A  bouche? 
J'ai  pour  eux  dans  nos  déserts 
Chanté  sur  toutes  les  notes... 
Mais,  A  propos  de  mes  vers. 
Faites  donc  vos  papillotes. 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 
Riez  vite. 
Ma  petite; 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 
Riez  vite  et  baisez-moi. 

Un  ange  a  su  me  charmer, 
Un  ange  au  cœur  pur  et  tendre; 
De  loin,  content  Se  l'aimer. 
De  la  voir  et  de  l'entendre, 
Je  la  suivais  sans  repos^ 
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Et  pes  lèvres  enfantines 
Baisaient  sa  trace...  A  propos. 
Délacez  donc  vos  bottines. 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 

Riez  vite. 

Ma  petite  ; 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 
Riez  vite  et  baisez-moi. 

De  sa  bouche  quand  j'ai  su 
Obtenir  enfln  :  «  Je  l*aime!  » 
Les  mains  jointes  j*ai  reçu 
Son  baiser  comme  un  baptême. 
J*ai,  le  front  sur  ses  genoux. 
Prié  des  heures  entières... 
A  propos,  qu'attendez-vous? 
Otez  donc  vos  jarretières. 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 

Riez  vite. 

Ma  petite; 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 
Riez  vite  et  baisez-moh 

Oh  t  si  j'avais,  par  hasard. 
Effleuré  de  mon  haleine. 
Profané  de  mon  regard 
Son  sein  rond  sous  sa  baleine. 
J'aurais  dit  cent  fois  :  Pardon! 
Moi  bâtard  de  Diogène... 
A  propos,  débouclez  donc 
La  ceinture  qui  vous  gène. 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 

Riez  vite. 

Ma  petite; 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 
Riez  vile  et  baisez-moi. 
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Ces  beaux  jours  sont  envolés; 
Que  le  souvenir  en  meure  l 
Lorsque  vous  m'en  consoler, 
Peut-ôtre  qu'en  sa  demeure, 
Hélas  l  son  oubli  m'absout 
De  mon  plaisir  infidèle; 
Amours  purs,  croyances,  tout 
S'éteint...  Soufflez  la  chandelle. 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 

Riez  vite. 

Ma  pelite; 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 
Riez  vite  et  baisez-moi. 

SI  VOUS  M'AIMIEZ 

Ménestrel  qui  vais  par  le  monde^ 
N'ayant  rien  que  mon  gai  savoir. 
Si  vous  m'aimiez,  ô  belle  blonde. 
Je  me  croirais  un  riche  avoir; 
€k)mme  Pétrarque  aux  pieds  de  son  idole, 
A  vos  genoux  courbé  bien  bas,  bien  bas, 
J'oubllrais  tout,  voire  le  Capitole, 
Si  vous  m'aimiez...  mais  vous  ne  m'aimez  pas. 

Si  vous  m'aimiez,  ô  belle  blonde, 
De  vos  baisers  seuls  j'aurais  faim. 
Et,  sourd  à  son  voisin  qui  gronde. 
Mon  cœur  s'enivrerait  enfln; 
Cœur  mendiant,  il  va  de  femme  en  femme, 
Criant  misère;  et  sans  secours,  hélas  1 
Le  pauvre  meurt;  il  renaîtrait,  madame, 
Si  vous  m'aimiez...  mais  vous  ne  m'aimez  pas. 

Et  mes  chansons  fraîches  écloses. 
Au  vent  du  malin  et  du  soir, 
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Iraient  à  vous  comme  les  roses 

Qui  pieuvent  devant  Tostensoir. 
Purifiant  Tair  de  Paris^  madame, 
Où  vous  iriez  jUrais,  et,  sur  vos  pas, 
Gomme  un  parfum  je  brûlerais  mon  ftme, 
Si  vous  m'aimiez...  mais  vous  ne  m'aimez  pas. 

Sur  vous,  grand'dame  que  l'on  flatte, 

Un  lorgnon  d'or  s'est  promené, 

£t  par  le  nœud  d'une  cravalte, 

Voilà  votre  cœur  enchaîné. 
D*un  plus  heureux  que  l'hommage  vous  plaise/ 
Souries4ui,  marchez  fiëre  à  son  bras; 
Son  brasl  demain  je  saurais  ce  qu'il  pèse. 
Si  vous  m'aimiez...  mais  vous  ne  m'aimez  pas. 

SOUVENIRS  D'ENFANCE 

Après  dix  ans  je  vous  revois, 
Vous,  que  j'aimai  toute  petite; 
Oui,  voilà  bien  les  ^eux,  la  voix 
Et  le  bon  cœur  de  Mai*guet'îte. 
Vous  m'avez  dit  :  «  Rajeunissons 
«  Ces  souvenirs  pleins  d'innocence.  • 
Ah  I  j'y  consens,  recommençons 
Un  des  beaux  jours  de  notre  enfance. 

Comme  ils  sont  loin  ces  jours  si  beaux! 
Gais  enfants  que  le  jeu  rassemble, 
En  souliers  fins,  en  gros  sabots. 
Sur  l'herbe  nous  courions  ensemble. 
Dans  la  vie  où  nous  avançons 
Nous  ne  marchons  plus  qu'à  distance. 
Ah  I  j'y  consens,  recommençons 
Un  des  beaux  jours  de  notre  enfance* 
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Pauvre  ignorant,  vous  mln&truisie 
Avec  une  peine  infinie; 
Plus  d'une  fois,  lorsqu'à  vos  pieds 
J*épelais  Paul  et  Vir^nie, 
Je  fus  distrait  à  vos  leçons 
Pour  y  rester  en  pénitence  ; 
Âh  !  j'y  consens,  recommençons 
Un  des  beaux  jours  de  notre  enfance. 

Quoi  !  je  chante  et  pas  un  souris. 
Pas  un  regard  qui  m'applaudisse  1 
Autrefois,  quand  je  vous  appris 
L'air  dont  m'a  bercé  ma  nourrice, 
Un  baiser  fut  de  mes  chansons 
Le  retrain  et  la  récompense; 
Ah  I  j'y  consens,  recommençons 
Un  des  beaux  joui*s  de  notre  enfance 


APPENDICE 


Nous  réunissons  soqs  ce  titre  dÎTen  morceaux  appartenant  à  quel- 
ques auteurs  qui  figurent  dans  notre  recueil  ou  à  quelques  autres  qui 
ne  s'y  IrouYent  pas.  Nous  n'ayons  pas  cru  devoir  consacrer  de  notice 
biographique  et  littéraire  à  la  plupart  de  ces  derniers,  dont  nous  no 
citons  que  de  très-courtes  pièces. 


BUSSY-RABUTIN  (le  comte  de) 

MAXIME  D*AMOUR 

Vous  me  dites  que  Yof  re  fea 

EM  assez  grand,  belle  Climëne; 

Vous  ignorez  donc,  inhumaine, 

Qifen  amour  assez  est  trop  peu? 

Cependant  la  chose  est  certaine. 
Ah  I  si  sur  ce  chapitre  on  croit  les  gens  sensés. 
Quand  on  n'aime  pas  trop  on  n'aime  pas  assez» 

Il  est  probable  que  cette  maxime  était  connue  de  Beaumarchais  et 
qu'elle  loi  suggéra  ce  mot  charmant  de  la  scène  V  de  l'acte  IV  du 
Mariage  de  Figaro  ;  «  En  fait  d'amour,  Tois-tu,  trop  n'eU  pas  même 
assez.  »  Il  n'eut  pas  un  grand  effort  d'esprit  à  faire  pour  passer  de 
l'idée  exprimée  dans  les  deux  vers  écrits  en  carafitèies  italiques,  à 
celle  dont  on  lui  fait  honneur* 
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AUTRE  MAXIME 

Aimei,  mais  d*un  amour  couvert. 
Qui  ne  soit  jamais  sans  mystère  : 
Ce  n'est  pas  l'amour  qui  nous  perd; 
C'est  la  manière  de  le  faire. 

EFFETS  DE  L'ABSENCE  SUR  L'AMOUR 

L'absence  est  à  l'amour  ce  qu'est  au  feu  le  vent  : 
11  éteint  le  petit,  il  allume  le  grand. 


LA  FONTAINE 


<f  Le  poëme  de  la  Mort  tC Adonis,  dit  La  Harpe  dans  son  Omn  de 
littérature,  a  des  endroits  faibles  et  peu  soignés;  mais  il  en  a  de 
charmants,  surtout  dans  celui  des  Amours  de  Vénus  et  d'Adonis*  Le 
poêle  habite  aTec  eux  des  lieux  enchantés,  et  y  transporte  le  lectear. 
C'est  là  qu'on  reconnaît  l'auteur  de  la  fable  de  Tyrcis  et  Amarante, 
Jamais  les  jardins  d'Armide,  ce  brillant  édifice  de  Timaginalion 
qu'elle  a  construit  pour  l'amour,  n'ont  rien  offert  de  plus  séduisant 
et  de  plus  doux.  Vous  croyez  entendre  autour  de  vous  les  chants  du 
bonheur  et  les  accents  de  la  tendresse  :  tous  êtes  environné  des 
images  de  la  Tolupté.  Tout  ce  que  les  cœurs  passionnés  ont  de  jouis- 
sances intimes,  tout  ce  que  les  jours  qui  s'écoulent  entre  deux 
amants  ont  de  délices  variées  et  toujours  les  mêmes,  tout  ce  que 
deux  âmes  confondues  l'une  dans  l'autre  se  communiquent  de  ravis* 
sements  et  de  transports;  enfin  tout  ce  qu'on  voudrait  toujours  sentir 
et  qu'on  croit  ne  pouvoir  jamais  peindre  :  voilà  ce  que  La  Fontaine 
nous  représente  sous  les  pinceaux  que  l'Amour  a  mis  dans  ses  maios,  » 
Les  vers  suivants  justifier^at  cet  éloge  : 
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LES  AMOURS  DE  VÉNUS  ET  D*ADONIS 

Tout  ce  qui  naît  de  doux  en  Tamoureux  empire, 
Quand  d*une  égale  ardeur  Tun  pour  Tautre  on  soupire. 
Et  que,  de  la  contrainte  ayant  banni  les  lois, 
On  se  peut  assurer  du  silence  des  bois, 
Jours  devenus  moments,  moments  filés  de  soie, 
Agi'éables  soupirs,  pleurs  enfants  de  la  joie, 
Vœux,  serments  et  regards,  transports,  ravissements, 
Mélange  dont  se  fait  le  bonheur  des  amants. 
Tout  par  ce  couple  heureux  fut  lors  mis  en  usage. 
Tantôt  ils  choisissaient  l'épaisseur  d'un  ombrage  ; 
Là,  sous  des  chênes  vieux,  où  leurs  chiffres  gravés 
Se  sont  avec  les  troncs  accrus  et  consei*vés. 
Mollement  étendus,  ils  consumaient  les  heures. 
Sans  avoir  pour  témoins,  dans  ces  sombres  demeures. 
Que  les  chantres  des  bois,  pour  confidents  qu'Amour, 
Qui  seul  guidait  leurs  pas  en  cet  heureux  séjour; 
Tantôt  sur  des  tapis  d'herbe  tendre  et  sacrée, 
Adonis  s'endormait  auprès  de  Cylhérée,    - 
Dont  les  yeux,  enivrés  par  des  charmes  puissants. 
Attachaient  sur  les  siens  des  regards  languissants. 
Bien  souvent  ils  chantaient  les  douceurs  de  leurs  chaînes, 
Et  quelquefois  assis  sur  les  bords  des  fontaines. 
Tandis  que  cent  cailloux  buttant  à  chaque  bond 
Suivaient  les  longs  replis  du  cristal  vagabond, 
«  Voyez,  disait  Vénus,  ces  ruisseaux  et  leur  course  * 
«  Ainsi  le  temps  jamais  ne  remonte  à  sa  source. 
«  Vainement  pour  les  dieux  il  fuit  d'un  pas  léger; 
«  Mais  vous  autres  mortels  le  devez  ménager, 
«  (Consacrant  à  l'amour  la  saison  la  plus  belle.  » 
Souvent,  pour  divertir  leur  ardeur  mutuelle, 
Ils  dansaient  aux  chansons,  de  nymphes  entourés. 
Combien  de  fols  la  lune  a  leurs  pas  éclairés, 
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Et^  couvrant  de  ses  rais  rémail  d'une  prairie, 
Les  a  vus  à  Tenvi  fouler  Therbe  fleurie! 
Combien  de  fois  le  jour  a  vu  les  autres  dieux 
Complices  des  larcins  de  ce  couple  amoureux  l 
Mais  n'entreprenons  point  d*6ter  le  voile  sombre 
De  ces  plaisirs  amis  du  silence  et  de  l'ombre. 

a  II  y  a  dans  cette  description,  «joute  La  Harpe,  d*aiitaiit  plus  dé 
mérite  que  rien  n'est  pins  difficile  en  poésie  qne  de  rendre  le  boo- 
heur  intéressant.  » 


MOLIÈRE  (i.  B.  POQUELnc  de) 


•    L'OBJET  QU'ON  AIME  EST  TOUJOURS  BEAU 

L'on  voit  les  amants  vanter  toujours  leur  choix  : 

Jamais  leur  passion  n'y  voit  rien  de  blâmable, 

Et  dans  l'objet  aimé  tout  leur  parait  aimable. 

lis  comptent  les  défauts  pour  des  perfections, 

Et  savent  y  donner  de  favorables  noms  : 

La  pâle  est  au  jasmin  en  blancheur  comparable; 

La  noire  à  faire  peur,  une  brune  adorable; 

La  maigre  a  de  la  taille  et  de  la  liberté; 

La  grasse  est  dans  son  port  pleine  de  majesté; 

La  malpropre,  sur  soi  de  peu  d'attraits  chargée, 

Est  mise  sous  le  nom  de  beauté  négligée; 

La  géante  paraît  une  déesse  aux  yeux; 

La  naine,  un  abrégé  des  merveilles  des  cieux; 

L'orgueilleuse  a  le  cœur  digne  d'une  couronne, 

La  fourbe  a  de  l'esprit,  la  sotte  est  toute  bonne: 
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La  trop  grande  parleuse  est  d'agréable  humeur, 
Et  la  muette  garde  une  honnôte  pudeur  : 
C'est  ainsi  qu'un  amant  dont  Tardeur  est  extrême 
Aime  jusqu'aux  défonts  des  personnes  qu*îl  aime. 

(Le  Misanthrope,  acte  11^  scène  v.) 


S AINT-AULAIRE  (p.  j.  debeaupoil,  marquis  de^ 


IMPROMPTU  A  LA  DUCHESSE  DU  MAINE 

Lii  divinité  qui  s*amnse 
A  me  demander  mon  secret. 
Si  j'étais  Apollon  ne  serait  point  ma  muse... 
Elle  serait  Thétis  et  le  jour  finirait. 

Saint- Aulaire,  que  cette  princesBe  appelait  habituellement  son 
Apollon^  était  âgé  de  quatre-Tiogt-dix  ans  lorsqu'il  répondit  par  ce 
galant  impromptu  à  la  question  qu'elle  Tenait  de  lui  adresser,  dans 
QD  jeu  où  Ton  est  obligé  de  dire  son  secret  à  la  personne  qui  tous  le 
demande  :  la  réponse  était  d'autant  plus  heureuse  que  l'idée  énoncée 
dans  les  trois  premiers  Tere  ne  laissait  pas  préToir  celle  du  dernier, 
et  que  le  commencement^  qui  ne  semblait  pas  de  nature  à  plaire^ 
donnait  un  charme  de  plus  à  la  fin  qui,  par  une  agréable  surprise, 
faisait  passer  subitement  l'esprit  d'une  Tague  inquiétude  de  suscep- 
tibilité à  une  délicieuse  jouissance  d'amour-propre.  Le  Tieux  poète 
aTait  agi  à  la  manière  de  cet  habile  prestidigitateur  qui  menace  de 
jeter  un  Terre  d'eau  à  la  figure  et  y  fait  pleuToir  des  fleurs 
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DUFRESNY  (charles-riyièrs) 


LES  LENDEMAINS 

PhiliSy  plus  ayare  que  tendre. 
Ne  gagnant  rien  à  refuser, 
Un  jour  exigea  de  Sylvandre 
Trente  moutons  pour  un  baiser. 

Le  lendemain  nouvelle  affairet 
Pour  le  berger  le  troc  fut  bon. 
Car  il  obtint  de  la  bergère 
Trente  baisers  pour  un  mouton. 

Le  lendemain,  Philis,  plus  tendre» 
Tremblant  de  se  voir  refuser, 
Fut  trop  heureuse  de  lui  rendre 
Trente  moutons  pour  un  baiser. 

Le  lendemain,  Pbilis,  peu  sage, 
Aurait  donné  moutons  et  chien 
Pour  un  baiser  que  le  volage 
A  Lisette  donna  pour  rien. 
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ROUSSEAU  (jean-baptiste) 


STANCES 

Arrêtez,  jeune  bergère, 
Je  suis  un  amant  sincère* 
Un  amant  vous  fait-i)  peur? 
Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire 
Et  tout  ce  que  je  désire. 
C'est  de  vous  tirer  d'erreur. 

Le  Temps  vous  poursuit  sans  cesse  : 
L'éclat  de  votre  jeunesse 
Sera  bientôt  effacé. 
Le  Temps  détruit  toutes  choses, 
Et  l'on  ne  voit  plus  de  roses 
Quand  le  printemps  est  passé. 

Un  peu  de  tendre  folie 
Fait  d'une  fille  jolie 
Le  plaisir  et  le  bonheur; 
Et  dans  le  déclin  de  l'Age 
Un  dehors  fier  et  sauvage 
Lui  rend  la  gloire  et  l'honneur. 

Par  cette  leçon  fidèle, 
Tircis  pressait  une  belle 
D'avoir  pitié  de  son  mal. 
Son  discours  la  rendit  sage; 
Mais  elle  n'en  fit  usage 
Qu'au  profit  de  son  rival. 


m 
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PIRON   (ALEXIS) 

ÉPITRE  À  MADEMOISELLE  CHÉRÉ 

SAINT-ODKN,  1723. 

0  bel  objet,  désiré 
Du  plus  amoureux  des  hommes! 
0  mon  aimable  GeéRÉI 
Que  n*ôlcs-yous  où  nous  sommcsl 
Jamais  plus  juste  désir 
N'anima  mon  cœur  sincère. 
Les  belles  faites  pour  plaire 
Sont  faites  pour  le  plaisir* 
G*est  ici  le>pur  asile 
De  ces  plaisirs  tant  aimés; 
La  paix  les  a  renfermés 
Dans  ce  prieuré  tranquille. 
Hier  il  en  était  plein; 
J'en  vois  naftre  aujourd'hui  mille;    » 
Mille  Y  renaîti^ont  demain. 
Je  n'y  ressens  qu'un  chagrin; 
C'est  que  le  temps  soit  mobile. 
Et  que  son  sable  inhumain 
Marque  déjà  le  chemin 
Qui  nous  mppelleà  la  ville. 
Décrirai-je  ces  plaisirs 
Que  ramène  chaque  aurore. 
Plus  riants  que  les  zéphyrs 
Quand  ils  vont  caresser  Flore  î 
Mais  pourquoi  les  peindre?  HéiasI 
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Un  seul  mot  les  rend  croyables 
Et  vante  assez  leurs  appas. 
Ils  m*ont  rendu  supportables 
Des  lieux  où  vous  n'étiez  pas. 

Je  veux  toutefois  les  peindre 
Pour  occuper  mon  loisir  : 
Y  puissé-je  réussir 
De  manière  à  vous  contraindre 
A  venir  vous  éclaircîr 
Par  le  propre  témoignage 
Des  yeux  qu'on  y  désirai 
Des  plaisirs,  en  ce  cas-là, 
Parfait  serait  Tassemblagc  ; 
Les  peigne  alors  qui  pourrai 

Nous  supprimons  de  cette  charmante  épltre  lei  détails  qui  n*ont 
icun  rapport  avec  Tesprit  de  notre  recueil  pour  ne  conserver  que 
iux  qui  rentrent  dans  cet  esprit  :  tels  sont  les  suivants^  par  lesquels 
le  se  termine.  Ils  offrent  la  description  d'ua  bois  favorable  aux  ten- 
res  mystères. 

Bois  où  l'Amour  a  des  armes, 
A  qui  l'austère  pudeur 
Se  soumettrait  sans  alarmes; 
Bois,  où  môme  avee  douceur. 
Dans  les  plus  cruels  malheura. 
L'amant  verserait  des  larmes; 
Bois  où  tout,  jusqu'à  Thorrcur, 
Pour  un  cœur  tendre  a  des  ciiai*mes. 
Là,  dans  le  sein  du  repos, 
L'âme  s'égare  et  s'oublie; 
Sa  douce  mélancolie 
Transforme  des  lieux  si  beaux, 
£t  n'en  fait  qu'un  seul  enclos 
D'Amal honte  et  de  Paphos, 
De  Cytbère  et  d'Idalie. 
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Jamais  en  effet  TAinour 
Ne  trouverait  un  séjour 
Plus  propre  à  son  badinage  : 
Qu'il  y  serait  amusé  1 
Car^  je  le  sais  par  usage, 
C'est  un  enfant  avisé  ; 
Dans  un  quinconce  il  est  sage; 
Mais  plus  l'endroit  est  sauvage 
Plus  il  est  apprivoisé* 
•    ••••••••• 

Sous  l'épais  et  haut  feuillage 

De  ce  bois  qu'ont  révéré 

Le  temps,  la  hache  et  l'orage, 

De  l'engageante  CafiRâ 

Je  me  retrace  l'image. 

Âhl  qu'au  fond  de  ce  bocage  ' 

Son  aspect  serait  charmant! 

Le  beau  lieul  l'heureux  moment! 

Que  de  fleui's  sur  son  passage  ! 

Que  de  soupirs  éloquents! 

Que  les  gages  de  ma  flamme 

Seraient  tendres  et  fréquents! 

Mais  où  s'égare  mon  ftine? 

0  bel  objet,  désiré 

Du  plus  amoureux  des  hommes! 

0  mon  aimable  Chêrê! 

Que  n'ôles-vous  où  nous  sommes! 
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PANARD  (gharles-françois} 


L'AMOUR  ET  LE  PLAISIR 

Quand  un  amant  est  sûr  que  ses  soins  ont  su  plaire^ 
Son  fortuné  destin  le  rend  de  jour  en  jour 

Moins  empressé  pour  sa  bergère  : 

Le  Plaisir  est  fils  de  TAmour, 
Mais  c'est  un  fils  ingrat  qui  fait  mourir  son  père. 


LATTAÏGNANT  (l'abbé  de) 

A  MADAME  ROSSIGNOL 

Le  nom  de  Rossignol  vous  convient  à  merveille, 

Jeune  objet  qui  charmez  mes  yeux  et  mon  oreille* 

Vous  avez  le  gosier  qu'il  possède  aujourd'hui 

Et  les  cha,roies  qu'avait  autrefois  Pbilomèle. 

Qui  vous  entend  croit  que  c'est  lai^ 

Et  qui  vous  voit  croit  que  c'est  elle. 

A  LA  MÊME 

EN  LA  REVOTANT  APRÈS  PLUSIEURS  ANNÉES. 

Je  VOUS  comparais  autrefois 
Au  rossignol,  à  Philomèle  : 
Je  vous  entends,  je  vous  revois; 
C'est  encor  lui,  c'est  encor  elle* 


ta 


mi  ANTBOLOGIB  DB  L'AMOUR. 


NIVERNAIS  (LE  DUC  de) 


MES  SOUHAITS 

D'aimer  jamais  si  je  fais  la  folie» 
Et  que  je  sois  le  maître  de  mon  cfaoii^ 
Connais,  Amour,  celle  qui  sous  ses  lois 
Pourra  fixer  le  destin  de  ma  Yîe. 

Je  la  voudrais  moins  belle  que  gentille. 
Trop  de  fadeur  suit  de  près  la  beauté; 
Simples  attraits  piquent  la  volupté  : 
Du  feu  d'amour  joli  minois  pétille. 

Je  la  voudrais  moins  coquette  que  tendre; 
Sans  être  Agnès,  avant  peu  de  désir  ; 
Sans  le  chercher  se  livrant  au  plaisir. 
Et  l'augmentant  en  voulant  se  défendre. 

Je  la  voudrais  simple  dans  sa  parure^ 
Sans  négliger  le  soin  de  ses  appas; 
Car  un  peu  d'art  qui  ne  s'aperçoit  pas 
Ajoute  encor  du  prix  à  la  nature. 

Je  la  voudrais  n'ayant  pas  d'autre  envie, 
D'autre  bonheur  que  celui  de  m'aimer  : 
Si  cet  objet,  Amour,  peut  se  trouver, 
De  te  secyir  je  ferai  la  folie. 
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LEMIERRE  (autoike-iiahin) 

A  UNE  DAME  EN  LUI  ENVOYANT  UN  ÉVENTAIL 

(L'éreoUil  est  f  apposé  «voir  U  pirole.) 

Au  milieu  des  chaleurs  extrêmes^ 
Heureux  d'amuser  tos  loisirs, 
Je  saurai  près  de  tous  amener  les  zéphyrs  ; 

Les  Amours  y  Tiendront  d'eux-mêmes. 

Le  comte  de  Prorence,  depais  I^uis  XYIII,  iltaeha  à  an  éTentail 
dont  il  fit  cadeau  à  la  reine  Marie-Àntoinelte  ce  joli  quatrain^  qu'il  se 
laissa  attribuer  Yolontiers. 


LA  FARGUE  (étienne  de) 


MADRIGAL  A  DEUX  SOEURS 

Vous  avez  tout  l'éclat  de  la  mère  du  jour  : 

Le  myrte  fleurit  sur  vos  traces; 
^  Une  de  plus,  tous  seriez  les  trois  Grftces; 
Une  de  moins,  et  vous  seriez  l'Amour. 
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flOUDETOT  (madame  d') 


Jeune,  j*aimai;  le  temps  de  mon  bel  âge. 
Ce  temps  si  coart,  Tamour  seul  le  remplit. 
Quand  j'atteignis  la  saison  d'être  sage, 
Encor  j'aimai;  la  raison  me  le  dit  : 
Me  voici  vieille,  et  le  plaisir  s'envole  : 
Mais  le  bonheur  ne  me  quitte  aujourd'hui, 
Car  j'aime  encor,  et  l'amour  me  console. 
Rien  n'aurait  pu  me  consoler  de  lui. 


ANONYME 

QUATRAIN  A  DEUX  SOEURS 

DONT  l'une  Était  blonde  et  l'autre  brune. 

Vous  êtes  belle  et  votre  sœur  est  belle; 
Entre  vous  deux  toqt  choix  serait  bien  doux  • 
On  dit  qu'Amour  était  blond  comme  vous. 
Et  qu'il  aimait  une  brune  comme  elle. 


1 
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SUR  UN  BAISER  ENVOYÉ  PAR  GESTE 

Un  tel  baiser  est  sans  douceur, 
Et  me  laisse  froid  icooime  un  marbre* 
Le  baiser  est  un  fruit  qui  n'a  point  de  saveur 
Si  Ton  ne  le  cueille  sur  l'arbre. 


DELILLE  (JACQUES) 

RÉPONSE  IMPROMPTU 

A  CETTB  QUESTION  :  QuB  fout-U  pouf  être  heureux? 

Pour  ôtre  heureux,  que  faut-iU  —  De  ta  vie 

Faire  deux  parts  :  une  moitié 
Est  pour  l'amour,  l'autre  pour  l'amilié; 
Et  toutes  deux,  je  les  donne  à  Sylvie* 

QUATRAIN 

POUR  DEUX  JEUNES  PERSONNES  o'aHTRNS. 

Si  Chloris  est  charmante,  Iris  n'est  pas  moins  belle  : 
Entre  ces  deux  objets  mon  cœur  reste  flottant. 
Ne  m'en  offrez  qu'un  seul,  je  vais  être  fidèle  : 
Offrez-les-moi  tous  deux,  je  vais  être  inconstant. 


2&. 
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BONNARD  (le  chevalier  bebnabd  de) 


Naquit  en  1744  de  parents  nobles  sans  fortune,  à  Semur  en  Auzois, 
et  y  mourut  eu  1784.  Après  avoir  fait  d'excellentes  études  aa  col- 
lège de  sa  ville  natale^  il  se  destina  au  barreau^  pour  lequel  il  ne  se 
sentait  pas  de  goût,  afin  de  se  conformer  au  désir  de  sa  mère,  qu*il  cbé* 
rissalt  tendrement.  Aussi  lorsquMle  eut  cessé  de  vivre  il  entra  au  sei^ 
vice  dans  l'arme  de  Tartillerie,  d'où  il  passa  dans  un  régiment  de  dra- 
gons dont  il  devint  colonel.  Il  fut  nommé,  en  1779,  sous-gonvemeor 
des  enfants  du  duc  d'Orléans,  sur  la  recommandation  du  maréchal 
de  Maillebois  et  de  Buffon,  qui  Tbonoraient  de  leur  estime  et  de  leur 
affection.  Mais  au  bout  de  trois  ans,  les  intrigues  de  madame  de  Geolis 
le  forcèrent  de  renoncer  à  cette  place,  où  elle  ne  voulait  d'autre  direc- 
tion que  la  sienne  propre.  En  1784  il  fit  inoculer  la  petite  vérole  1 
son  fils  qu*ll  soigna  lui-même,  et  il  prit  cette  maladie  qui  Tecleva 
en  peu  de  jours,  à  l'âge  de  quarante  ans.  Quelques  poésies  de  sa  com- 
position qui  avaient  été  insérées  de  son  vivant  dans  VAlmonaeh  det 
Mutes  et  quelques  autres  qui  étaient  restées  Inédites  furent  publiées 
en  1791  par  sa  famille,  en  un  petit  rolnme,  dont  les  préoccnpations 
sérieuses  du  temps  ne  purent  détourner  l'attention  publique.  Elles 
eurent  un  grand  succès  auprès  des  amateurs  des  bons  vers,  à  cause 
des  pensées  justes,  fines  et  channantes  qu'ils  y  trouvaienl  expri- 
mées d'une  manière  pleine  de  naturel,  de  pureté  et  d'élégance.  lU 
y  distinguèrent  VÈpitre  à  Zéphirine,  que  nous  citerons.  La  Harpe, 
qui  mettait  Bonnard  bien  au-dessus  des  Dorât,  des  Pezay  et  de  tous 
les  versificateurs  à  la  mode,  disait  de  cette  pièce  :  a  C'est  à  peu  près 
le  même  fonds  d'idées  dont  Chaulieu  a  donné  le  premier  modèle. 
C'est  la  légèreté  et  l'inconstance  réduites  en  principes,  mats  aree  une 
mesure  juste  et  des  nuances  délicates  et  gracieuses,  s  II  Contait: 
«  C'est  ainsi  que  la  poésie  pent  jouer  avec  l'amour,  qui  n'est  que  la 
galanterie;  ce  qui  est  encore  un  talent,  quoique  fort  au-Uesaons  de 
celui  de  traiter  l'amour  comme  passion;  tous  les  genres  bien  maniés 
ont  leur  mérite.  Vous  ne  voyez  rien  ici  de  cette  impertinence  que  de? 
sots  prenaient  pour  le  bon  ton,  ni  de  cette  grossièreté  qu'ils  appe- 
laient gaieté.  » 
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ÉPITRE  A  ZÉPHIRINE 

Oui,  mon  départ  est  arrêté; 
Je  yaJB  yivre  loin  de  les  charmes. 
Et  n*en  suis  pas  plus  attristé  : 
Je  crois  bien  que,  de  ton  côté. 
Tu  n*en  verseras  point  de  larmes 
Moi,  j'ai  mesuré  ma  douleur 
Sur  celle  de  ma  Zéphirine  : 
Hélas  I  en  ce  commun  malheur, 
Nous  choisirons,  je  le  devine. 
Le  plaisir  pour  consolateur. 

Au  vrai,  que  deviendraient  les  belles, 
Si,  pour  un  rien  broyant  du  noir, 
Chaque  amant  qui  prend  congé  d'eUea 
Les  réduisait  au  désespoir? 
Il  en  fut  des  douleurs  mortelles. 
Mais  autrefois  :  dans  le  vieux  temps. 
Les  princesses  jetaient  fidèles. 
Et  les  sièges  duraient  dix  ans  : 
Les  femmes,  en  ce  siècle  sage. 
Maîtrisant  les  événements, 
Et  mieux  instruites  par  l'usage, 
Perdront,  s'il  le  faut,  vingt  amants. 
Mais  ne  perdront  jamais  courage. 

D'après  leurs  sublimes  leçons. 
Qu'elles  nous  ont  appris  à  suivre. 
S'est  formé  l'art  du  savoir-vivre 
Dans  le  beau  siècle  où  nous  vivons* 
Cet  art  profond  et  nécessaire, 
0  Zéphirine,  c'est  à  toi, 
Aux  jolis  tours  que  tu  sais  faire. 


500  ANTHOLOGIE  DE  L*AMOUR. 

A  tes  leçons  que  je  le  doi  : 
Tes  maximes  ont  su  me  plaire. 
Et  ta  conduite  a  fait  ma  loi. 
L'exemple  est  si  puissant  sur  moi  t 
J'élais...  (yen  rougis  quand  j'y  pense) 
J'étais  un  berger  du  Lignon, 
Aimant  jusqu'à  l'extravagance. 
Traitant  la  moindre  liaison 
Ck)mmc  une  affaire  d'importance, 
Enfin,  ce  qu'on  appelle  en  France 
Un  homme  à  grande  passion, 
sûr  mon  compte  apprêtant  à  rire, 
Bien  ridicule  et  bien  dupé, 
Souffrant  ciiaque  jour  le  martyre, 
Et  n'étant  jamais  détrompé. 
Je  te  vis;  tu  venais  d'éclore 
Pour  le  monde  et  pour  les  amours; 
Plus  fraîche  qu'on  ne  peint  l'Aurore, 
Belle  et  brillante  sans  atours, 
Tu  me  parus  novice  encore, 
Ne  voulant  pas  l'être  toujours. 
Soudain  je  désire  et  j'adore. 
Taille  de  nymphe,  dix-sept  ans, 
Grands  yeux  bien  noirs,  un  air  de  fête. 
Propos  sans  suite  mais  charmants, 
Tout  cela  me  tourne  la  tête 
Et  porte  le  feu  dans  mes  sens* 
Tu  distingues  mon  tendre  hommage  : 
Mes  désirs,  mes  transports  brûlants 
Passent  dans  ton  sein  :  tu  te  rends; 
L'amour  achève  son  ouvrage. 
Ahl  Zéphirine,  quels  moments! 
Quels  effets  sur  moi  devaient  faire 
Ta  piquante  ingénuité. 
Cet  abandon  de  volupté, 
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Qni  me  semblait  inyolontaire, 
Et  ta  jeunesse  et  ta  beauté, 
Des  caresses  toujours  actives, 
Ces  soupirs  de  feu,  ces  élans, 
Et  ces  sensations  si  vives 
Que  je  croyais  des  sentiments  I 
J*étai8  enivré  de  ma  flamme  : 
Tu  m'en  pénétrais  à  loisir; 
Et  la  vanité  dans  mon  âme 
Se  glissait  avec  le  plaisir. 
Hais  l'ivresse  ne  dura  guère  : 
Quand  je  croyais  mieux  te  tenir, 
Tu  m'échappas  :  je  vis  finir 
Mon  beau  triomphe  imaginaire. 

Chaque  jour  des  amants  nouveaux 
Te  trouvaient  charmante  et  crédule. 
Hélas!  tu  n'eus  point  de  scrupule 
De  les  rendre  tous  mes  égaux; 
Et  j'eus,  comme  autrefois  Hercule, 
Des  compagnons  de  mes  travaux. 
D'abord,  en  mon  humeur  altièrc. 
Indigné  de  voir  mes  rivaux 
Entrer  ainsi  dans  la  carrière. 
Sentant  mes  forces  et  mes  droits. 
J'allais,  sur  ton  humeur  volage. 
Crier,  menacer,  faire  rage  ; 
Hais  je  raisonnai  cette  fois  : 
Raisonner,  c'est  presque  être  sage. 

«  Hodérons  les  transports  fougueux 
«  Que  mon  cœur  jaloux  fait  paraître, 
«  He  dis-je,  et,  si  je  fus  heureux, 
«  N'empêchons  personne  de  l'être. 
«  Ah!  n'enchatnons  point  la  beauté; 
«  Aimons  et  jouissons  par  elle, 
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«  Mais  respectons  sa  liberté  : 
«  11  faut  qu'elle  soit  infidèle 
«  Pour  riîpandre  la  volupté. 
«  Satisfaits  de  ce  qu'elle  donne, 
«  Recevons  ses  bienfaits  si  doux, 
«  Comme  le  jour  qui  luit  pour  tons, 
«  Sans  appartenir  à  personne.  • 

Depuis  Tinstant  qui  m*a  changé. 
De  ma  gothique  frénésie, 
Grâce  à  tes  soins,  bien  corrigé. 
Sans  humeur  et  sans  jalousie, 
Jugeant  de  tout  d*après  tes  lois. 
Je  n'ai  vu  dans  tes  goûts  rapides. 
Dans  le  caprice  de  tes  choix 
Que  l'amour  des  plaisirs  solides. 
)'ai  dit  :  «  Cette  femme  ira  loin 
«  Quelque  jour  en  philosophie, 
«  Puisque,  sans  avoir  eu  besoin 
«  D'aucune  étude  réfléchie, 
«  Sentant  les  erreurs  de  Platon, 
«  Et  voyant  l'amour  comme  un  sage, 
«  Par  un  pur  instinct  de  raison, 
«  Elle  est  de  l'avis,  à  son  âge, 
«  De  Lucrèce  et  du  grand  BufTon.  » 
Ah  I  que  Paris  soit  ton  théâtre  I 
Là,  ton  sexe,  aimable,  enchanteur. 
Trompé  tour  à  tour  et  trompeur. 
Donnant  des  lois  qu'on  idolâtre. 
Charme  l'esprit  plus  que  le  cœur* 
Là,  plus  d'une  belle  volage 
En  sait  peut-être  autant  que  toi 
Sur  l'amour  et  sur  son  usage; 
Hais  je  jurerais  bien,  ma  fd. 
Que  nulle  n'en  sait  davantage. 
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Adieu  donc,  puisqu'il  Haut  partir; 
Je  cours  en  toute  diligence. 
Dans  la  capitale  de  France, 
Achever  de  me  convertir. 
Toi,  pendant  ce  temps,  sacrifie 
Plus  d'une  htîcatombe  à  l'Amour  i 
Que  sur  ta  douce  fantaisie 
Chacun  ait  des  droits  à  son  tour; 
Après  cinq  ou  six  mois  d'absence. 
Je  puis  sans  doute  me  flatter 
Que  tu  voudras  bien  me  trailer 
Gomme  nouvelle  connaissance* 


LA  FÉRANDIÈRE  (madame  de) 


L'AMOUR  APRÈS  LE  MARIAGE 

CHANSON. 

Un  amant  léger,  frivole, 
D'une  jeune  enfant  raffole. 
Doux  regard;  belle  parole. 
Le  font  choisir  pour  époux. 
Soumis  quand  Th^fmen  s'aj^^te, 
Tendre  le  jour  de  la  fôte, 
Le  lendemain  il  tient  tôte.«« 
Il  faut  déjà  filer  doux. 

Sil6t  que  du  mariage 
Le  lien  sacré  l'engage. 
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Plus  de  ?œux,  pas  un  hommage; 

Plaisirs,  talents,  tout  s'enfuit. 

En  yertu  de  Thyménée 

Il  TOUS  gronde  à  la  journée. 

Bâille  toute  la  soirée. 

Et  Dieu  sait  s'il  dort  la  nuitl 

Sa  contenance  engourdie. 
Quelque  grave  fantaisie, 
Son  humeur,  sa  jalousie,  • 
Oui,  c'est  là  tout  votre  bien. 
Et  pour  avoir  l'avantage 
De  rester  dans  l'esclavage. 
Il  faut  garder  au  volage 
Un  cœur  dont  il  ne  fait  rien. 


ANÏREMONT  (la  marquise  d')  * 


LA  FAUVETTE 

Cœurs  sensibles,  cœurs  fidèles. 
Qui  blAmez  l'amour  léger. 
Cessez  vos  plaintes  cruelles  : 
Est-ce  un  crime  de  changer? 
Si  l'Amour  porte  des  ailes. 
N'est-ce  pas  pour  voltiger? 

1.  La  même  que  madame  de  Bonrdie  et  madame  Vtot,  oa  Bourdio- 
Viot;  trois  noms  qu'elle  dut  successivement  à  Wi  trois  maris. 


ANTHOLOQIE  DB  L'AMOUR.  fiOft 

Le  papillon  de  la  rose 
Reçoit  le  premier  soupir  r 
Le  soir,  un  peu  plus  éclose. 
Elle  écoute  le  zéphyr  : 
Jouir  de  la  même  chose 
C'est  enfin  ne  plus  jouir. 

Apprenez  de  ma  fauvette 
Qu'on  se  doit  au  changement  : 
Par  ennui  d'être  seulette. 
Elle  eut  Moineau  pour  amant  : 
C'est  sûrement  être  adroite  t. 

Et  se  pourvoir  joliment. 

• 

Mais  Moineau  sera-t-il  sage? 
Voilà  Fauvette  en  souci; 
S'il  changeait,  dieux!  quel  dommage l 
Mais  Moineaux  aiment  ainsi; 
Puisqu'Hercule  fut  volage. 
Moineaux  peuvent  l'être  aussi. 

Vous  croiriez  que  la  pauvrette. 
En  regrets  se  consuma  :  ' 
Au  village,  une  fi  licite 
Aurait  ces  fadaises-là; 
Mais,  le  jour  même,  Fauvette 
Avec  Pinson  s'arrangea. 

Quelqu'un  blâmera  peut-être 
Le  nouveau  choix  qu'elle  fit  : 
Un  jaseur,  un  petit-maltre  I... 
C'est  pour  cela  qu'on  le  prit. 
Quand  on  se  venge  d'un  traître. 
Peut-on  faire  trop  de  bruit? 

t.  Lorsque  cet  vers  forent  faits  on  donnait  à  la  syllabe  of  le  »oa 
de  ai  dani  quelques  mots.  Adroite  se  prononçait  mfraiYe,  affrète. 


v^ 
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Le  moineau,  dit-on,  fil  rage; 
C*esl  là  le  train  d^un  amant  : 
Aioiez  bien,  il  se  dégage; 
N'aimez  pas,  il  est  constant... 
L'imiter,  c'est  être  sage  : 
Aimons  et  cliangeons  souvenu 


A.NOJNYME 


LA  NATURE  EN  CONTRADICTION  AVEC  LA  LOï 

COUPLET  IMITÉ  DU  POStOT  fido. 

De  la  nature  on  doux  penchant 

Nous  porte  à  la  tendresse. 
Et  l'on  dit  que  la  loi  défend 

D'avoir  une  maîtresse; 
Mais  la  nature  est  faible  en  soi, 

Ou  bien  la  loi  trop  dure. 
Grands  dieux  !  réformez  votre  loi 

Ou  changez  la  nature  ^ 

1.  L'abbé  Pellegrin  avait  resserré  cette  idée  en  un  seul  vers  dont 
le  mouvement  est  très -beau  : 

Dieoi  I  changez  la  nature  on  réiroquez  la  loi. 
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ANDRIE UX  (françois-guillaume-jean-stani8las] 


STANCES 

Songes  riants  de  la  jeunesse. 
Que  vous  nous  quittez  promptement! 
Faut-il  qu'une  si  douce  ivresse 
Ne  dure  pas  plus  d'un  moment? 

Age  heureux  où  tout  semble  aimable, 
Où  chaque  objet  offre  un  plaisir  ! 
Vit'  attrait,  charme  inexprimable, 
Le  cœur  s'épuise  à  te  sentir. 

Pourrait-il  d'un  feu  qui  dévore 
Éprouver  deux  fois  les  effets? 
Des  cendres  s'échauffent  encore, 
Hais  ne  se  rallument  jamais. 

II  n'est  plus  rien,  rien  qui  m'enflamme 
Je  languis  triste  et  sans  désirs; 
Mais  il  reste  au  fond  de  mon  âmo 
Une  image  et  des  souvenirs. 
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